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Editorial 


En cada nueva edición del Anuario de Antropologia Social y 
Cultural en Uruguay se ha incrementado la cantidad de con- 
tribuciones, la variedad de temas tratados, así como los países 
desde donde llegan propuestas. Este aspecto abierto y, podría 
decirse, hasta cosmopolita de una publicación centrada en el 
desarrollo de la antropología en el país, se debe en parte al 
interés en difundir avances de investigación o artículos de uru- 
guayos/as que se encuentran residiendo o estudiando en otros 
países (Lucía Terra en Canadá; Darío Arce en Lyon, Francia; 
Natalia Picaroni en Austria). 

Al mismo tiempo, y en una especie de círculo de prestacio- 
nes recíprocas, siempre son bienvenidos los trabajos de especia- 
listas o estudiantes extranjeros de posgrado que eligen nuestro 
país como terreno para iniciar investigaciones originales o para 
hacer estudios comparativos (Luiz Rojo de Río de Janeiro; Ariela 
Epstein de Toulouse, Francia; Hanspeter Reilhing de Alemania; 
Daniel Renfrew de EE.UU.). 

Luego o antes, están los trabajos de quienes integramos el 
cuerpo de docentes e investigadores del departamento de Antro- 
pología Social (Renzo Pi, Alvaro de Giorgi, Ruben Tani, Sonnia 
Romero, Leticia Folgar, Virginia Rial y col.). 

También se incorporan jóvenes investigadores que independientemente de edades 
cronológicas, aportan frescura y firmeza a la construcción y renovación del conoci- 
miento etnográfico, antropológico, de los hechos socioculturales, de las relaciones e 
imaginarios que circulan en el escenario local (Gustavo Laborde, Julio Viana, Diego 
Thompson, Marcelo Rosal, Ricardo Freiman). 

La figura de los Colaboradores Honorarios siempre está convocada, y se hace pre- 
sente en cada Anuario; los estudiantes avanzados a veces nos sorprenden con vocación 
delineada y una erudición sin aspavientos, con verdadero disfrute del conocimiento 
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que son capaces de producir (Martin Biramontes, Eloisa Rodriguez, Fabricio Vomero 
c/o Rial). 

O también están quienes, desde hace muchos afios, crean, apoyan el desarrollo 
de la Antropologia nacional (Daniel Vidart y, nuevamente, Renzo Pi). Este afio 2007 
ambos fueron declarados Ciudadanos Ilustres de Montevideo, dan lecciones de viva 
inquietud intelectual. 


De forma adecuadamente simbólica, el primer trabajo nos habla del origen, del 
difundido mito de la época dorada, del paraíso perdido. Memoria de la infancia o 
afioranza propia de lo que se sabe finito dentro de la inabarcable eternidad, todas las 
tradiciones han elaborado su illo tempore, luego poblado de seres y relatos. Como el 
que permanecía guardado dentro de un inesperado contexto novelesco que habla de 
los antiguos y autóctonos pobladores de estas tierras, de costumbres en el filo de la 
barbarie y la civilización (D. Vidart; R. Pi). 

Desde una reconstrucción de los orígenes vamos a entender cómo prosperó el asa- 
do, del tiempo de criollos, indios y gauchos al tiempo de los funcionarios, burócratas, 
o simplemente de los genéricos habitantes de la ciudad. A punta de cuchillo, el asado 
se rodeó de reglas e implementos y siempre vinculado al prestigio de los comienzos, 
avanzó como nuestra mayor “comida étnica” (G. Laborde). 


En los orígenes también estuvo el indio, las etnias indígenas que fueron dispersadas, 
exterminadas como sociedades, y el colmo de comienzos malogrados: algunos de ellos 
fueron exhibidos como especímenes raros lejos de todo lo que conocían. La recons- 
trucción de momentos, itinerarios, escenarios y padecimientos nos lleva directamente 
al pathos, al sufrimiento. Si éste se transmite, es indudable que los “últimos charrúas” 
nos dejaron un legado muy denso, que no deja de pesar, de interpelarnos. (D. Arce) 


Es significativo que viejos y nucleares conceptos, como el hecho social total de 
M. Mauss o los procesos de enclasamiento y distinción según P. Bourdieu, la lógica 
de las clasificiaciones que desde la filosofía nacional ya nos proponía Vaz Ferreira, 
aparezcan aquí interpelados desde nuevos rituales colectivos, desde datos de la vida 
cotidiana en la circulación: todo lo que nos rodea está cargado de simbolizaciones y 
tienen razón los autores que nos obligan a detenernos para llevar más lejos la reflexión 
teórica actualizada, a condición, si es necesario, de no respetar diferencias canónicas 
entre sociedades simples y complejas, modernas y tradicionales, de no olvidar, en una 
fuga hacia delante, andamiajes teóricos probadamente sólidos. Con este mismo espíritu 
se propone una consideración necesaria de los conceptos de cultura y subcultura: no 
podemos permanecer impasibles ante el uso y abuso que las instituciones, los medios, 
hacen de estos conceptos llegando a banalizar su significación, confundiendo la posible 
funcionalidad de su manejo (De Giorgi; R. Tani; M. Rosal y Freiman; L. Folgar). 


Está presente también en este número un recordatorio sobre el trabajo de escritura, 
sobre la construcción de textos que hacemos al transcribir, negro sobre blanco, percep- 
ciones, interpretaciones, emociones: la descripción nunca está fuera del ojo que registra, 
de la teoría que clasifica y de la sensibilidad que pone matices, elige palabras para 
nombrar cada cosa. En este sentido la etnografía es siempre un ejercicio de escritura, 
aún más cuando se visita en la memoria y en documentos experiencias de iniciación en 
el oficio etnológico. De la misma manera las evocaciones, las imágenes surgen, cuando 
se recorre con “los ojos bien abiertos” (como le recomendaron en China a D. Vidart) 
los pequeños pueblos del Uruguay profundo casi vacíos pero aún vitales, cuando se 
conoce de cerca la vida de campamentos de quienes viven de la pesca, cuando se quiere 


saber quiénes son como personas los que duermen en las calles y portales de la ciudad. 
(M. Biramontes; S. Romero; J. Viana; D. Thompson; V. Rial y col.). 


El conocimiento hacia adentro de nosotros mismos se va componiendo también con 
miradas externas, juego antropológico al fin, lo de adentro y lo de afuera se une en la 
consonancia disciplinaria y nos devuelve en el espejo “otros nosotros”. Antropólogos/as 
extranjeros o uruguayos/as que viven en el exterior, tienen mucho para decirnos. Ya sea 
indagando en el mundo del deporte hípico donde la impronta de género marca límites 
de forma indeleble, aunque no exista reglamentación al respecto; o escrutando en las 
superficies planas de los muros de Montevideo donde quedan registradas humoradas, 
arte, disconformidad, reivindicaciones: todo un relato colectivo para descifrar; a las 
metas que parecen materialmente lejanas pero que deberiamos alcanzar si queremos 
sumarnos a la corriente dominante sobre la difusión del conocimiento científico; a las 
dificultades de inserción local de médicos/as formados en Cuba pero con desfasajes de 
contextos y expectativas, se convierte en una experiencia que implicaría no sólo cono- 
cimientos técnicos aplicables a la salud, sino también a los comportamientos humanos, 
la cultura; a los imprescindibles reconocimientos sobre cuán frágil y expuesta está la 
salud, niños viviendo y jugando en terrenos contaminados con plomo que dependen 
de clasificaciones de gabinete (“; están o no están dentro del grupo definido de riesgo, 
etc.”?); a la penosa odisea de mujeres, niños y adolescentes con VIH-SIDA, donde la 
desprotección va ganando en el tiempo, componiendo situaciones difíciles de aceptar. 
Más allá de justificaciones institucionales la investigación antropológica se encuentra 
con prejuicios personales, valoraciones inconscientes, que definen prácticas y hasta 
dejan vidas truncadas por el camino. (L. Rojo; N. Picaroni; A. Epstein; L. Terra; D. 
Renfrew; H. Reilhing). 


Los trabajos fueron agrupados por afinidades temáticas aunque, a la vez quedaron 
dispersados al barajar procedencias, terrrenos, cronologías personales o institucionales; 
pero de todas formas se produjeron relaciones, ecos dialógicos entre los textos y autores. 
Tomo como un testimonio de esta consonancia el hecho que en dos trabajos, que hablan 
de universos diferentes, se mencione “el motivo” de la riña de gallos, que nos dejara 
Clifford Geertz como demostración magistral de que ante los ojos del investigador todo 
objeto se vuelve material noble, el Eros del conocimiento lo construye y lo contiene. 
Invito a la lectura por lo dicho y mucho más que se puede descubrir en estos textos. 


Sonnia Romero Gorski 
Montevideo, diciembre 2007 
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Sobre los orígenes 


A “Pintura”, 2004. 
Oleo sobre tela, 130 x 195 cm 


Illo tempore 
la Edad de Oro 


Daniel Vidart 


RESUMEN Asi como la tradición bíblica coloca en el comienzo de la vida 

humana a la pareja formada por Adam y Eva en el Jardin del 
Edén, el tan mentado Paraiso Terrenal, sede del ocio y la ino- 
cencia, los mitos de otros pueblos tambien inician la historia a 
partir de una edad sin mal, sin guerra, sin enfermedad, sin la 
penuria del trabajo y, muchas veces, sin la ominosa presencia 
de la muerte. 
Una transgresión, generalmente a cargo de una mujer, enoja a 
los divinos hacedores y custodios de la humanidad recién in- 
augurada, cuya cólera, muchas veces excesiva, termina con los 
dones de aquella época feliz. Comienza entonces una decadencia 
de las costumbres, un sucesivo envilecimiento de las almas, una 
pérdida de la primitiva felicidad y perfección que igualaba en 
más de un sentido a los hombres con los dioses. 


Palabras clave: paraíso, Quijote, Grecia, Roma, China 


Los gerontes de la tribu y los portadores campesinos del folclore, aquellos memo- 
riosos ancianos que se acuclillaban junto al fuego rodeados por ávidos oyentes, conser- 
varon los relatos que evocaban mundos perfectos y sociedades dichosas y, de tal modo, 
esa herencia mítica guardada por la tradición oral, y recogida luego por escrito, dio 
origen, entre otras cosas, a múltiples interrogantes acerca de los motivos que originaron 
la nostalgia que se manifiesta en todas las sociedades, las antiguas, las arcaizantes y 
las modernas, acerca de un lugar y un tiempo en los que unos intachables antepasados, 
víctimas de una Caída, sufrieron una desgraciada involución en el orden del cuerpo y 
del espíritu. Algunos antropólogos opinan que se evocan los tiempos anteriores a la 
agricultura, época en la que aparecen la propiedad de la tierra, la acumulación de la 
riqueza y el início de la mano de obra cautiva. Otros se internan en las profundidades 
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del inconsciente, en el útero primigenio de la madre naturaleza, donde todo era reposo 
y deleite fetal. Otros, finalmente, se remiten al “todo tiempo pasado fue mejor”, que 
atraviesa con un hilo de nostalgia las cuentas de los afios y las generaciones. 


EI discurso del Quijote a los cabreros 


En honor a los cuatrocientos afios del Quijote, la mejor novela de todos los siglos, y 
sin que ello constituya un anacronismo sino un portal para encontrar las menciones 
originarias del illo tempore— quiero transcribir parte del discurso que les espetó a unos 
atónitos pastores de cabras aquel caballero que vivía y actuaba a destiempo con el siglo 
XVII, llamado “de hierro”. 

Seamos entonces cabreros todos —pero sin enojo— para escuchar de nuevo aquella 
memorable evocación del descabalado manchego: “Dichosa edad y siglos dichosos 
aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, y no porque en ellos el oro, 
que en esta nuestra edad del hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella venturosa 
sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella vivían ignoraban estas dos pa- 
labras de tuyo y mio. Eran en aquella santa edad todas las cosas comunes, a nadie le 
era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la mano 
y alcanzarle de las robustas encinas, que literalmente los estaban convidando con su 
dulce y sazonado fruto. [...] Todo era paz entonces, todo amistad, todo concordia; 
aún no se había atrevido la pesada reja del corvo arado a abrir ni visitar las entrañas 
piadosas de nuestra primera madre, que ella, sin ser forzada, ofrecía... [...] No había 
la fraude, el engaño ni la malicia mezclándose con la verdad y llaneza. La justicia se 
estaba en sus propios términos, sin que la osasen turbar ni ofender los del favor y los 
del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban y persiguen. La ley del encaje aún 
no se había asentado en el entendimiento del juez, porque entonces no había qué juzgar, 
ni quién fuese juzgado. Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por 
dondequiera, solas y señeras, sin temor de que la ajena desenvoltura y lascivo intento 
las menoscabasen, y su perdición nacía de su gusto y propia voluntad. [...]” 

Queda a cargo del lector interpretar el secreto sentido de estas frases, aunque es 
bueno aclarar que por entonces se decía la fraude y no el fraude y que la ley del encaje 
era la ley del embudo, aplicada según el talante del juez y no la ordenanza de la ley. 
Tampoco tiene desperdicio el apunte acerca de la virtud de las doncellas, que se perdía 
por deseo propio y no por violencia ajena. 

Pero todo esto, con ser tan diciente, viene de rebote. Vayamos entonces a las fuentes 
mediterráneas y a las orientales para hallar los primeros testimonios literarios acerca 
de aquella aurora ingenua, perezosa y feliz de la humanidad. 


El relato de Hesiodo 


Siete siglos antes de nuestra era un poeta y labrador griego, originario de Beocia, 
compuso un singular poema llamado Los trabajos y los Días (Erga kai Hemerai), 
donde exaltaba los valores del trabajo y la justicia. Su voz se levanta airada contra los 
despiadados terratenientes, contra los jueces venales, contra los agricultores disipados, 
haraganes y picapleitos, entre los cuales figura su hermano Perses. Es en este poema 
donde se evoca el mito de las distintas razas de hombres que, en una espiral descen- 
dente, de progresiva decadencia, transitan desde la raza o generación de Oro hasta la 
de Hierro, a la que pertenece. según lo reconoce expresamente. el inspirado labriego. 
Quiero aclarar que muchos comentaristas de este mito suponen que, de acuerdo con lo 
que en él se narra, las sociedades humanas han degenerado paulatina y linealmente a lo 


largo de los milenios. Pero no es así. Los griegos creian en la circularidad del tiempo 
cósmico y existencial. El Eterno Retorno obraba a lo largo de un Gran Año, o sea un 
ciclo que Platón, influido por los pitagóricos, fijó en 72. 000 años —la primera mitad de 
ascenso y la segunda de decadencia—. En ese largo período todo perecía y renacia para 
volver luego a extinguirse, copiándose y repitiéndose a sí mismo, tanto en el universo 
de las formas como en el de las sustancias. Dichas ideas acerca de la reiterada y fati- 
gante ronda temporal de mundos y humanidades, creación tras destrucción y viceversa, 
prohijaron el mito de las razas de oro, de plata, de bronce, de héroes o semidioses y de 
hierro que describió Hesiodo en su poema moral, al cabo fiel vocero de las tradiciones 
populares de su época, la convulsa Edad Media griega. 


La raza de Oro 


Hesiodo no habla de una edad sino de una raza de oro. Kryseon men prótista genos 
meróton anthrópon (“de oro fue la primera raza —o generación, o estirpe— de hombres 
perecederos “) escribe claramente en el verso 109 de su poema. Esta raza de hombres 
del amanecer vio la luz cuando reinaba Kronos, el hijo del Cielo (Ouranos) y la Tierra 
(Gea). Este dios alabado por los poetas, no obstante su fama de bonachón y permisivo 
devoraba a sus descendientes para que no lo destronasen, salvo Zeus, el futuro parricida 
y sucesor, quien, escondido por su madre en Creta, escapó al filicidio. Y bien, bajo la 
égida benevolente de Kronos —las kroniai, o sea las fiestas instituidas en su honor, al 
igual que las saturnales romanas, fueron las lejanas simientes del carnaval. 

“Vivían como dioses, con el corazón libre de cuidados, sin padecer penurias ni miserias. 
No sufrían las afrentas de la vejez; sus pies y manos conservaban la fuerza juvenil; 
les encantaban los festines, lejos de los afligentes males, y morían como se duerme. 
Disfrutaban de todos los bienes; el suelo fecundo producía por sí solo una abundante y 
generosa cosecha, y ellos, llenos de alegría y de paz, vivían de lo que espontáneamente 
brindaban sus campos, en medio de infinitos dones.” 

Lo dicho por este sufrido labrador a su díscolo hermano Perses alcanza para aquila- 
tar los beneficios de una era ideal, plena de abundancia, carente de egoísmos, comunista 
en la praxis si no en la (inexistente) teoría, pues la solidaridad y la ayuda mutua eran el 
común denominador de las sociedades humanas. A todo ello se sumaban las virtudes 
de una naturaleza pródiga, considerando el “afuera”, y una salud corporal y mental 
perpetuas, considerando el “adentro”, cuyos beneficios contribuían para que aquella 
gente sin arriba y sin abajo estuviera al margen de los conflictos sangrientos, libre de 
enfermedades, exenta de labores agobiantes y alegrada por continuas francachelas. 

El poema Las Purificaciones del filósofo Empédocles de Agrigento (483 - 430 a. 
J. C.) se refiere también a una edad primera en la cual las sociedades de felices mor- 
tales no tenían “ ningún dios Ares [el portador de la Discordia, el dios de la Guerra], 
ni Kidimo, ni Zeus rey, ni Krono ni Posidón, sino una sola reina, Cypris [Afrodita, la 
señora cósmica del Amor]. Los hombres la propiciaban con imágenes piadosas, con 
pinturas de animales, con ungiientos de delicada fragancia, con sacrificios de mirra pura 
y de incienso oloroso, derramando en tierra libaciones de miel dorada. No humedecía 
el altar la sangre inmaculada de los toros pues se consideraba como cosa abominable 
el quitarles violentamente la vida y devorar sus nobles miembros”. 

Era esta una época de piedad sencilla, de paz y vegetarianismo, lo que nos retrotrae 
a la recolección vegetal de la más lejana historia. Dicha edad tranquila y armoniosa, 
donde la fraternidad no era solamente una bella palabra sino una práctica cotidiana 
entre todos los seres vivientes, termina cuando comienza el derramamiento de sangre 
humana y de sangre animal. Los combates por los cotos de caza a raíz del consumo 
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de carne venatoria acarreó el advenimiento de la discordia y el fin de las buenas re- 
laciones con las bestias inocentes que vivian en hermandad con los hombres. Ese fue 
el pecado original que terminó con la Edad de Oro, según la versión de Empédocles, 
recogida luego por Pindaro, aunque trasladando aquellas viejas virtudes a los Campos 
Elíseos, donde van las almas de los héroes sin tacha. (Olímpica IT, dedicada a Teron 
de Agrigento.) 

También existen resonancias de la Edad de Oro en Las Leyes de Platón y en los 
escritos de Dicearco, quien opuso la phronesis de la vida práctica a la sophia de los 
contemplativos, y en las obras del neoplatónico, y a la vez ecléctico, Porfirio, quien, 
enamorado de la Unidad Suprema, desarrolló importantes ideas acerca de la naturale- 
za del mal. Pero con lo expresado hasta acá sobre el viejo mito acerca del primigenio 
estado de gracia del hombre y su resonancia en la literatura y la filosofia helénica por 
ahora es suficiente. 


La versión de Ovidio 


Los romanos, al igual que los griegos, suponían que la historia se repetía indefinidamen- 
te: de un tiempo joven se pasaba a un tiempo maduro y luego a un tiempo envejecido, 
minado por la desesperanza, la corrupción y la desmesura de las pasiones y los vicios. 
Lo que al comienzo era puro y lozano se desgastaba al paso de los siglos, y al final 
todo se corrompía y se derrumbaba, desde el universo a la vida, desde las estrellas a los 
hombres. Luego el proceso empezaba de nuevo en un modelo pulsátil que reproducía, 
como en un calco, lo sucedido en evos anteriores. Marco Aurelio afirmaba en sus Me- 
ditaciones que el alma racional, al contemplar la rueda del tiempo infinito “advierte 
las periódicas destrucciones y renacimientos del universo y de tal modo piensa que 
nada nuevo contemplarán nuestros descendientes y que nuestros ancestros tampoco 
pudieron ver mayores grandezas que las que nosotros vemos”. Y remataba su desolado 
razonamiento de este modo: “Un hombre de cuarenta años, dueño de una inteligencia 
normal, puede expresar que ya ha visto todo lo sucedido en el pasado y en el futuro, 
pues así de uniforme es el mundo”. 

El fuego y el agua —erupciones gigantescas y diluvios mundiales- son los encargados 
de acabar con cada ciclo y el siguiente, generado a partir de las cenizas y ruinas del 
anterior, se inaugura con una nueva Edad de Oro. A esa Edad de Oro, y no raza o gene- 
ración como decía Hesiodo, se refirió Ovidio (43 a.J.C. - 18 d.J.C.) en las Metamorfosis 
cuando describe las cualidades y características de cada uno de los cuatro grandes 
períodos —oro, plata, bronce, hierro— abarcados por el ciclo de nacimiento, juventud, 
madurez y senectud del Universo físico y viviente. 

Son famosos los versos 89-90 que encabezan la descripción de la Edad de Oro: 


Aurea prima sata est aetas quae, vindice nullo, / Sponte sua, sine lege, fide rectumque 
cólebat. 


Este inicio, al que agrego la traducción libre de los versos posteriores donde se 
da cuenta de los rasgos paradisíacos de aquella perdida Edad de Oro, prosigue del 
siguiente modo: 


“La Edad de Oro fue la que nació primeramente. Sin leyes, sin magistrados, cumplía 
por si sola con la justicia y del mismo modo reinaba la buena fe. No se conocían ni el 
temor ni los castigos, no se redactaban leyes inicuas ni una muchedumbre suplicante 
temblaba ante los jueces, y los mortales vivían tranquilos sin su ayuda. Los mortales 
solamente conocían lo que estaba más aca del horizonte y las ciudades no estaban 
rodeadas por profundas fosas. No resonaban clarines ni trompetas, no se veían ni cas- 


cos ni espadas, y los pueblos, sin la presencia de los soldados, vivian tranquilamente, 
en plena paz, disfrutando una vida colmada de regocijos y placeres. La tierra, sin ser 
forzada, sin ser desmenuzada por el rastrillo ni herida por los surcos del arado, brin- 
daba espontáneamente todos sus frutos. Los hombres, satisfechos con los alimentos 
que ella les ofrecía sin ser violentada (y violada), recolectaban madroños, cornejos, 
fresas de las montañas, moras adheridas a las zarzas espinosas y las bellotas caídas del 
poderoso árbol de Júpiter [el roble]. Por ese entonces reinaba una eterna primavera y 
los céfiros dulces acariciaban, con sus alientos suaves, a las flores nacidas sin cultivo. 
En resumen, las campiñas todas, sin ser rejuvenecidas por ninguna labor, rendian el 
tesoro de sus espigas. Por aquí serpenteaban arroyos de leche, por allá corrían rios 
de néctar y desde los huecos de las verdes encinas destilaba una purísima miel. ” 


Hasta acá lo que dice Ovidio acerca de aquellos maravillosos tiempos primitivos, 
cuando hombre y tierra eran hermanos y los mortales no conocían ni la propiedad 
privada, ni la explotación del semejante, ni las desmesuras del poder, la envidia y el 
egoísmo. Es decir, cuando aún no había ingresado, como se cuenta en Génesis 2, el 
mal en el mundo. 


Orígenes chinos: la Edad Perfecta 


Muy lejos del área mediterránea, donde florecieron las civilizaciones de Grecia y de 
Roma, los sabios y los poetas de otros pueblos evocaron, generalmente en medio de 
épocas terribles, la arcaica felicidad de unas gentes sin dolencias físicas ni carencias 
morales, sin confrontaciones bélicas ni querellas familiares, sin las aflicciones impuestas 
por un inclemente trabajo y una naturaleza agresiva. Se trataba, claro está, de la me- 
moria popular hermoseada por los eruditos, pues antes que esos espíritus esclarecidos 
celebraran la primavera pacífica y fraterna de la humanidad, la sabiduría de los humildes 
había forjado, mitad imaginación y mitad realidad, el mundo de los mitos. 

Los ejemplos son múltiples, a partir de las antiquísimas culturas de Sumeria y Babilonia, 
pero es en China donde el pensamiento filosófico y la sensibilidad poética manejan una 
sorprendente riqueza de símbolos cósmicos y antrópicos, en su mayoría provenientes 
de recuerdos, consejas y leyendas que se pierden en la niebla de los tiempos. Estas 
evocaciones son, sin que haya existido contacto histórico alguno ni secretas fuentes 
comunes, salvo los mitos neolíticos que recuerdan en todas las sociedades los tiempos 
anteriores a la agricultura, evocados por Morgan y Engels, sorprendentemente parecidas 
a las de la antigiiedad clásica del orbe mediterráneo. 

En tal sentido conviene citar unos conceptos de René Grousset, que figuran en 
su libro La Chine et son art: “Hay que buscar ejemplos en la América precolombina 
para hallar un aislamiento milenario similar al de la China. No obstante, si bien no 
se puede ignorar su poder creador, los indios americanos no fueron capaces de lograr 
valores humanos dotados de la universalidad que supo imprimirles el mundo chino. 
Resulta esto lógico. Tan largo aislamiento, que permitía una prolongada incubación 
en un ambiente cerrado, certificaba de este modo la originalidad de una cultura, la 
china, que pudo haberse desarrollado, como un sistema de concepciones volcadas en 
sí mismas, inaccesibles para otras mentalidades. No obstante el espíritu chino, al igual 
que el griego y el latino, reveló su predisposición a las ideas generales. Ello permitió, 
como sucediera en Grecia y Roma, que pensara en términos de universalidad. Del 
mismo modo que el genio grecorromano, el chino también, en su mundo, generó una 
sabiduría, una estética y un humanismo completos.” 

No fue tan absoluto el aislamiento de China, hacia el siglo primero de la era cris- 
tiana tuvo contactos con el budismo, un estuario de las voces de la India y los ecos 
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lejanos de Grecia —las secuelas helenizantes de la campaña de Alejandro Magno- y 
los más próximos del Irán. Los mongoles fronterizos, poseedores de virtudes hípicas 
pero bárbaros al fin tambien hicieron de las suyas, aunque los conquistados los con- 
quistaron al fin con la delicada trampa de su cultura. A ello se sumaron las influencias 
nestorianas, maniqueas e islámicas. Pero toda esta metralla cultural disparada desde 
afuera no conmovió los cimientos del conservador y pragmático Imperio del Medio, 
tan apegado a las inmemoriales costumbres y a la numerología simbólica. 


La visión de los viejos sabios 


Vamos a comenzar por Lao Tse (o Lao Zi, según la nueva grafía, que en esta ocasión 
dejo de lado) quien, en su tratado sobre el Tao (esto es el Camino, el Principio de las 
Cosas, el Orden Cósmico, el Discurrir de la Sabia Naturaleza), recuerda la Era del 
Perfecto Carácter en la cual los hombres “Se amaban sin saber que sentir el amor es 
benevolencia; eran honrados y probos sin saber que esto es lealtad ; se prestaban mu- 
tuamente servicios y favores sin pensar que hacían o recibían un regalo. De tal modo 
sus buenas acciones no dejaban huellas ni quedaban registradas sus transacciones”. 

Uno de los discípulos de Lao Tse, Chuang Tse, cantó loas a los tiempos en que los 
seres antiguos transcurrían en un mundo de sencillez primitiva en el cual “el yin y el 
yang se movían en armonía al par que la serena vida de las personas no era turbada 
por los malos espíritus de los hombres y los animales. Por ese entonces las cuatro 
estaciones se desenvolvían con un ritmo ordenado, la naturaleza creada estaba intacta 
y las gentes vivían muchisimos años”. 

Por los tiempos de Sócrates, Platón y Aristóteles, cuando el pensamiento griego 
celebraba su apogeo, un colega de aquellos filósofos, el taoísta Lie-Tse, al exaltar la paz 
de los tiempos de la Suma Perfección y la Gran Armonía decía así: “Por ese entonces 
cundía la amabilidad y los hombres, sin peleas ni discusiones, vivían conforme a los 
dictados de la naturaleza. Hombres y mujeres fornicaban libremente pues no se estilaban 
los matrimonios. Sin manejar el arado ni levantar cosechas las gentes se asentaban en 
las frescas orillas de los ríos, y dado que el aliento de la Tierra era tibio no necesitaban 
tejer telas para vestirse. Se morían recién a los cien años sin tener que padecer enfer- 
medades crueles ni muertes tempranas. Sin conocer la propiedad privada, todo era en 
ellos expansión y regocijo. Felices sin tregua no había en sus cuerpos decadencia ni 
vejez, y no los visitaban las tristezas, los sinsabores y las frustraciones”. 

Como habrá podido comprobarse, se trataba de un cuadro idílico, semejante al de 
las otras edades de oro y paraísos soñados por la nostalgia de gentes asediadas por las 
desdichas y diezmadas por las guerras. Y no para acá la alabanza de aquellos tiempos 
ubicados en la legendaria edad de los orígenes, cuando gobernaban los San Huang —los 
Tres Augustos— y los Wu Ti —los Cinco Soberanos. El famoso Emperador Amarillo 
contaba en su Tratado sobre la Medicina que fue la violencia, cada vez más extendida 
y letal, la que acabó con el candor y la salud de aquellas remotas poblaciones. 

Para finalizar, me remitiré al pensamiento del rebelde Pao Ching Yen, un outsi- 
der que no seguía los pasos del rebaño ni acataba las autoridades consagradas por la 
tradición. Este empinado personaje resume lo expresado por los precedentes sabios 
taoístas del siguiente modo: 


“Por aquel entonces no se conocían ni los señores crueles ni los funcionarios rapaces. 
Sin que nadie lo ordenara el trabajador independiente salía por la mañana recién 
nacida a realizar sus livianas tareas y regresaba a su hogar a la hora del crepúscu- 
lo. Todos eran libres, se expresaban libremente y libremente se movían. Al no haber 
caminos montañeses ni puentes, ni embarcaciones, ni corrientes navegables, nadie 


pensaba invadir el terruño de esas gentes. Una milagrosa y mágica igualdad empa- 
rejaba a todos los hombres y no pensaban en sí mismos, entregados colectivamente 
al culto del Tao. No existían epidemias y luego de una larga existencia sobrevenia la 
muerte sin dolor, como si llegara el sueño. Todos tenían corazones limpios, incapaces 
de engañar, de calumniar, de maquinar traiciones. La comida alcanzaba para cubrir 
las necesidades de las gentes más humildes, las barrigas estaban ahitas y luego de 
comer abundantemente platillos bien sazonados, se emprendian, entre conversaciones 
de amigos y vecinos, largas caminatas para digerir los alimentos. ” 


El espíritu chino 


A esta altura del discurso, que al fin de cuentas se convirtió en una antología de re- 
motas voces orientales, ya no conviene seguir amontonando testimonios acerca de las 
Antiguas Perfecciones, o de las Cinco Virtudes, o de los Trece preceptos del Hombre 
de Bien, que campeaban en las ingenuas y ejemplares edades de oro. La numerología 
china, en este sentido, y lo aclaro para que el lector no se sorprenda, corre parejas con 
las axiologías morales y los mandamientos de la etiqueta. 

Pero, no obstante estos espejismos virtuales, la quintaesencia del espíritu chino, 
integrado por el aliento cósmico del Ching y el elan vital del Chii, les está vedada a 
quienes no caminaran con los ojos bien abiertos “para que sabiendo mirar se aprenda 
a ver” como me aconsejaba el camarada Li mientras recorríamos, a pura pata, los sen- 
deros arcillosos de Shenshi, la provincia de áridas y amarillentas tierras, reviviendo el 
último tramo de la Gran Marcha de Mao. 

Existen, a remolque de las aquí descriptas o navegando por sí solas a todo viento, 
otras edades de oro, sean las de los pueblos ágrafos, mal llamados salvajes, sean las 
de los campesinos analfabetos, cuya riqueza moral e ímpetu evocativo ayuda a disipar 
uno de nuestros más corrientes errores, tal como la creencia de que sólo la biblioteca 
y la academia son las dueñas de todo el saber acerca del mundo. Una cosa es saber, 
estar informado conocimiento afuera, y otra es entender, estar formado conciencia 
adentro. 

Tal fue la magia cultural que animó el pensamiento y la sensibilidad de los pueblos 
clásicos -griegos y romanos- que desde el nicho mediterráneo acunaron a la civilización 
de Occidente y que, en el área monzónica, dotó con alas de dragón al vuelo de otra 
civilización cuya antorcha nunca extinguida iluminó, milenio tras milenio, las etapas 
históricas de las humanidades chinas. 


La Edad de Hierro 


El consolador mito de la Edad de Oro no nace porque sí. Es el producto de un rechazo a 
los tiempos difíciles en los que se debatía la humanidad griega en los tiempos de Hesiodo 
o a los padecimientos populares desencadenados en la antigua China por las continuas 
contiendas entre los Reinos Combatientes. En el caso griego el rey arcaico, el basiléus, 
había sido reemplazado por un enjambre de nobles terratenientes que oprimían a sus 
labriegos y combatian entre sí. Eran épocas revueltas, de stasis, esto es, de conflicto 
social, de triunfo de los fuertes y explotación de los débiles. No existía la justicia, los 
jueces venales eran corrompidos por los presentes de los nobles, los hombres armados, 
convertidos en lobos, actuaban como los personajes de un drama hobbesiano —homo 
homini lupus, ya se había lamentado Plauto— cuyo diario oficio era robar y matar. De- 
jemos que lo diga Hesiodo. Su dolida y por momentos admonitoria voz atraviesa los 
milenios como un eco de sí misma, reiterando el retrato de una humanidad ensañada 
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contra la disminuida dignidad de su especie. Escuchemos, pues, la palabra del labriego 
poeta, quien se expresa con duras y amargas palabras: 


“Oh, si yo no viviera entre esta quinta generación humana, o más bien si hubiera 
muerto antes o nacido después [No sorprenderse: este “después” menta al Eterno 
Retorno, a la circularidad del tiempo que, finalizado el período de decadencia y rui- 
na, inaugurará una renovada Edad de Oro]. Porque ahora es la Edad de Hierro. Los 
hombres no dejarán de estar atormentados por trabajos y miserias durante el día ni 
corrompidos durante la noche [...] Entretanto, los bienes se mezclarán con los males 
[...] No será el padre semejante al hijo, ni el hijo semejante al padre, ni el huésped 
al huésped, ni el amigo al amigo, y el hermano no tendrá como otrora amor por su 
hermano. Los hijos impios despreciarán a sus ancianos padres y proferirán contra 
ellos palabras injuriosas, sin temer la mirada de los dioses. Henchidos de violencia no 
devolverán a sus canosos progenitores los cuidados que ellos les prodigaron. El uno 
entrará a saco en la ciudad del otro. No habrá ninguna piedad, ni justicia, ni amables 
comportamientos, y sólo se tendrá respeto al hombre desmesurado e inicuo. Nada de 
equidad, pues, y nada de pudor. El malevolente ultrajará al justo con palabras per- 
niciosas, y el perjurio será su diario alimento [...] Entonces los dolores se instalarán 
entre los mortales y no habrá alivio para sus desventuras.” 


Ovidio también describe los horrores de esta Edad de Hierro y de la muerte a mano 
armada. Pero el escenario es otro. 


Protinus irrumpit venae pejoris in aevum / Omnen nefas : fugere pudor, verumque, 
fidesques.... 


Si se traduce esto y lo que viene a continuación en el curso de aquel ceñido y ele- 
gante decir latino, tendremos así expresada la queja de Ovidio al referirse a la Edad 
28 de Hierro: 


“Todos los crímenes se precipitaron en masa en este siglo impío. Entonces huyeron el 
pudor, la verdad, la buena fe, y en su lugar reinaron el fraude, el artificio, la traición, 
la violencia y la nefasta sed de oro [...JLa tierra, hasta entonces común a todos, como 
lo son el aire y la luz, sufrió el desacato del labrador que cercó su campo con límites 
firmes. Pero no alcanzó con pedir a la fecundidad del suelo las cosechas y alimentos 
necesarios para vivir; se descendió a las mismisimas entrañas de la tierra. Se desen- 
terraron de tal modo los tesoros que ella había escondido en su seno [...] y que sólo 
sirven para acrecentar nuestros males. Ya habían aparecido el hierro homicida y el 
oro, más funesto todavía que aquél. También se hizo presente la guerra, cuya mano 
ensangrentada hace entrechocar las armas resonantes. Se vive, en consecuencia, de 
rapiñas. ” 


Unos pocos versos más, casi calcados de los de Hesiodo, finalizan la descripción de 
esta época negra, en la que todavía hoy la humanidad está sumida. Desdichadamente 
ha sobrevenido esta larga catástrofe porque prevaleció el lado titánico de la condición 
humana. No hemos salido aún de la Edad de Hierro. Más bien sus maleficios se han 
acrecentado: antes un brazo empuñaba una lanza o una espada y moría un hombre, 
hoy un solo dedo puede activar el disparo de una cabeza nuclear, matando a millones. 
Y con el temprano advenimiento de los cuatro jinetes del Apocalipsis, cuyo delirio 
asesino ha sido acrecentado por la expansión planetaria de la cultura occidental, se 
han multiplicado los atropellos, los abusos, las vejaciones, las desigualdades insultan- 
tes entre los que tienen la riqueza, el poder y el saber y los sumergidos en un mar de 
miedo, miseria y desconsuelo. 

Pero también, entre tanta soberbia, injusticia y postergación, refrendadas por el 
apogeo de una ciencia sin conciencia, se definen día a día con mayor nitidez y coraje 


los esfuerzos por fundar un futuro mejor. Dicho futuro, quizá remoto, si bien no será el 
florecimiento de una nueva Edad de Oro ni el triunfo virtual de la Utopia, sabrá escu- 
char sin duda el evangélico mensaje de los hombres de buena voluntad. Aguardémoslo, 
pero no pasivamente. También la paz tiene sus espadas: ellas son esgrimidas por los 
que luchan por un mundo mejor, que por cierto no habrá de parecerse al conformista 
“mejor de los mundos” que Leibniz propone en su Teodicea. 

La humanidad, que chapalea penosamente por los caminos de la historia, se salpica 
con el agua tempestuosa del tiempo, con el barro de lo perfectible prefigurado en la 
mente de un alfarero, quien sueña con el ánfora que está por nacer. Y eso alcanza para 
tener la convicción de que, pese a los obstáculos y postergaciones, avanzamos con pasos 
firmes a veces y a tientas otras, hacia una época de racionalidad y caridad —hablo de 
la caritas cristiana, del amor propiamente dicho—, no importa si solamente iluminados 
por luciérnagas. No olvidemos que, como dicen los chinos, es preferible alumbrar el 
sendero con un pequeño farol antes que caminar a tientas en medio de la oscuridad. Y 
lo que hoy está oscuro no es el cielo sino el corazón del hombre. 
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RESUMEN 


Revelaciones de la 
Literatura a la Antropología 


Renzo Pi Hugarte 


Lo que aquí abordaré no se refiere a la escritura antropológica, 
sino a la lectura antropológica que puede hacerse de una obra 
literaria. Sobre cómo un antropólogo escribe, o mejor cómo de- 
beria tal vez escribir, constituye una temática compleja y amplia 
que ya ha sido considerada varias veces y acaso un modelo sobre 
esta cuestión sea el trabajo de Clifford Gertz “El antropólogo 
como autor”, que también ha dado pábulo para apreciar la An- 
tropologia como un género literario. 

En esta ocasión tenemos ante nosotros un texto absolutamen- 
te fantastico, ajeno por lo tanto a toda intención naturalistica, que 
procura situar al lector en un ambito por entero imaginario. 

No quiero de ninguna manera ponerme de ejemplo de la 
manera en que esto puede hacerse, sino mostrar cómo una mente 
formada en la apreciación de los fenómenos culturales detecta 
tales cuestiones aún en un escrito irreal. Estas son por lo tanto 
consideraciones hechas a vuela pluma en tanto me embarcaba 
en una ficción del gran escritor francés Prosper Merimée (1803- 
1870) 


Palabras clave: Antropología y literatura, charrúas, gauchos, 
Prosper Merimée, hemofagia 


De relatos sobre charrúas y otros hallazgos 


A lo que me quiero referir es a la manera en que un antropólogo aprecia una obra pu- 
ramente literaria. No aludo solamente a textos literarios que contienen descripciones 
acuciosas y que por eso pueden leerse como trabajos etnográficos, tal como ha ocurrido 
respecto de los autores de la escuela naturalista, seguidores de Emile Zola (1840-1902). 


31 


32 


Ahora que se han publicado los cuadernos de campo de este autor, plenos de observa- 
ciones cuidadosas y de entrevistas significativas a lo que se agregan planos, esquemas 
y dibujos, es decir, verdaderos diarios de un etnógrafo en el terreno, podemos apreciar 
cuánto de antropólogos tenían aquellos novelistas, llevados no por sus estudios y sus 
intenciones teóricas, sino por su sensibilidad para captar los personajes y su medio. 
Ahora parece increíble que los contemporáneos de Zola hicieran jácara de su labor 
sosteniendo que si quería escribir sobre los ferrocarrrileros lo primero que hacía era 
subirse a una locomotora, ya que esto es lo que recomendamos a los alumnos que se 
quieren iniciara en la etnografía. Por supuesto que en este camino no debe dejarse de 
lado la historia o las historias parciales en que se mueven los personajes y que deter- 
minan lo que ellos son y cómo piensan. Si me inclino a los ejemplos latinoamericanos, 
debo recordar obras como “El mundo es ancho y ajeno” de Ciro Alegría o las novelas 
de Manuel Scorza, aunque éste con un aura de fantasía mayor, ya que no existen des- 
cripciones etnográficas tan convincentes de lo que son las culturas campesinas andinas 
modernas como las que se encuentran en esas obras. 

Ni por asomo intento sugerir que la crítica literaria deba abandonar el análisis 
estilístico de una obra cualquiera. Sólo aspiro a proponer que así como se han hecho 
análisis psicológicos de los personajes de un relato o del autor que lo hizo a través de 
la manera cómo lo encaró, también pueden verse las obras de ficción del punto de vista 
general y específico de la cultura que tal obra refleje. 

Ocurrió que rebuscando en escritos parisienses del siglo XIX en procura de hallar 
algo que de alguna manera reflejara la huella que pudo dejar en los intelectuales la 
presencia en París de los “salvajes” charrúas llevados allá por Frangois de Curel en 
1832 para exhibirlos como rarezas de una humanidad extinguida, di con un relato de 
Merimée publicado a más de treinta años después de aquella presencia. 

Es por demás conocido que Mérimée dejó una copiosa y valiosa obra literaria e 
histórica, que ha superado la implacable erosión del tiempo puesto que aún se reeditan 
-y no sólo en francés- varios de sus trabajos y especialmente sus novelas Colomba y 
Carmen; esta última, además, sirvió de argumento para la popularisima ópera de igual 
nombre de Georges Bizet compuesta en 1875. 

Mérimée ocupó cargos de destaque: en 1831 fue nombrado Inspector de Monumen- 
tos Históricos; luego integró la Academia de Inscripciones y fue Senador en 1853. Su 
desempeño como Inspector de Monumentos Históricos le permitió obtener materiales 
para muchos de sus escritos: Viaje al Mediodía de Francia, Viaje al Oeste de Francia, 
Viaje a Aubernia y Lemosin, Viaje a Córcega, Monumentos Históricos, etc., así como 
para impulsar la reconstrucción de la Carcasona medieval que emprendió el célebre 
arquitecto restaurador Eugene-Emmanuel Viollet-le-Duc (1814-1879). Asimismo 
consolidó Mérimée un sólido saber sobre cuestiones históricas y arqueológicas y, na- 
turalmente, literarias, mostrando un decidido interés por las culturas populares y sus 
lenguas, lo que puso de manifiesto en varias de sus obras y por supuesto, en aquella a 
la que nos hemos de referir especialmente: Lokis. 

De la amplia y variada producción de Mérimée queremos poner la atención en ese 
cuento extenso —en rigor, una nouvelle— que vino a constituirse en un clásico dentro de 
la literatura referida a los vampiros: Lokis o El manuscrito del profesor Wittembach, 
que se publicó en la Revue des deux Mondes de París en septiembre de 1869. Mérimée 
habría de morir al año siguiente. En esta creación se incluye un trecho alusivo a los 
charrúas, aunque la acción se sitúa en el año 1866 y en Lituania. Parece indudable 
que Mérimée con este relato insertado en la trama de la narración principal, dejó 
volar su gusto por las bromas intelectuales. En este sentido, es oportuno recordar la 
superchería literaria que llevó a cabo —cuando tenía 24 años— al publicar como si fuera 
una recopilación de composiciones poéticas anónimas, Guzla o selección de poemas 


líricos recogidos en Dalmacia, Bosnia, Croacia y Herzegovina; aunque esos poemas 
en rigor hubieran salido de su pluma, muchos eruditos los tomaron por verdaderas 
versiones rescatadas del acervo folklórico oral de esas tradiciones, al punto que hasta 
el renombrado poeta ruso Alexei Puschkin pidió autorización al editor Levrault para 
traducir algunos de esos poemas a su idioma. En Lokis Mérimée hace referencia a ese 
chasco efectuado en su juventud, al mostrar al protagonista el Dr. Wittenbach —que 
es un ilustrado lingüista alemán- engañado por una joven lituana quien le hace creer 
que lo que ella le recitaba, era una antigua balada de su pueblo, aunque en realidad se 
trataba tan sólo de la traducción que ella había hecho de un poema del escritor polaco 
Adam Mickiewicz. 

En el relato mencionado, Wittenbach, profesor en Kónisberg, cuenta en primera 
persona que habiendo sido encargado por una Sociedad Bíblica de traducir al lituano el 
Evangelio según San Mateo, se vio precisado a trasladarse a la Samogitia lituana donde 
contactó a quien sería su anfitrión y su informante principal sobre la lengua ¡muda o 
lituano más clásico y puro: el conde Szémioth, cuyo nombre constituye obviamente 
otra de las chanzas de Mérimée. Durante una cena en la residencia del conde, llevado 
por el azar de la conversación, el profesor Wittenbach relata su experiencia entre los 
charrúas del Uruguay y su acostumbramiento a la práctica de éstos y los gauchos 
de beber la sangre de sus caballos. Esto provoca el horror de las mujeres presentes, 
pero también el interés de Szémioth, todavía vampiro larvado, de quien se habrá de 
revelar su espantosa naturaleza al final del relato, cuando en su noche de bodas mate 
a su reciente desposada abriéndole la garganta a dentelladas, sorbiendo su sangre y 
desapareciendo después para siempre. Wittenbach explicará entonces con pedantesca 
erudición, que /okis es el nombre lituano del oso —terrible carnicero— y que por eso ha 
titulado así su historia. 

Nuestro autor exhibe una precisa información al considerar que en Samogitia se 
conservaba el idioma lituano más incorrupto, el que presentaba mayores similitudes 
con el sánscrito, por lo que reflejaba mejor que cualquier otra lengua europea, los orí- 
genes arios de éstas. Estuvo también en lo cierto al destacar que la lengua lituana era 
entonces hablada fundamentalmente por los campesinos y de hecho, era una lengua 
ágrafa. Aunque Mérimée ni siquiera lo sugiere, un úcase del Zar de Rusia —Lituania 
era entonces provincia de ese imperio— de 1864, había prohibido que se publicase nada 
en lituano. Esta medida motivada por el afán de rusificación, impidió por supuesto el 
desarrollo de una literatura nacional en Lituania —lo que ocurriría bastante más tar- 
de- provocando una muy perjudicial situación de postergación cultural para los pocos 
que podían leer y escribir en lituano. Ese panorama llevó al profesor Wittenbach en el 
relato considerado, a plantearse la inutilidad de su tarea. (Esta reflexión, amén de la 
propia misión de Wittenbach, conforma un asombroso e inquietante paralelismo, fic- 
ticio pero exacto, de lo que serían en el siglo XX las tareas de los agentes del Instituto 
Lingüístico de Verano)! 


1. El Instituto Lingúístico de Verano (ILV) fue fundado hacia 1934, conjuntamente con “Traductores de la Biblia 
Wycliffe”, por Richard Legster y William Cameron Towsend —quien lo dirigió hasta la década de los 80- con el pro- 
pósito según se explicitó en un documento interno de 1961, de “preparar jóvenes cristianos de ambos sexos y enviarlos 
a aproximadamente dos mil tribus cuyas lenguas no han sido transcriptas a la escritura, para que éstas puedan tener 
nociones de las Escrituras, himnos cristianos y literatura y por lo menos, del Nuevo Testamento en su propia lengua”. 
El ILV ha sido dura e insistentemente censurado por los antropólogos especializados en poblaciones indígenas, por la 
futilidad de sus trabajos lingüísticos —aún para la finalidad que declaraba perseguir- y sobre todo por el efecto decultu- 
rativo de su presencia en los medios tribales; inclusive se han vinculado sus acciones con operaciones encubiertas de 
la CIA (v. Heinz Shulze Los nuevos conquistadores: el ILV en América Latina, Ed. CEDIS Quito 1981; y Jorge Trujillo 
Los oscuros designios de Dios y del Imperio, Ed. CIEDE Quito 1981). En este sentido, el antropólogo norteamericano 
Presley Norton, ha dicho: “Si los grupos tribales contactados y aculturados han ganado o perdido como consecuencia 
de las actividades del ILV, es motivo de larga discusión. Lo que no es motivo de discusión es la dilatada historia del 
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En lo que Mérimée se equivoca —o fuerza la situación en función del argumento de 
su relato— es en asignar una importante difusión al protestantismo entre la aristocracia 
lituana. En realidad, la pequefia nobleza lituana de arraigo rural —a la que pertenecia 
Szémioth en la ficción del cuento— estaba en extremo influenciada por la cultura polaca, 
al punto que empleaba el idioma polaco y en menor medida el alemán, abandonando 
su propio idioma. Por efecto de esa influencia, era católica, pues veia esta religion 
como un instrumento de liberación nacional frente a la ortodoxia impuesta por Rusia. 
El luteranismo en cambio, se habia extendido desde la Prusia Oriental hacia Letonia, 
pero no hacia Lituania. 

Y a propósito del conocimiento que de los charrúas manifiesta Mérimée, es posible 
pensar que éste, como hombre instruido y curioso, frecuentador de los ambientes ele- 
gantes del París de la época, hubiera visto a aquellos charrúas cuando fueron mostrados 
al público de esa ciudad y que por lo tanto guardara esa reminiscencia que años después 
le serviría para elaborar la historia del profesor Wittenbach. Lo que parece aún más 
seguro, es que debió conservar algunos de los artículos que la prensa de París publicó 
sobre los indios conducidos por de Curel. En este sentido, las consideraciones que 
Wittenbach hace respecto de la lengua charrúa, que dice dominar —fuera del absurdo 
de presentarla no como el habla de una sociedad tribal e igualitaria de cazadores, sino 
como la propia de una cultura que reconociera estrictas diferencias de rango- parecen 
caricaturizar las afirmaciones —también quiméricas— de Dumoutier, contenidas en el 
artículo que publicó en el tomo II del Journal de la Societé Phrénologique de Paris, 
aparecido en 1833. 

Puede además pensarse que la supuesta costumbre de los charrúas —y por con- 
siguiente de los gauchos— de beber la sangre de sus cabalgaduras, Mérimée la haya 
tomado de la mención que hizo J. J. Virey en el artículo que publicó en el número 
del 19 de junio de 1833 de L’Europe Littéraire. En ese escrito Virey califica a los 
charrúas de “tártaros del Nuevo Mundo”, afirmando que al igual que aquellos asiáti- 
cos, “en caso de necesidad beben sangre con agrado”. A este respecto, Virey expone 
una fantástica teoría sobre el “carácter moral” de estos indios, conjeturando que sus 
hábitos gastronómicos de impenitentes carnívoros eran los responsables de su índole 
feroz, al tiempo que los compara con los vegetarianos de la India y con los cultiva- 
dores guaraníes, en los que destaca la dulzura de su temperamento. Precisamente, 
ese parangón entre indios cazadores de esta parte del mundo y pastores esteparios, 
de tosca inspiración etnográfica, Mérimée lo pone en su cuento en boca de uno de los 
contertulios que conversaban sobre los pueblos que bebían sangre: el general Velia- 
nikov, quien apunta que tal práctica existía entre los calmucos. De la misma manera 
hubiera podido señalar que otros pueblos de las extensas planicies rusas y siberianas 
—yakutos, kirguizes, otros— también aplacaban la sed en las largas travesías sangrando 
sus caballos”. Cabe agregar que como en la época de Mérimée la etnografía del Africa 
estaba aún lejos de desarrollarse, se ignoraba por eso lo corriente que es la costumbre 
de sangrar al ganado entre los pueblos pastores nilóticos, como entre otros, los hima 
del noreste de Ruanda o los dinka, shilluk, anual y nuer del Sudán. Si así no hubiera 
sido, es de imaginar que algún otro asistente a la reunión, agregara estas referencias. 
Respecto de estas cuestiones, Evans Pritchard ha dicho que los nuer “extraen sangre 


destino de los indígenas amazónicos que cayeron en manos de soldados misioneros y colonos blancos: desaparecieron.” 
(Diario El Comercio, Quito, 1 de mayo de 1982). 


2. Marvin Harris Bueno para comer-Enigmas de alimentación y cultura, trad. De Joaquín Basarán y Gonzalo Gil 
Catalina, ALIANZA EDITORIAL, Barcelona, 1981 


3. Jacques Maquet Les civilisations de L’Afrique noire, Horizons de France, Paris, 1977. 


del pescuezo de sus animales, lo que constituye un artículo suplementario de su dieta 
en los campamentos de la estación seca”.* 

Cosas equivalentes se han contado de los indígenas que ocuparon las pampas ar- 
gentinas, pero todos esos ejemplos indican que la sangre se consumía como alimento 
y especialmente, como forma de paliar la falta de agua. Por eso, esta motivación difi- 
cilmente podría tener lugar entre los charrúas, cuyo hábitat se caracteriza justamente 
por rebosar de cursos de agua; además, con la introducción de los vacunos y equinos 
europeos, los indios contaron —por lo menos hasta que el desarrollo de una ganadería 
más racional lo restringió— con abundante ganado chúcaro que podían abatir a su antojo 
y sin dificultad, antes de sangrar a sus propias cabalgaduras. En el cuento se sugiere 
sin embargo que la deglución de sangre fresca no se hacía porque atenaceara la sed 
sino por simple glotonería, como la que se atribuye al Gral. Rivera. 

Por otra parte empero, la hemofagia entre los charrúas resulta más que dudosa 
puesto que los escasos autores que a ella se refirieron, no fueron testigos directos del 
hecho y por consiguiente lo que hicieron fue repetir historias que otros les contaron, 
llevados por la intención de acentuar la desaprensión y la brutalidad de aquellos indios. 
El primero que dejó una referencia sobre este tópico fue José Brito del Pino, militar 
ayudante del Gral. Rivera en la guerra por la independencia contra el Brasil, quien vio 
a un grupo de charrúas en enero de 1826 al norte del río Yi; en sus memorias de esos 
años consignó que 


“Me aseguran que su mejor regalo es atar un potrillo entre dos palos de modo que no 
pueda moverse y en ese estado le hacen en las arterias yugulares una incisión con un 
punzón grueso; el chorro de sangre que salta es recibido con el mayor placer en la 
boca de aquellos caribes hasta que (el animal) muere desangrado. ”* 


Esta idea volvería a aparecer en un trabajo de Pablo Lavalleja Valdés publicado por 
primera vez en 1937, quien a partir de memorias orales de familiares y antepasados, 
aseveró que 


“... el indio desde su potro saltaba sobre el animal elegido y de arriba lo ultimaba; 
a veces aplicaba sus labios al tajo de la degolladura y bebía el liquido que escapaba 
hirviente de la herida, hasta que harto de sangre, caía a tierra con el animal sacrifi- 
cado. *% 


Es necesario que a esta altura algo digamos sobre el horror que en los personajes 
del cuento de Mérimée provocaba la idea de beber sangre. Sin duda este elemento, que 
ha servido a tantísimos pueblos como señal de sacrificio” “en muchos de los cuales 
se consumía la sangre de las víctimas propiciatorias— ha constituido igualmente para 
muchos otros un poderoso tabú; y no sólo como se sabe, para los judíos, musulmanes o 
Testigos de Jehová por razones teológicamente justificadas. En la prohibición estricta de 
consumir sangre, parecería que siempre alentara la concepción de su equivalencia con 
la vida, lo que se ha expresado en el orden simbólico de diversas maneras. Inclusive se 


4. E.E. Evans Pritchard Los nuer, trad. De Carlos Manzano, ANAGRAMA, Barcelona, 1977. 


5. José Brito del Pino Diario de la Guerra del Brasil (1825-1828), Revista Histórica de la Universidad, año 2, Nº8, 
Montevideo, 1910. Es significativo que este autor haya empleado para referirse a los charrúas el término “caribes”, 
vieja expresión surgida en los primeros tiempos de la conquista de América y precisamente en la región del mar Caribe, 
con la que se designaba a los indios que practicaban la antropofagia, deformada en “canibalismo”, lo que se veía como 
paradigma de ferocidad; esto descubre el propósito vejatorio de Brito del Pino respecto de los charrúas. 


6. Pablo Lavalleja Valdés Los últimos charrúas; este texto se encuentra en “Historias de "aquella gente gandul”, 
Renzo Pi, Ed. FIN DE SIGLO, Montevideo, 1999, pp. 181-185. 


7. Sobre el sentido de los sacrificios cruentos, v. el clásico Essai sur la nature et la fonction du sacrifice de Marcel 
Mauss (L'Année sociologique, 2,1899) Valiosas reflexiones sobre este tema se encuentran en René Girard La violencia 
et le sacré (Edit. Bernard Grasset, París, 1972). 
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la llegó a considerar como soporte de la fuerza vital, por lo que en muchas culturas se 
la ha dado a beber como medicina a los débiles y a los enfermos; aún en nuestro propio 
medio y en las primeras décadas del siglo XX, en época previa al descubrimiento de los 
antibióticos, se recomendaba a los tuberculosos beber la sangre fresca de los vacunos 
faenados para recuperar la salud y la energía perdidas.* 

No obstante, en el relato de Mérimée se agrega al sentido de la tabuización de la 
sangre otro elemento de repulsa: que fuera de caballo. En este sentido, los pueblos de 
mundo pueden dividirse —como lo ha señalado el ya citado Marvin Harris- entre los 
que aprecian la carne de este animal y los que vehementemente la rechazan, como 
parecen haber sido los invitados del conde Szémioth. Los franceses, tan aficionados a 
esta vianda, no siempre lo fueron y esta costumbre al parecer se impuso después de la 
desastrosa campaña de Napoleón en Rusia, primero, por imperiosa necesidad de los 
famélicos soldados y luego por considerarse que esta carne era más sana que otras y 
que su ingestión protegía del escorbuto. Uno de los principales defensores del consumo 
de carne de caballo, fue el doctor Dominique-Jean Larrea, cirujano jefe de los ejércitos 
napoleónicos; en el mismo bando se alineó el naturalista Isidoro Geoffroy Saint-Hi- 
laire. Acaso no resulte ocioso recordar que el tema de lo apetecible o repugnante —y 
repudiable— en materia alimenticia, ha preocupado sobremanera a los antropólogos ? 
ya que sobre todo, es un asunto “bueno para pensar” en los vericuetos de la cultura, 
como lo ha puesto de manifiesto el ya mencionado Marvin Harris. 

Volviendo a la comentada obra de Mérimée, la referencia a “Don Fructuoso Rivera, 
presidente de la República”, muestra a las claras que nuestro autor se basaba en noticias 
de comienzos de los años 30 del siglo XIX, cuando aquellos infortunados charrúas 
fueron expuestos en París, aunque la acción del relato esté situada tres décadas después. 
Llama la atención que Mérimée no haya corregido tiempos, ya que pone en boca de 
Wittenbach la afirmación de que estaba unido por una amistad considerada presente 
con Rivera, eludiendo el hecho de que éste había fallecido en 1854 y que en 1866 
—año en que transcurre la acción del relato— el presidente de la República Oriental del 
Uruguay (que es correctamente mencionada y que no es situada, como tantas veces, 
“en el Paraguay”), era el Gral. Lorenzo Batlle. 

Seguramente Mérimée no pudo sospechar siquiera lo jocoso que resultaría a sus 
eventuales lectores uruguayos, la pintura que hizo del agauchado Rivera, de persis- 
tentes hábitos rurales y cuya rudimentaria instrucción tuvo entre otras cosas reflejo 
en la enrevesada ortografía de sus escritos, como “un hombre distinguido, un espíritu 
superior”, describiéndolo como un refinado dandy que, vestido de punta en blanco y 
en camino de pronunciar un descollante discurso ante el Parlamento, hace un alto en 
su camino para degustar goloso la sangre de un potrillo... 

El fragmento de Lokis que introduce como de casualidad el tema del vampirismo, 
central en el relato y en el que se inscribe esta humorada del autor sobre el uso de 


8. Sobre los múltiples —y ambiguos- significados atribuidos a la sangre por diversas culturas y en distintos tiempos, 
cfr. Jean-Paul Roux Le sang. Mythes, symboles et réalités, Librairie ARTHEME FAYAR, París, 1988. 


9. En este sentido, recordemos apenas dentro de una larga lista, a Claude Lévi-Strauss y dentro de su vasta obra, 
títulos como Le cru et le cuit (PLON, París, 1966), Du miel aux cendres (PLON, Paris, 1968) y L'Origine des manieres 
de table (PLON, París, 1971). 

Desde luego, cabe tener muy presente a Marvin Harris por sus libros: Vacas, cerdos, guerras y brujas: los enigmas 
de la cultura (trad. De Juan-Oliver Sánchez Fernández, ALIANZA EDITORIAL, Madrid, 1980), Caníbales y reyes: 
los orígenes de la cultura (trad. De Horacio González Trejo, SALVAT, Barcelona, 1986) y el ya citado Bueno para 
comer: enigmas de alimentación y cultura. 

No debemos por cierto dejar de lado a Jack Goody Cocina, cuisine y clase (trad. De Patricia Willson, GEDISA, 
Barcelona, 1995) 

También cabe tener en cuenta por su enfoque que aúna lo antropológico con lo histórico, el copioso libro de Mague- 
lonne Toussaint-Samat Histoire naturelle & morale de la nourriture (Bordas, Pasís, 1987, 3 ts. 


beber sangre entre los uruguayos (indios o criollos), fue traducido por Jacques-André 
Duprey!’ quien además lo comentó con un dejo de indignación por lo que esas historias 
de presidentes que se solazaban con la sangre de sus corceles podía significar para la 
imagen que los conocedores europeos de la obra de Mérimée se hicieran de este país. 
En tal sentido, dice que “A través de tales descripciones, los lectores no podían sino 
hacerse una muy extraña idea del Uruguay”. 

Lokis ha sido traducido por entero por Marcos Fingerit!'; esta es la versión que he- 
mos elegido para la transcripción del fragmento en cuestión, aclarando que las palabras 
que aparecen en cursiva, figuran así en el original en francés. 

Y ya es pues momento de reproducir estas páginas y de disfrutar de la creación de 
Mérimée, dejando de lado cualquier fastidio provocado por la falsedad de lo narrado. 


El almuerzo fue muy animado. El general nos dio noticias interesantísimas en torno a 
las lenguas habladas en la región del Cáucaso. Yo mismo fui obligado a hablar de mis 
viajes, pues el conde Szémioth me había felicitado por mi modo de andar a caballo, 
por lo que debi explicar que, encargado por la Sociedad Bíblica de un trabajo sobre 
la lengua de los charrúas, había pasado tres años y medio en la república del Uruguay, 
casi siempre a caballo y viviendo en las pampas en medio de los indios. Y así fue que 
me indujeron a referir cómo, encontrándome desde hacia tres dias sin víveres ni agua, 
me vi obligado a comportarme como los gauchos que me seguían, es decir, a sangrar 
a mi caballo y beber un poco de sangre. 


Todas las señoras tuvieron un movimiento de horror. El general observó que también 
los calmucos tenían la misma costumbre en circunstancias semejantes. El conde me 
preguntó cómo había encontrado aquella bebida. 


“Moralmente”, contesté, “me repugnaba de modo indecible; pero fisicamente me causó 

gran alivio y gracias a ella hoy puedo tener el honor de sentarme a esta mesa. Muchos 
europeos, quiero decir blancos que viven en aquellas tierras, se habitúan y hasta se 
sienten atraídos por ella. Mi excelente amigo, Don Fructuoso Rivera, presidente de la 
República, rara vez pierde la ocasión de satisfacer tal deseo. Recuerdo un día en que 
yendo a la Cámara de gran uniforme, pasó ante una ranchería donde desangraban a 
un potro. Se detuvo, bajó del caballo para pedir un chupón, un trago; luego de lo cual 
pronunció uno de sus más elocuentes discursos. ” 


“¡Era un monstruo abominable vuestro presidente!”, exclamó la señorita Iwinska. 


“Perdonadme, querida amiga”, le respondi, “era por el contrario un hombre dis- 
tinguido, un espiritu superior. Habla de manera maravillosa muchos idiomas indios 
dificilísimos, sobre todo el charrúa, a causa de las innumerables formas que sume el 
verbo, según sea directo o indirecto o también según las relaciones sociales que existan 
entre las personas que conversan. ” 


10. Jacques-André Duprey Uruguay en el corazón de los franceses, EDICIONES DEL BICHITO, Montevideo, s/d 
(1994), tomo 1. En 1997 esta obra se reeditó por la misma editorial y también apareció su versión en francés. 


11. Vampiros — Una antología de los maestros del género, versiones al castellano de Marcos Fingerit (SUR, Buenos 
Aires, 1961). 
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Estaba por explicar algunos detalles muy curiosos del mecanismo de los verbos cha- 
rrúas, cuando el conde me interrumpió para preguntarme por cuál parte del cuerpo 
se debia sangrar a los caballos cuando se queria beberles la sangre. 


“Por amor de Dios, querido profesor”, exclamo la muchacha con un aire de comico 
terror, “no se lo digáis. ¡Es capaz de matar toda la caballeriza y de comer a sus amigos 
cuando no haya más caballos! ”. 


Tras la chanza, las señoras abandonaron la mesa riéndose, para ir a preparar el té y 
el café, mientras nosotros nos quedábamos a fumar. 


RESUMEN 


Autor fotografia: 
Nicolás Garrido 


Orígenes literarios 
de una comida actual 
y gauchesca 


Gustavo Laborde 


El siguiente texto es el segundo capitulo de mi trabajo de Taller II 
de especialización en Antropología Social, titulado Un discurso 
encarnizado - El asado en Uruguay. La antropóloga espafola 
Mabel Garcia Arnaiz postula la existencia de platos-totem inves- 
tidos con un valor simbólico peculiar y que son un enclave de 
identidad cultural y un indicador de especificidad y diferencia 
(2002: 37). El asado uruguayo se inscribe en esa categoria, pero 
este trabajo propone que el plato nacional por excelencia es algo 
mas. Siguiendo a Mintz, una cocina surge del cambio politico y 
social, pero, sobre todo, constituye un discurso que requiere una 
población que la consuma con la frecuencia necesaria para que 
cada indivuduo pueda considerarse si no un experto cocinero, al 
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menos un autorizado comensal para saber, frente al plato, si está hecho al modo de su 
comunidad. “Todos creen, y les importa creer, que saben en qué consiste, cómo se hace 
y qué sabor debe tener. En pocas palabras, una cocina tiene raíces sociales comunes; 
es la comida de una comunidad, aunque muchas veces sea una comunidad muy grande 
(...) [El sabor y la forma en se prepara] son temas lo bastante familiares e importantes 
como para constituir la base de un discurso.” (Mintz, 2003: 134, 135) 


Palabras clave: Carne asada, comida étnica, gaucho, crónicas, antropología y lite- 
ratura 


Pasado y presente 


El discurso que los uruguayos tienen sobre el asado recoge en sus generalidades el 
itinerario real o al menos comprobable del plato: era el yantar de los gauchos y como 
ellos, tuvo su protagonismo histórico, su debacle y su resurgimiento. En la investiga- 
ción propuse revisar el plato nacional, desde la introducción del ganado vacuno hasta 
el lugar que ocupa en la sociedad actual. El objetivo fue probar que el asado adquirió 
su actual estatus simbólico cuando comienza a ser preparado y consumido fuera de 
su territorio originario, es decir, cuando ingresa en la ciudad. Este desplazamiento 
supuso un dislocamiento semántico: la ciudad cargó al asado de nuevos sentidos y 
significados. Fue en este ámbito donde se hizo depositario de ideas y valores históri- 
camente construidos; fue aquí donde adquirió el carácter ritual que lo distingue y se 
consagró como el plato emblemático del comer local. Esto no quiere decir que la ciudad 
transfigure per se la percepción del asado. No se trata de ámbitos geográficos sino de 
la emergencia de pautas laborales. Hasta fines del siglo XIX, el asado configura una 
práctica culinaria propia de una sociedad rural y pastoril, que se realiza dentro de un 
esquema social en el que la separación entre tiempo de trabajo y tiempo de ocio, si 
no está ausente, es por lo menos muy tenue. La consolidación del Uruguay moderno, 
con jornadas y semanas laborales pautadas por la sociedad industrial establece clara y 
dramáticamente el tiempo destinado al trabajo y el tiempo reservado al ocio. En este 
nuevo modelo social la ceremonia del asado se situará en el espacio recreativo, con- 
virtiéndose a la vez en una ceremonia de comensalidad en el que una sociedad puede 
tener, en términos de DaMatta (2002), una visión alternativa de sí misma e imaginarse 
en un estado de ideal plenitud. 


El parásito del gaucho 


La introducción del vacuno en territorio uruguayo es uno de los grandes relatos de la 
historia nacional y uno de los primeros que aprenden los niños en la escuela. La his- 
toria del asado está íntimamente ligado a él y no sólo por la obvia razón zoológica. La 
economía, la política, la cultural nacional tuvo en la vaca un principio ordenador. La 
vaca hizo a la nación y ésta empieza con ella. 

En 1611 Hernandarias soltó el primer contingente de ganado vacuno en la Banda 
Oriental, en la isla del Vizcaíno, en Río Negro. En 1617 efectuó un segundo desembarco, 
esta vez de 100 vaquillonas y algunos toros; una mitad del lote desembarca en Vizcaíno 
y la otra en tierra firme, en Colonia. En el año 1634 los jesuitas realizaron una tercera 
introducción, ahora de cinco mil reses. Los rebaños se desplazaron por las cuchillas, 
rumbo al este y ocuparon la cuenca del Cebollatí, rica en pasturas, aguadas y abrigos 
rocosos. En esta zona tuvo lugar la llamada Vaquería del Mar. Hacia la década de 1680 
se calcula que el rodeo, diseminado por tierras de los actuales departamentos de Rocha, 


Treinta y Tres y Cerro Largo, rondaba las cinco millones de cabezas. La otrora “tierra 
sin ningún provecho” pasó por gracia del rumiante a poseer una riqueza apetecida por 
los cabildos de Buenos Aires y Santa Fe, por los barcos esclavistas que querían hacer 
el viaje de retorno nuevamente con las bodegas llenas (esta vez de cueros), y por los 
padres jesuitas, que reclamaban el derecho sobre una riqueza que, entendían, les per- 
tenecía legítimamente y era el sustento económico de las reducciones (Reyes Abadie, 
Vázquez Romero, 1998: 317-319). 

Esta comarca sin autoridad establecida era por entonces transitada por arrieros, 
corambreros, faeneros, fugitivos, bandeirantes e indios cristianizados que llegaban hasta 
la Banda Oriental para arrear ganado con diferentes destinos. Todo esto sin olvidar que 
seguía siendo el hogar de diversas parcialidades indígenas, que tras la introducción del 
ganado vieron drásticamente alterada su cultura y entorno. Un ejemplo clásico del cam- 
bio lo constituye el complejo ecuestre, derivado de la adopción del equino (introducido 
postreramente al vacuno), que modificó la concepción del espacio, la guerra, las armas, 
la caza, la vivienda. Pero el bovino no sólo supuso para el indígena un cambio en su 
dieta, sino un nuevo recurso que gestionó como mercancía de intercambio para obtener 
productos que el nuevo mundo colonial ponía a su disposición como herramientas de 
metal, yerba, tabaco y alcohol (Cabrera, 2001). En este escenario de cruce e hibridación 
cultural nació un tipo social particular, hijo de circunstancias específicas que, al decir 
de Daniel Vidart (1997), fue el parásito humano del vacuno: el gaucho. 

La forma embrionaria del gaucho surge en la Banda Oriental a fines del siglo XVII, 
pero es un tipo social que pertenece por igual a las zonas ganaderas de Argentina, Brasil 
meridional y Uruguay (Vidart, 1997: 67). Si bien el gaucho es característico del área 
rural platense no es el único habitante de la campaña. Comparte su hábitat con colonos 
españoles propietarios de tierras, sus capataces, esclavos y la peonada más o menos 
estable, básicamente integrada por indios misioneros duchos en tareas ganaderas que 
se diseminaron por la región luego de la expulsión de los Jesuitas en 1767. La voz 
gaucho, según Assunção (1969), se consolida como la denominación genérica para la 
gente de campo, hacia 1780 se vuelve un insulto en boca de los españoles realistas y 
un blasón en la de los caudillos. 


El asado primigenio 


La primera descripción de la vida de los “muchos holgazanes criollos a quienes con 
grandísima propiedad llaman gauderios”, “mozos nacidos en Montevideo y en los 
pagos vecinos”, fue redactada por Concolorcorvo en su libro E! lazarillo de los ciegos 
caminantes, publicado en 1773. Esta temprana aproximación a los habitantes de la 
Banda Oriental ya los describe como devoradores de asado. Este muy divulgado texto 


contiene la primera descripción del asado criollo: 


“Muchas veces se juntan de éstos cuatro o cinco, y a veces más, con pretexto de ir al 
campo a divertirse, no llevando más prevención para su mantenimiento que el lazo, 
las bolas y un cuchillo. Se convienen un día para comer la picana de una vaca o no- 
villo; lo enlazan, derriban y, bien trincado de pies y manos, le sacan, casi vivo toda la 
rabadilla con su cuero, y haciéndole unas picaduras por el lado de la carne, la asan 
mal, y media cruda se la comen, sin más aderezo que un poco de sal, si la llevan por 
contingencia. Otras veces matan sólo una vaca o novillo por comer el matambre, que 
es la carne que tiene la res entre las costillas y el pellejo. Otras veces matan solamente 
por comer una lengua, que asan en el rescoldo. Otras se les antojan caracúes, que son 
los huesos que tienen tuétano, que revuelven con un palito, y se alimentan de aquella 
admirable sustancia; pero lo más prodigioso es verlos matar una vaca, sacarle el 
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mondongo y todo el sebo que juntan en el vientre y con sólo una brasa de fuego o un 
trozo de estiércol seco de las vacas, prenden fuego a aquel sebo, y luego que empieza 
a arder y comunicarse la carne gorda y huesos, forma una extraordinaria iluminación, 
y así vuelven a unir el vientre de la vaca, dejando que respire el fuego por la boca y 
orificio, dejándola toda una noche o una considerable parte del día, para que se ase 
bien, y, a la mañana o tarde, la rodean los gauderios y con sus cuchillos van sacando 
cada uno el trozo que le conviene... 

Venga ahora a espantarnos el gacetero de Londres con los trozos de vaca que se ponen 


en aquella capital en las mesas del estado (...).” (Concolorcorvo en Assunção 1969: 
173,174) 


A lo largo de los siglos XVIII y XIX muchos cronistas refieren los festines que se 
regalan los habitantes de la América meridional. Les asombra la enorme cantidad de 
carne que devoran —como observa Concolorcorvo la dieta cárnica diaria de los gauchos 
empequeñece los banquetes de la Casa Real de Inglaterra— pero más lo que desperdi- 
cian. La periferia de los ranchos son pestilentes basureros donde prosperan las moscas 
y pululan las aves de carroña. 


“Los alrededores de sus habitaciones están cubiertos de huesos y cadáveres de vacas 
que se pudren y que apestan; pues estos campesinos no comen más que las costillas, 
el entrepiernas, y la carne que cubre el vientre y el estómago, que llaman 'matambre 
y tiran el resto.” (Azara en Assungáo; 1969: 204) 


, 


Aunque el desperdicio de carne escandaliza a los europeos —comprensible dado el 
valor simbólico y económico de la carne en el viejo continente-, era frecuente que los 
gauchos la conservaran en forma de charque. Así lo consigna otra descripción de un 
funcionario real en 1789: 


“Su vida, siempre monótona, se reduce a salir a el campo siempre a caballo y correrlo 
de rancho, sin cuidar jamás de su manutención, seguro de encontrarla en la primera 
parte donde se apee, pues cualquiera recibe con hospitalidad franca sin exigir el me- 
nor agradecimiento o tener el empeño siquiera de agradecerla, porque siempre están 
surtidos todo los ranchos de Charqui, que es una carne secada al sol y en delgadas 
tiras, que se asa en cuatro minutos y que se come sin otro condimento que un poco de 
sal y sin otro pan que el jugo de la gordura que produce el mismo charque y este es 
el alimento que más usan las gentes del campo y con que siempre tienen preparado 
un pronto banquete para cualquiera que llegue a un rancho. ” (Pineda y Ramírez en 
Assunção; 1969: 176, 177) 


Si como señaló Vidart el gaucho fue el parásito humano del ganado, seguir el iti- 
nerario del vacuno es ir tras la huella del gaucho. Desde la introducción de la especie 
hasta fines del siglo XIX, el vacuno atravesó por diversas etapas, que no fueron homo- 
géneas a lo largo y ancho del territorio uruguayo. En las vaquerías el ganado cimarrón 
de temibles cornamentas pastaba en tierras comunales y era emboscado y cazado por 
cuadrillas de faeneros que cruzaban desde Brasil o Argentina en procura de su cuero 
y su cebo. La carne carecía de valor y sólo se consumía fresca durante la faena. Si el 
objetivo de la excursión era la carne, había que transportarla en pie hasta las provincias 
argentinas o los pueblos misioneros, tarea que insumía meses. En el siglo XVIII la 
demanda ultramarina de cueros consolidó el establecimiento de estancias. Esto supuso 
dos importantes cambios, ambos sobre la propiedad de la tierra y el ganado. Para poseer 
las primeras había que detentar títulos; para comercializar los cueros de lo segundo, 
había que tener las marcas. En las dos últimas décadas del siglo se instalan saladeros 
para proveer de tasajo a Brasil y Cuba, que necesitaban alimentar a los esclavos que 
se explotaban en ingenios y cafetales. Estas etapas se cumplieron en forma diferente 


en el territorio oriental e incluso coexistieron, aunque el proceso se dio, en términos 
generales, de sur a norte. (Reyes Abadie, Vazquez Romero, 1998, tomo I y II). Hasta 
la última revuelta revolucionaria, en los albores del siglo XX, el norte del río Negro 
siguió dando cobijo a los mozos sueltos de la campaña. Los diferentes procesos fue- 
ron interrumpidos primero por la gesta independentista y luego por la guerra civil, y 
en todos los casos las tropas de unos y otros depredaban las haciendas, aniquilando 
a su paso las incipientes prácticas ganaderas que se intentaban desarrollar. Este es el 
comentario de un viajero inglés que visitó el Plata en la segunda década del siglo XIX 
y no encontró lo que esperaba: 


“las historias relatadas acerca de las manadas de ganado salvaje que vagan por 
estas llanuras son completamente inexactas; no existe en ninguna provincia ganado 
sin dueño y, en consecuencia, ninguno al que se pueda llamar salvaje (...) Cada pro- 
pietario tiene un marca particular que estampa a fuego en el cuero de cada animal 
(...) Estas marcas son indispensables para un pais que carece de cercos. ” (John Miers 
en Elichondo; 1997, 158) 


Más tarde, el ganado alzado y orejano, y los hombres de su misma condición que 
de él dependían, correrían un mismo destino, a manos de un mismo interés. Pero sobre 
la base de que la carne es un bien abundante y disponible a tiro de lazo, una revisión 
más exhaustiva de las fuentes literarias revela que durante el siglo XIX, el habitante de 
la campaña oriental no comía únicamente carne asada como algunos autores sostienen 
repetidamente sino que existía cierta variedad de platos. Las fuentes literarias propor- 
cionan elementos para infererir que en lo que se come y sobre todo cómo se come hay 
indicadores de jerarquía y pautas culturales. 


Indicadores culturales en la dieta rural 


En 1815 Dámaso Antonio Larrañaga escribió Viaje de Montevideo a Paysandu. El 
diario del presbítero que iba de camino a Purificación, donde funcionaba el gobierno 
revolucionario de José Artigas, es un valioso inventario de usos, costumbres y modales 
en la mesa vigentes en la campaña durante el primer cuarto del siglo XIX. 


“Cenamos a las ocho y media buenos patos y pollos bien sazonados, caldo y hervido: 
no faltó pan, manteles, ni cuchara de hierro estañadas, platos de loza y jarros de lo 
mismo. Nosotros pusimos el vino y así nada nos faltó. Para los peones y escolta se 
mató una res y comieron sus asados y churrascos, que son unas tiras de carne largas 
tiradas sobre las brasas, sin más condimento ni sal.” (Larrañaga, 1930: 40). 


Queda claro que el repertorio culinario en una casa, aún del área rural, no se limitaba 
a la carne de vaca ni la forma de cocción al asado. El vino y el pan eran más o menos 
frecuentes y es significativa la atención que dispensa el cronista a la existencia de platos 
y jarros de loza, manteles e incluso cucharas, el menos difundido de los cubiertos en la 
época. La presencia o ausencia de estos elementos es anotada por este cura naturalista a 
lo largo de todo el viaje con celo documentalista y ofrece una visión heterogénea de la 
campaña. En su viaje, Larrañaga come patos y pollos, queso, pan, guisados y hervidos, 
que bebe en conchas si faltan cucharas. Y si no hay pan, bueno es el zapallo, hortaliza 
protagonista en la dieta oriental de entonces: “La cena fue abundante y sazonada al 
estilo del país: en todo entra el zapallo”, indica. 

Pero la parte más significativa de la cita se encuentra en la última frase, donde 
Larrañaga marca una polaridad que pone de manifiesto diferencias sociales que con 
frecuencia revela el consumo alimentario. Mientras en las casas se sirven ave, pan, 
guisados y pucheros, peones y escoltas, al aire libre, comen sus asados y churrascos. 
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El posesivo resulta significativo: el asado es comida propia de la clase baja rural, del 
gauchaje. Esto no quiere decir que el asado no llegaba a la mesa de los individuos más 
acomodadas —por otra parte los únicos que comían frente a una mesa-, pero sí indica 
que lo infrecuente es que peones y milicia comieran pan o aves de corral. Unas páginas 
más adelante, Larrañaga refuerza esta sospecha: 


“Cuando llegamos ya estaban los asados prontos para nuestra gente en grandes 
fogones, y aunque era esta la casa principal, estaba abandonada y no servía sino de 
guarida a innumerables piaras de cerdos que se recogen dentro de noche (...) Nuestra 
cena se compuso de un plato de perdices con maiz en forma de locro, de guisado de 
vaca, hervido, y de una pica asado con cuero, que viene a ser la parte posterior de la 
anca con las primeras vértebras de la cola, asado muy favorito del país; esta nos fué 
presentada sobre un cuero. ” (1930: 53, 55) 


Por esos mismos días, los hermanos ingleses William y John Parish Robertson 
también se encaminaban hacia Purificación, el campamento de Artigas. La descripción 
de las condiciones en las que encuentran el general al mando es bien conocida y am- 
pliamente referida porque describe al padre de la nacionalidad como un gaucho. 


“¿Qué creen que vi? ¡Pues al Excelentísimo Protector de la mitad del nuevo mundo 
sentado sobre un cráneo de novillo, junto al fogón encendido en el piso de barro del 


rancho, comiendo carne de un asador y bebiendo ginebra en guampa!” (Robertson, 
2000: 86) 


Una vez presentadas las credenciales, Artigas recibe a la visita, quien en sus memo- 
rias no esconde la sorpresa que le genera que un gaucho conozca también modales de 
un hombre cultivado. Artigas, consciente de las incomodidad que supone la posición 
de cuclillas para quien no está acostumbrado a ella, le indica al inglés que se siente 
sobre un catre de tientos. 


“Sin más preludio o disculpa, puso en mi mano su chuchillo, y un asador con un trozo 
de carne muy bien asada. (...) Sin darme cuenta me convertí en gaucho. ” (2000: 86) 


El inglés, no sin cierto sarcasmo, dice experimentar un cambio cultural a causa 
de la ingesta: comer a la manera criolla lo convierte en gaucho. En otro capítulo de 
este trabajo se detiene en la función del asado como transformador del extranjero en 
criollo, pero quede aquí consignada la sagaz —y temprana— observación del fenómeno 
por parte de Robertson, que todavía tiene un apunte más sobre el plato nacional. De 
entre las muchas cosas que el viajero tenía para recordar de su encuentro con quien, 
según sus propias palabras, era el caudillo más poderoso de la región, resulta llamativa 
la especial atención que le presta a la práctica culinaria, llegando a informar que en el 
rancho de Artigas “cuando un oficial se levantaba del fogón en que se asaba la carne, 
otro lo reemplaza”. 


Una comida bárbara 


Desde que Concolorcorvo describiera el primer ágape gauderio, el asado emerge cons- 
tantemente en el discurso histórico y popular como la comida propia de los gauchos. 
El ahora exaltado yantar criollo, en su tiempo no fue un plato positivamente valorado. 
En un artículo en el que analiza la transformación del pobre en bárbaro, Marre (1999) 
marca que Concolorcorvo, seudónimo del funcionario postal de la Corona Española 
Carrió de Lavandera, funda su invectiva contra los “holgazanes criollos” en el prejuicio 
cultural de sus hábitos culinarios. El español se alarmaba ante el espectáculo que le 
daban estas gentes que no tenían “otra providencia que un trozo grande de carne bajo 


su ramada” y “una olla y un asado de palo” por toda batería de cocina. Para colmo las 
mujeres no guisaban ni tenían otra ocupación que preparar el mate. Al ser el hombre 
el encargado del asado, interpreta la autora, a los ojos del español este grupo social 
quebraba la división sexual del trabajo tan establecida en Europa. Para introducir la 
“civilización” Concolorcorvo recomienda traer labriegos españoles que cultiven la 
tierra ya que, según dice, “el país es delicioso” y “la tierra produce cuantos frutos la 
siembran”. 


“[La] comparación con Europa pasaba por la comparación con las formas del comer y, 
más que ello en las diferencias relacionadas con la dedicación puesta en la preparación 
de los alimentos. La preparación de alimentos más elaborados, más condimentados, 
su variedad y un aprovechamiento máximo de los mismos era un síntoma, desde la 
perspectiva de Carrió, de “civilización”, o lo que es lo mismo de ‘barbarie’ entre quienes 
no lo hacían de esa manera. ” (Marre, 1999: 7-8) 


Los cronistas que relatan las bárbaras costumbres de los gauchos no son los alu- 
cinados cronistas de Indias del primer contacto, que encontraban en el Nuevo Mundo 
fantasías imaginadas en la Edad Media. Los viajeros que llegan a este territorio tardía- 
mente ocupado por el hombre blanco eran funcionarios reales, naturalistas, viajeros o 
comerciantes, más o menos imbuidos de las ideas de la Ilustración. Cuando describen 
el banquete de los gauchos no relatan las costumbres de una tribu exótica que devoraba 
alimentos ignotos o repugnantes sino a descendientes de europeos —mas o menos cru- 
zados con nativos y africanos— que comían carne de res, es decir, una bestia conocida 
e introducida por ellos. Sin embargo, los prejuicios etnocéntricos que exhiben viajeros 
como Concolorcorvo, Pineda y Ramírez o Félix de Azara son activados por los asados 
criollos. Cabría preguntarse qué había en el asado que despertaba tanto la atención de 
los exploradores europeos. Se desprende de las crónicas que el meollo no estaba en lo 
qué se comía sino cómo se lo comía. 

La palabra “civilización” no existía en las lenguas europeas antes del Siglo de las 
Luces. Fue acuñada con sentido eurocéntrico para designar un estado de progreso, 
moral y material que encarnaba la Europa de la Ilustración (Marre, 1999). Desde esa 
perspectiva gauchos y vacas del Río de la Plata eran para la óptica evolucionista imá- 
genes de la barbarie. Entre 1781 y 1801, Félix de Azara, intelecto paradigmático del 
iluminismo, refiere los hábitos culinarios del criollo: 


“No comen ni legumbres ni verduras, diciendo que es pasto, y se burlan de los euro- 

peos que las comen, diciendo que comen como los caballos (...). No se alimentan sino 
de carne de vaca, asada a la manera de los charrúas, y sin sal.” (Azara en Assungáo, 
1978: 261) 


El comentario de Azara proporciona dos elementos interesantes, uno sincrónico 
y otro diacrónico. Desde el primer eje, se trata una temprana constatación de que 
el sistema culinario criollo funda su identidad en el consumo excluyente de carne 
vacuna. Esta idea, con toda la cosmovisión que entraña, sigue vigente hasta nuestros 
días. En el segundo, hay una observación interesante para la historiografía. Más allá 
de que el hombre ya en el Paleolítico exponía la carne de sus presas al fuego, darle 
origen charrúa a la técnica del asado puede parecer un intento de Azara de atribuir ese 
modo de cocción al estadio cultural más primitivo existente o por él conocido, según 
sus parámetros positivistas. Interesa, sin embargo, que este dato no esté presente en 
el relato que el uruguayo tiene de su plato nacional, siempre atribuido al gaucho y 
nunca al indio. Es una obviedad señalarlo: el actual relato del asado se enunciará 
dentro de un campo discursivo mucho más amplio que se articula en función de otros 
relatos y motivaciones, que se construyen y negocian históricamente. El asado como 
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la preservación de un rasgo cultural indígena es refrendado dos siglos después por una 
arqueóloga brasileña: 


“A verdade final é que, tanto no Uruguay, como no Rio Grande do sul, fica-nos dos 
charrua/minuanos a herença material de seus hábitos, na sua indumentaria no tradi- 
cional assado campeiro em suas lides diárias.” (Becker, 1995-96: 474) 


Si como afirman los autores el asado es de origen charrúa, esto resultaría otra 
evidencia de que la figura del gaucho es o fue funcional, entre otros intereses, a la 
disolución del posible aporte indígena en este campo del imaginario nacional. 


A punta de cuchillo 


Según parece, de entre todos los aspectos de la vida criolla, los hábitos alimentarios 
interrogan la sensibilidad de los administradores coloniales con particular acierto: 


“No tienen hora fija para sus comidas; se enjugan la boca con el lomo del cuchillo, y 
los dedos en las botas o en las piernas. ” (Azara en Assunção, 1978: 261) 


Revel (1996) sostiene en el siglo XVII nace la nueva cocina europea. El acta de 
defunción de la cocina anterior, ligada a las ideas de la Edad Media, se emitió en 1651. 
Desde entonces desaparecieron los banquetes cortesanos en los que los cerdos llegaban 
enteros a la mesa rellenos de pichones, anguilas y otras carnes menores y aderezados 
con azúcar y dosis masivas de especias. La noble tarea de trinchar el animal entero, a 
la vista de todos y en la mesa del banquete, se convirtió en un espectáculo desagradable 
e inadecuado. El cambio de sensibilidad alcanzó no sólo al dominio del gusto, sino 
también a los modales en la mesa. Y si hubo un cubierto sobre el que cayeron severas 
prescripciones fue el cuchillo. 

En la Edad Media ya se recomendaba una precaución que parece dirigida a los gau- 
chos rioplatenses: “no te limpies los dientes con el cuchillo”. Para Elías (1987), resulta 
lógico que durante la Edad Media, con su clase alta de guerreros y ánimo belicoso, 
pesaran pocas prohibiciones sobre este instrumento. Pero luego, para el modo en que 
Elías explica “la curva de la civilización”, no es casual que el uso del afilado cubierto 
esté sometido a sanciones sociales que van desde la racional de no llevárselo a la boca 
por temor a inferirse un corte a la simbólica de no señalar a otro comensal con su punta 
por considerarlo un gesto pendenciero que remite al peligro y a la muerte: 


“La sociedad, que por esas épocas [el siglo XVII], comienza a limitar cada vez más 
las amenazas reales entre los hombres y, en consecuencia, a conformar de modo 
distinto la afectividad de los individuos, también rodea cada vez más de una cerca 
aislante los simbolos, los gestos y los instrumentos amenazadores. (...) La prohibición 
se ha convertido en un medio de distinción social (...) En lo relativo a esta curva de 
civilización es imposible resistir a la tentación de comparar su dirección con otra (...) 
en China hace ya muchos siglos que ha desaparecido de hecho el cuchillo de la mesa. 
‘Los europeos”, dicen los chinos, ‘son bárbaros que comen con espadas ”.” (Elias, 
1987: 165-168)” 


Los europeos que llegaban al Río de la Plata desde fines del siglo XVIII son 
portadores de una nueva sensibilidad. Comer de grandes trozos de animales y usar 
el cuchillo a la manera de los gauchos son modales de bárbaros. Si el que lo hace 
es un europeo, entonces se observa una rebarbarización, una degradación. Azara lo 
denuncia con claridad: “(...) este género de vida ha reducido a los españoles que la 
han abrazado casi al estado de los indios salvajes” (Azara en Assunção, 1978: 261). 
Pero ve degradación donde hay españoles: es de esperar que un indio tenga modales 


bárbaros, pero no que un europeo los adopte. Visto en términos de civilización-barbarie, 
el asado conlleva una dualidad simbólica. El vacuno es un animal asociado a Europa, 
de hecho un aporte de la Conquista, que los nativos, en tanto alimento, resignifican 
al cocerlo al modo propio, transformandolo así en un plato bárbaro, salvaje para la 
sensibilidad blanca. Desde esta perspectiva, el asado se encuentra culturalmente entre 
dos mundos: en tanto carne, remite a Europa, pero como operación culinaria al Nuevo 
Mundo, a las Indias. Mientras en Europa sólo los ricos acceden a la carne, en el Río 
de la Plata, si la riqueza se midiera por la cantidad de carne consumida, los pobres 
serían considerados reyes. 

En este sentido, se puede pensar al asado como uno de los tantos platos que son 
el resultado de una particular articulación que hace la cultura receptora (en este caso 
la rioplatense) de un producto que llega como consecuencia de las prácticas colonia- 
les, una circulación que se da en varias direcciones y regiones y que alcanzó a otros 
productos (basta pensar, en el sentido inverso, en la consagración europea de la papa, 
el tomate o el cacao para citar productos americanos y en el té, el arroz, el café, el 
azúcar para el caso de Africa y Asia). En cuanto a los modales en la mesa no deja de 
ser una ironía que el repertorio del Antiguo Régimen sobreviva en los arrabales del 
Nuevo Mundo. 


Un efecto literario 


La constante presencia del asado en las crónicas de viajeros tiene algo de efecto lite- 
rario. Los cronistas prestaban particular atención a los hechos para ellos más exóticos, 
al tiempo que omitían aquellos que, por familiares, no aportaban el color local que 
alimentaba el apetito exotista de sus lectores. En tal caso, Larrañaga da cuenta de un 
repertorio gastronómico algo amplio para los habitantes de la Banda Oriental para la 
década de 1810. Un argentino —que escribía en inglés- William Hudson, formado en la 
tradición del naturalismo decimonónico, redactó la célebre novela La tierra purpurea, 
inspirada en un viaje que realizó por Uruguay en la década de 1860. Agudo observador, 
Hudson (1992) dejó en su libro innumerables descripciones sobre las prácticas culina- 
rias de fines del siglo XIX. Sus páginas informan que en las pulperías de campaña de 
la época se podía consumir pan, vino y sardinas enlatadas (probablemente originarias 
de Estados Unidos). Al igual que Larrañaga medio siglo antes, el autor deja constancia 
que en las casas de campaña el repertorio gastronómico no es amplio, pero tampoco 
acotado al asado. Se consume pollo guisado, huevos, eventualmente pavos, mulitas y 
perdices y, sobre todo, abundante carne hervida en puchero. Pero los uruguayos (a los 
que Hudson sigue llamando orientales) por esa época también disponían de productos 
exóticos que les proveía el comercio internacional, aún en tiempos de guerra civil, como 
clavos de olor, comino, coñac, té, arroz, azúcar o vino español. El autor se detiene en 
detalles que rozan el humor: por ejemplo, advierte al lector de lo imprudente que es 
combinar sandía con vino, lo que provoca indigestión. Gracias a la precisión descriptiva 
con que Hudson observa las costumbres orientales y su permanente comparación con 
los hábitos ingleses, La tierra purpúrea resulta un texto valioso no sólo por la copiosa 
información que contiene sino por su mirada de corte etnográfico, desde luego sesgada 
por el relativismo cultural. 

La primer referencia gastronómica del libro evoca una cena familiar en Montevideo, 
donde se sirve un cogote de oveja, hervido con zapallo, choclos y boniatos. Luego de 
varios días de viaje, Lamb, el protagonista, alcanza el departamento de Paysandú y 
pasa la noche en un “refugio de vagabundos”. No ahorra detalles en la descripción de 
la cocina del establecimiento ni de la dieta que observa, pero también ilumina sobre 
aspectos que acaso pasan inadvertidos. 
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“Esta cocina era vasta como un granero, de no menos de trece o catorce metros de 
largo y proporcionalmente ancha; el techo era de totora, y el hogar, ubicado en el 
centro del piso, era una plataforma de arcilla cercada con tibias de vaca enterradas 
a media verticalmente. Algunos trébedes y calderos de hierro estaban dispersos alre- 
dedor de la viga central, que sostenia el techo, se habia suspendido una cadena con 
un gancho del cual colgaba una enorme olla de hierro. Habia otro objeto, una vara 
de unos dos metros de largo para asar la carne, que completaba la lista de utensilios 
de cocina. No habia sillas, mesas, cuchillos ni tenedores; cada uno llevaba su propio 
cuchillo, y a la hora de la comida la carne hervida era echada en una gran fuente 
de lata, mientras que cada uno comía el asado del propio asador tomando la carne 
con los dedos y cortando su propia tajada. Los asientos eran troncos de árboles o 
cráneos de caballos. (...) Al romper las luces del día todo el mundo estaba despierto 
y sentado alrededor del hogar, tomando mate amargo y fumando cigarrillos (...) al 
mediodía estaban de vuelta para el almuerzo. El consumo y el derroche de carne era 
algo aterrador. Frecuentemente, después del almuerzo, hasta diez o quince kilos de 
carne hervida o asada eran echados en una carretilla y llevados a un basurero, donde 
servían para alimentar veintenas de cuervos, halcones y gaviotas, además de los perros. 
(...) A los pocos dias estaba muy aburrido de vivir exclusivamente de carne porque ni 
una galleta “se podía obtener en estas alturas”; y en cuanto a una papa, hubiera sido 
lo mismo que pedir un budín inglés. Al fin se me ocurrió que, con tantas vacas, sería 
posible conseguir algo de leche e introducir un pequeño cambio en nuestra dieta. Por 
la noche mencioné el asunto, proponiendo que al día siguiente enlazáramos una vaca 
y la amansáramos. Alguno de los hombres aprobaron la sugerencia, observando que 
nunca se les había ocurrido la idea (...)” (Hudson, 1992: 41, 42) 


La ocurrencia dietética del inglés ahito de carne, dio lugar a una verdadera cacería 
de una lechera, una bestia muy diferente a la vaca a la que los niños rioplatenses han 
dedicado millones de redacciones escolares. Esta vaca de fines del siglo XIX lejos de 
dejarse ordeñar mansamente emprendió contra el jinete que la intentó enlazar “ensar- 
tando uno de sus terribles cuernos en el vientre de su caballo”. 

El vacuno que prosperó en Uruguay desde su introducción hasta fines del siglo 
XIX se parecía lejanamente a ese animal que ahora pasta en las mismas praderas. Entre 
un tercio y la mitad del ganado vacuno se hallaba “alzado” en los montes y llanuras 
uruguayas y era un animal peligroso para las peonadas, al menos hasta la mitad del 
siglo XIX. Prácticas ganaderas como la castración eran infrecuentes (Barrán, 1990: 
19). Las vaquerías primero, la gesta de independencia después y las revoluciones in- 
ternas más tarde favorecieron el estado salvaje de un ganado cuya carne no tenía las 
propiedades que hoy le conocemos. El modo de cocción que tanto llamó la atención 
de Concolorcorvo —los gauderios “asan mal” la carne “y medio cruda se la comen”— es 
el tratamiento que los chef contemporáneos le dispensan a las carnes de animales de 
caza, y las vacas por aquel entonces lo eran. La doctrina culinaria actual entiende que 
estas carnes deben cocinarse poco en favor de la conservación de la terneza de los 
músculos. Las carnes del ganado cimarrón, como la de cualquier animal en estado 
salvaje, no tenían las características que puede dar un actual ejemplar Hereford, ni 
serían tan fácil de mascar para los dientes de los gauchos, que desde luego carecían 
de atención odontológica. Cuando el protagonista de Hudson, luego de pasar días a 
campo traviesa, llega a una casa en la que dispone de cierta variedad dietética re- 
flexiona de este modo: 


“Pasé tres días de ocio forzoso (...) después de las duras experiencias por las que había 
pasado, durante cuyo transcurso había subsistido con una dieta de carne no mitigada 
por pan ni verduras, fueron dias en el paraíso.” (1992: 89) 


Por esos años (1874) sufría la dentadura de otro inglés: 


“La carne asada constituye el único alimento de la camparia; quien no disponga de 
buenos dientes queda expuesto a sufrir el hambre más de una vez, a menos que lleve 
provisión de bizcochos. Yo que tengo buena dentadura no me atrevia a tocar un ma- 
tambre al cabo de unos dias pues sentia las encias irritadas de tanto mascar aquella 
carne.” (Mac Cann en Elichondo 1997: 162) 


La afirmación de que el asado era el único alimento en campaña resulta exagerada 
a la luz de las informaciones proporcionadas por otras fuentes literarias, pero también 
por la evidencia arqueológica. Y la razón por la que no sólo se comía asado, está dada 
por la propia cita: en ocasiones se hacía impostergable ablandar las duras carnes del 
ganado alzado. Estudios arqueofaunísticos revelan la presencia mayoritaria de huesos 
no expuestos al fuego, lo que permite indicar que el asado no era tan común como se 
cree desde la actualidad (Schávelzon, 2001). De hecho, una revisión de inventarios 
coloniales bonaerenses de fines del siglo XVIII y principios del XIX realizada por el 
autor, confirma la presencia constante de la olla y la baja frecuencia del asador, en una 
proporción de siete a uno. Aunque la historiografía suele resaltar el asado, los ilustra- 
dores de la época suelen dibujar al gaucho junto al asado, pero también junto a la olla 
de tres patas que solía llevar colgada del apero o de la carreta para hervir la carne, que 
alternaba con la que asaba. 

Es verdad, sin embargo, que aún en la olla la carne seguía siendo el ingrediente 
excluyente y que el ingreso del choclo, el boniato o la papa era esporádico: para aderezar 
el caldo lo frecuente era que se le echara grasa, y cuanto mayor quería ser el agasajo, 
más grasa se agregaba. A partir de la evidencia que reúne, el arqueólogo sostiene que 
la dieta rioplatense era bastante más variada de lo que se presume y que el énfasis que 
se pone en el asado como único plato gaucho es producto de la visión de los viajeros, 
en su mayoría ingleses. Para Schávelzon aquí radica la causa principal de la idea pre- 
valeciente en la historiografía —escrita en su mayoría en el siglo XIX— de que la dieta 
rural estaba exclusivamente basada en el asado de carne vacuna. 

En el trabajo completo se revisa el lugar del asado en el discurso criollista que 
postuló al gaucho como el sujeto fundador de la identidad nacional, lo que convierte al 
plato en el portador de la especificidad y el único capaz de invocar con toda su fuerza 
los sentimientos subjetivos que se encuentran en la base de toda identificación. 

Quede constancia de que el proceso no fue sencillo ni uniforme y que la práctica 
urbana de los asados domingueros es una manía bastante más tardía de lo que se cree, 
al menos posterior a la segunda década del siglo XX. 
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RESUMEN 


Nuevos datos sobre el 
destino de Tacuavé y la 
hija de Guyunusa 


Darío Arce Asenjo 


La historia de los Charrúas llevados a Paris en 1833 por François 
de Curel, ha sido objeto de varios estudios, siendo la fuente 
principal el “mémoire” de Paul Rivet “Les Derniers Charrúas””. 
Este artículo? pretende ser un repaso de lo que podemos destacar 
como fuentes sobre el itinerario del grupo y aporta algunos datos 
nuevos, tales como el nombre de la hija de Micaela Guyunusa 


nacida en Paris. 


Palabras clave: Charrúas, Tacuavé, Guyunusa, Vaimaca Perú, 
François de Curel. 


El 11 de noviembre de 1832, François de Curel’, ciudadano francés residente en 
Montevideo, dirigió una carta al Ministerio de Gobierno de la República Oriental del 
Uruguay, en la que solicitaba: 


“Debiendo hacer un viaje a Francia tiene el deseo de aprovechar esta ocasión para 
llevar con él cuatro indios charruas, con el objeto de presentarlos a su majestad el rey 
de Francia, a las Sociedades Cientificas y a otras personas de distinción e ilustración, 
bajo las obligaciones que el superior gobierno se dignará imponerle. Oue desea que 


1. Rivet, Paul. Les Derniers Charruas. Montevideo, 1930. (ver bibliografía) 


2. Los textos citados en el presente artículo llevan la fuente consultada, siendo ésta primaria o secundaria. La traduc- 
ción de los textos y artículos en francés fue hecha por el autor. La reproducción integral de las fuentes y varios comen- 
tarios relativos a la traducción de los mismos debieron ser omitidos de este artículo por motivo de falta de espacio. 


3. En los documentos que encontramos en el río de la Plata, el hombre se atribuye una partícula, firmando “François 
de Curel”. Elegí esta ortografía, a pesar que sea la de “Decurel” que aparece en su acta de nacimiento en Lyon. Para 
Marie-Thérêse Morlet, este apellido, es descrito como una forma antigua del apellido “Cureau” y no es de orígen noble. 
Marie-Thérèse Morlet, Dictionnaire étymologique des noms de famille, Perrin, Paris, 1997. 
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la elección recaiga en los indios conocidos por Pirú y Brown dejando a aquellos la 
facultad de designar las dos mujeres que gusten para acompañarles (...)*” 


Según Paul Rivet, François de Curel, antiguo capitán de estado mayor agregado 
al Ministerio de la Guerra, fue director del Colegio Oriental de Montevideo” y pasó 6 
años en las “provincias del Paraguay y de la Plata”. En 1958, José Joaquin Figueira 
encontró en los documentos de la embajada de Francia en Montevideo el que lo citaba 
como nacido el 4 de enero de 1778 en Lyon’. Existe en los archivos municipales de 
Lyon un acta de nacimiento de François Decurel de la misma fecha, habiendo sido este 
individuo bautizado al otro dia en la parroquia de la Platiére*, en la misma ciudad. 

El 4 de diciembre, la jefatura de policía de Montevideo, por intermedio del jefe 
Don Luis Lamas, le contestó: 


“(...) que considerando cuán perjudiciales son al país los indios charruas por sus malos 
hábitos e inaplicación al trabajo, juzga q.e seria un beneficio permitir a D. Francisco 
de Curel que lleve a Francia el número que desea. Mas en c..ta a los q.e deben de- 
signarse al efecto, sería muy conveniente q.e en lugar de Perú lo fuere Laureano, p.r 
ser este joven como de 20 años y un malvado q.e convendría alejar del país; y por el 
contrario, aqu.l un anciano pacífico y moderado en sus costumbres. *” 


El 13 de febrero de 1833, de Curel hizo llegar una nota más a las autoridades en 
la que pedía: 


“Que no permitiendo las leyes francesas disponer de ningún individuo sin su previo 
consentimiento, sería preciso que el gobierno se sirviera mandar recibir por quien 
corresponda, una declaración en debida forma por la que conste que los indios cha- 
rrúas que le fueron otorgados por V.E. son gustosos en seguirle y permanecer a su 
lado por dos años, con (la) condición de que les suministraré durante aquel tiempo, 
cuanto necesiten; proporcionandoles después medios de sustento para su vida, sea en 
Europa o en cualquier país que eligieren. Dichos indios son los llamados Peru, Sirá 
y la India Guyendita, que se hallan en mi casa (sic); y el Indio que está preso, cuyo 
nombre no conozco. (....)”" (fig. 2) 


El “indio que está preso”, fué seguramente Tacuavé ya aludido con el nombre de 
Laureano. Según los datos que Paul Rivet consiguió por parte de M. de Bouélier'', 
de Curel zarpó el 25 de febrero de 1833 del puerto de Montevideo con sus “cuatro 


4. Publicado por Vidal, Angel H. “La leyenda de la destrucción de los charrúas por el general Fructuoso Rivera”, 
p. 27. Montevideo, 1933. (ver bibliografía) 


5. Establecimiento que J.J. Figueira ubica en una finca conocida por “Policía Vieja” ya que ahí funcionaba un local 
del Parque de ingenieros llamado “Casa de la Policía” hasta 1831. Hoy habría estado sobre la calle Sarandí (en ese 
entonces San Carlos). Figueira, José Joaquín. François de Curel: Arrivée en France de quatre sauvages Charrúas, par 
le brick Phaéton de Saint-Malo, Montevideo, 1959. (ver bibliografía) 


6. Entre comillas en la edición original de Paul Rivet. Op. cit Rivet, nota 1, p. 14. 


7. Figueira, José Joaquín. François de Curel; Notas biográficas, Montevideo, 1959 y 1961, y Comentarios a páginas 
olvidadas de Marcos Sastre (1830-1832), Montevideo, 1964. (ver bibliografía) 


8. Registre des naissances de 1778, Archives Municipales de la Ville de Lyon. Frangois de Curel fue también hecho 
caballero de la legión de honor. Para más información sobre su biografía ver Figueira, José Joaquín. Comentarios a 
páginas olvidadas de Marcos Sastre (1830-1832) Imprenta Nacional, Montevideo, 1964 y op. cit. nota 7. 


9. In Vidal, Angel H., p. 28, op. cit nota 4. Carpeta de resoluciones del Ministerio de Gobierno, caja 839, Archivo 
General de la Nación, y Escribanía de Gobierno y Hacienda, Montevideo. 


10. Escribanía de Gobierno y Hacienda año 1833, expediente número 49, Montevideo in Angel H. Vidal, p. 29, 
Op. cit nota 4. 


11. En una carta que este señor, administrador de la inscripción maritima del 2ndo sector maritimo, sub-sector de 
Saint Servan, “quartier” de Saint Malo le manda el 18 de mayo de 1927. En la misma agrega: “El barco, que perte- 
necía a MM Gautier e hijo, armador, estaba bajo el mando del comandante Jacques Peynaud, llevaba una carga de 
cueros y de astas (cuernos) y contaba con una tripulación de 14 hombres, 13 pasajeros, entre los cuales de Curel y sus 
4 indios.” Rivet, op. cit nota 1, p. 14. Los pasajeros fueron enumerados y nombrados en Figueira, José Joaquín. Un 


= 


Fig. 1 y 2. Lamina reproducida por J. C. Prichard’? en Natural History of man, H. Bailliere, Londres, 1843, 
y carta de Francois de Curel del 13 de febrero de 1833. 


indios” en el bergantín Phaéton, con destino a Saint-Malo. Estos iban inscritos en una 
misma casilla del rol del buque, bajo los nombres de “Peru”, “Laureano”, “Senaqué” 
y “Micaëla Jougousa” (sic), el mismo rol indicaba además: 


“Los cuatro pasajeros citados en esta casilla han sido mandados ante la autoridad civil, 
para la destinación ulterior.” Firmado (Raymond) Baradere, consul de Francia." 


La misma fuente relata que el Phaéton llegó a Saint-Malo el 7 de mayo. Antes de 
comenzar la narración del itinerario del grupo amerindio en Francia, detengámosnos 
aquí un momento sobre lo que sabemos de ellos'*. El primero era Vaimaca Perú'*. Al- 
gunos datos que tenemos de él nos fueron acercados por de Curel quién escribió: 


(...) “Quién, en 1814, pasa voluntariamente al servicio del general Artigas. Ribéra 
(sic) le dió el mando de un cuerpo de indigenas misioneros que se distinguió en la 
guerra llevada por los de Buenos Aires contra Brasil (...) cuando la paz de 1829, Péru 
se retira, con sus compañeros, cerca de los bordes del río Ybicui, donde se mantuvo 
inofensivo hasta la revolución de 1832, a la que tomó una parte activa en favor de los 
que quisieron derrocar la autoridad del presidente. El coronel Barnabé (sic) Ribéra, 
hermano del primer magistrado de la República Oriental, lo apresó y lo salvó de una 
muerte segura; herido ya por un enorme sablazo, Vaimaca iba a ser fusilado, cuando 
el coronel Ribéra’®, tán distinguido por su humanidad como por su coraje, lo tomo 


colaborador de César Hipólito Bacle. De la vida y obra de Arthur Onslow. Revista Historia nº 33, año IX, pags 5-14, 
Buenos Aires, oct.-dic.1963. 


12, Esta lámina seguramente está basada en la que figura con el número 3 en este artículo. 
13. Op cit. Rivet, op. cit nota 1, p. 14. 


14. No reproduciré en este artículo las descripciones más generales sobre los Charrúas que escriben los autores y que 
han sido inspiradas en su mayor parte por el libro de Félix de Azara (Voyage en Amérique méridionale, publicado en 
1809, Dentu, imprimeur libraire, Paris) y el del Padre Dobrizhoffer, Historia de Abiponibus, equestri, bellicosaque 
Paraguariae natione, etc. (Vienna, 1784) que con seguridad conocían De Curel, Dumoutier, Virey y los demás. 


15. Eugenio Petit Muñoz encuentra similitud entre el nombre Vaimacá y otros de caciques Charrúas como Tabobá 
o Abayubá y también entre Perú y Terú, Tacú, nombres también de caciques que encuentra en Sallaberry, Juan 
Faustino, Los Charrúas y Santa Fé, Montevideo, imp. Gómez y Cía, 1926, 202 p. También indica, citando al artículo 
de Eduardo Acevedo Díaz, La Boca del Tigre, en La Epoca, año IV, nº 971, Montevideo, 19 de agosto de 1890, que 
podía ser el nombre usual del cacique Pirú, compañero de Sepé, herido en la Boca del Tigre. Petit Muñoz, Eugenio. 
La vivienda Charrúa, p. 70. Apartado del Nº5 de la Revista de la Facultad de Humanidades y Ciencias. Universidad 
de la República, Montevideo, 1950, 80 p. 


16. Aquí se alude al coronel Bernabé Rivera. 
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bajo su protección, con algunos otros Charruas, amenazados por el mismo destino, y 
los hizo conducir a la Ciudadela de Montevideo.(....)”" 


En notas inéditas de Pierre-Marie-Alexandre Dumoutier que nos han sido transmi- 
tidas también por Rivet, se encuentran los datos siguientes: 


“Apodado Peru, de aproximadamente 54 años de edad. Su tamaño es a lo máximo de 5 
piés (162 cm aproximadamente). Por sus anchos hombros, por las formas pronunciadas 
de sus brazos y de su cuerpo se reconoce que debió ser dotado de una gran fuerza (...) 
Las insignias del cacique son un cinturón de cuero con pequeños redondeles también 
de cuero. (...) "S 


Sobre Senaqué, de Curel escribió: 


“El segundo Charrua es Sénaqué, guerrero citado por su coraje: este se dedica a 
veces al arte de curar; su medicina es tan inocente como barata, consistiendo sólo en 
la aplicación de algunos tópicos compuestos de plantas medicinales para las heridas 
o lesiones externas y palabras y muecas en cuanto a afecciones internas. Sénaqué fue 
el constante y fiel compañero de Péru en todas las vicisitudes de su vida. (...) Durante 
la guerra contra Brasil, fue herido de un lanzazo en el pecho; su carácter es menos 
abierto que el de su jefe, y nunca quizo prestarse a las costumbres criollas, ni aprender 
su idioma.” 


A estos datos Dumoutier, agregaba: 


“Aproximadamente de 32 años de edad, muerto en París el último 26 de julio, era 
médico del cacique y de su tribu (aquí Rivet anota que en otra nota la palabra “tribu” 
estaba sustituida por la palabra “familia”). Su tamaño era de 5 piés y 2 a 3 pulgadas 
(167 a 170 cm). (...) Lleva con orgullo las insignias de su saber medical que consisten 
en un cinturón de cuero abigarrado de varios colores, "2 


a on” A 


Fig. 3 y 4. Grabado atribuído a Arthur Onslow hecho durante la travesia del Phaéton y reproducido en el 
folleto de François de Curel”! y grabado de Bernard, hecho en París y ubicado por José Joaquín Figueira 
en 1956. 


17. “Arrivée en France de quatre sauvages Charruas par le brick français Phaéton de Saint Malo.” Imprimerie d’ Hyp- 
polite Tilliard. Rue de la Harpe nº 88. Notice sur les indigènes de 1º Amérique du Sud et en particulier sur la tribu des 
Indiens Charruas in Rivet, op. cit nota 1, apéndice II, p. 68. En su numero del 1% de junio de 1833, la “Bibliographie 
de la France” sefiala la publicación de la primera edición de dicho opúsculo. 


18. In op. cit nota 1, p. 34. 

19. Op cit. nota 1, apéndice II, p.68. 
20. Op. cit nota 1, p. 35. 

21. Op. cit nota 17. 


François de Curel describió de la siguiente manera al tercer hombre del grupo: 


“El tercero se llama Tacuabé, nació de un Charrua que se había establecido en la pe- 
queria ciudad de Paysandu, a orillas del Uruguay. Criado entre gauchos, se ha vuelto 
aunque muy joven, un buen domador de caballos, y adquirió un conocimiento práctico 
de las localidades, tan extraordinario, que estaríamos más seguros de no perdernos, 
conducido por él en plena noche que por cualquier otro guía en pleno día. El general 
Ribéra (sic), encantado por su habilidad, lo había tomado como guía de confianza, pero 
Tacuabé, teniendo conocimiento del movimiento llevado a cabo por los otros indios de 
su tribu, se había escapado del cuartel general, y se había unido a los Charrúas a los 
que rindió importantes servicios, hasta el momento en el que, apresado con el resto 
de los suyos, fué conducido a Montevideo, donde fué detenido, con grillos en los piés, 
hasta el dia de su embarque para Europa. "2 


Eugenio Petit Muñoz ha encontrado la partida de bautismo de Tacuavé en Paysandú. 
Ahí aparece como nacido el 8/9/1809 y: 


“hijo legítimo de Eustaquio Tacuavé y de Francisca Martínez, Indios de esta juris- 
dicción. ””. 


Micaela Guyunusa nos es más brevemente descrita en el librillo por de Curel: 


“Finalmente, la mujer que acompaña esos tres Charruas, y que es de la misma tribu, 
se llama Guyunusa; formaba parte de la última concentración destruida por el general 
Ribéra; fué conducida presa con algunas de sus compañeras, al mismo tiempo que 
Péru y Sénaqué. No hemos podido procurarnos ninguna información sobre lo que la 
concierne personalmente; parece haberse encariñado con el joven Tacuabé.’4 


También es Eugenio Petit Muñoz quien publica lo que es al parecer la partida de 
bautismo de Micaela Guyunusa: 


“Michaela. En veinte, y seis de Julio de mil ochocientos siete (con mi licencia) el R.PP 

Fr. Ignacio Maestre, bautiso Solemnemente a una niña, q. nació el veinte y ocho de Sep- 
tiembre del año pasado, a quien puso por nombre María Michaela hija natural de María 
Rosa India charrúa: fueron Padrinos Manuel Medina, y Victoria Cambayaé, a quienes 
se les advirtieron sus obligaciones; doy fee (sic) Silverio Antonio Martinez.” ” 


Poco tiempo después de su llegada a París, François de Curel dirigió una carta a la 
Academia de Ciencias en la que los invitaba a venir a ver a los Charrúas. Según Paul 
Rivet, los miembros de las Academias podían entrar gratis mostrando su medalla, todos 
los días, del mediodía a las 4 de la tarde”. 


“Los cuatro charruas de los que se trata, han traído sus vestidos habituales sus armas 
y los pocos ustensilios de su uso en sus habitaciones nómadas. Un toldo (o carpa de 
juncos), fabricado por ellos, será armado en el cercado donde residen para servirles 
de vivienda, allée d'Antin nº 19, en los Campos Elíseos.” 


“(...) Los charrúas entienden bastante bien el español. Un joven que ha vivido mucho 
tiempo entre los indios, servirá de intérprete para las personas que no conocerian este 


22. Op cit nota 18. 


23. F. 43 vta. del libro de bautismos de la parroquia de Paysandú in Eugenio Petit Muñoz, op. cit nota 16, p. 65. 
Agrega como dato este autor que habiendo revisado las partidas de tres hermanas del susodicho, aparecen estas todas 
con nombre cristiano, concluyendo por lo tanto que Laureano Tacuavé creció en los aledaños de Paysandú y se crió en 
lo “que era entonces aquel pequeño pueblo cristiano de indios guaraníes”. 


24. Op. cit nota 17. 
25. Op. cit nota 19, p. 72 y lámina VII p. 73. 
26. Rivet, op. cit nota 1, p.16. 
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idioma y que quisieran no obstante interrogar ellos mismos a los cuatro individuos 
según su curiosidad.” 


A] parecer, es de forma simultánea que el “exhibidor” se dirigió al público. José Joa- 
quin Figueira encontró una nota (fig. 6) que atribuye a de Curel en la que indicaba: 


“Los Charrúas son visibles todos los días, 

excepto el sábado de las 3 a las 6 de la tarde, Allée d’Antin, Nº 19, 
Campos Eliseos. 

Precio de entrada: 5 Francos por persona” 
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Fig. 5 y 6. Primer página del folleto de François De Curel (ver nota 17) y nota publicada por José Joaquin 
Figueira en 1959 que le fué enviada por Carl Schuster (ver nota 5) 


En este año 1833, en el que irónicamente la “Sociedad de los Derechos 
Humanos” publicaba su manifiesto en La tribune”, Francia vivía bajo el régi- 
men conocido como la “Monarquía de Julio”. El gobierno de Louis-Philippe 
mantenía su autoridad pese a las protestas de los tejedores que dos años antes 
habían resultado en una represión sangrienta en las calles de Lyon y las que 
más recientemente, en junio de 1832, sucedieron cuando el entierro del general 
Lamarque. Según Paul Rivet, los primeros académicos visitaron a los Charrúas 
en grupo el sábado 8 de junio a las 11 de la mañana. 

Días más tarde, Francois de Curel volvía a escribir a la Academia de Ciencias 
una carta que sería leída en la sesión del 10 de junio. En ésta solicitaba que se 
designaran comisarios para ir a ver a los Charrúas. Estos serían el presidente de 
la Academia de Ciencias, Geoffroy de Saint-Hilaire, los Sres. Serres, Larrey y 
Flourens. La Academia de Ciencias Morales y Políticas designaría a los Señores 
Edwards, Mignet, Broussais y Villermé.*” Como resultado de esa visita, varios 


27. Esta carta fué leída en la sesión del 3 de junio. Archives de l’Académie des Sciences in Rivet, op. cit nota 1, p. 
16. Un resúmen de esta nota fue publicada en L”Institut, Journal des Académies et Sociétés Scientifiques de la France 
et de l'étranger. Paris, t. I, 1833, p. 26 y en l’Europe Littéraire, Journal de la littérature nationale et étrangère. París, 1º 
año, Nº 44, 10 de junio 1833, p. 58. Para José Joaquín Figueira, el joven citado habría sido el propio hijo de François 
de Curel. 


28. Figueira, José Joaquín, en op. cit notas 5 y 7. 

29. La Tribune, edición del 22 de octubre de 1833. 

30. Proces-Verbaux de l’Académie des Sciences hasta el més de agosto 1835 p. 281, in Rivet, op. cit nota 1 Archives 
de l’Académie des sciences. El mismo día se recibía el informe de Virey que había visitado a los Charrúas el 7 de junio 


según Rivet. 10 juin 1833, M. Virey, Observations sur les Charruas amenés en France par M. de Curel. Anexo III de 
Rivet, op. cit nota 1, p. 76. 


artículos serían publicados por los académicos*'. Como otra fuente de datos 
sobre esta historia tenemos varios artículos de diarios de la época”. El primero 
de ellos salió en Le Temps, que en su edición del 8 de junio de 1833 publicaba 
las siguientes líneas: 


“(...) Al principio se han sentido un poco desconfiados ante la presencia de 15 o 20 
extrarios. Sin embargo poco después se sintieron más cómodos y como entendian y 
hablaban bastante bien el espanol y el portugués pudieron responder a las preguntas 
que les formularon algunos de los visitantes. (...) "3 


Si varios articulos no fueron mas que una copia de unos a otros, algunos se destacan 
por constituir testimonios de hechos relevantes. Le National del domingo 14 de julio, 
por ejemplo, (Nº 195) nos relató la experiencia siguiente: 


“(...) Los Señores comisarios nombrados por la Academia de Ciencias y la de Cien- 
cias Morales y Políticas, deseando juzgar el efecto que la música produciría sobre 
los Indios-Charrúas, han ido el miércoles pasado, a visitar a esos salvajes. El Sr 
Berton había conducido con él algunos profesores de las orquestas de la Academia 
de música y del conservatorio, entre los cuales destacamos a los Señores Tulou y 
Meifred” (...) “Han sido sobretodo muy sensibles a algunos solos de flauta y de 
trompeta que el Sr Tulou y uno de los profesores que lo acompañaban han accedido 
hacerles escuchar”. 


31. Artículo de J.J. Virey con resúmen de las observaciones sobre los Charrúas. Charruas. Revue encyclopédique, 
Paris, t. LVIII, acril-mai 1833, pp. 533-534. Des Charruas de l’ Amérique du Sud. Mémorial encyclopédique et pro- 
gressif des connaissances humaines. Paris, t. VIII, nº 30, junio 1833, p. 256. Des Charruas de l Amérique méridionale. 
L'Europe littéraire. París, 1% año, nº 48, miercoles 19 de junio 1833, pp. 115-118. Este estudio de l’Europe Littéraire 
será textualmente reproducido en Le Temps del viernes 28 de junio 1833; nº 1349. De la doble comisión nombrada por 
el Instituto, Larrey publicó algunas observaciones anatómicas en: “Races humaines” Nouveau bulletin des Sciences, 
publié par la Société philomatique de Paris, Paris, 1833, sesión del 15 de junio pp. 105-106. Apendice VII de Rivet 
Op. cit. nota 1, p. 96 


32. No hemos citado aquí los artículos publicados por la prensa en América. Otra fuente de datos, publicados des- 
pués de la muerte de los miembros del grupo, es la de los trabajos científicos, estos son: Flourens (P.) “Recherches 
anatomiques sur le corps muqueux, ou appareil pigmental de la peau, dans 1Indien Charrua, le negre et le mulátre”. 
Comptes rendus hebdomadaires des séances de l’Académie des Sciences. Paris, t. II, juillet-décembre 1836, ps. 699- 
706. Artículo publicado con el mismo título en Annales des Sciences naturelles, Paris, 2ºsérie, t. VII, zoologie, 1837, 
ps. 156-164. También fué integrado en: Anatomie de la peau et des membranes muqueuses. Archives du Muséum 
d”histoire naturelle, Paris, Gide, Editeur, t. III, 1843, ps. 153-253. Dessalines D’Orbigny, Charles, Dictionnaire uni- 
versel d’histoire naturelle, Renard, Martinet et Cie, Paris, 1849. Broca, Paul, Mémoire sur 1"hybridité en général, sur la 
distinction des espéces animales et sur les métis obtenus par croisement du liévre et du lapin. Journal de la physiologie 
de 1"homme et des animaux. Paris, t.1, 1858, ps. 433-47, 684-729, t. II, 1859, ps. 218-258, 345-396, 601-625, t. III, 
1860, ps. 392-439. Cf. en lo que concierne a los Charrúas, t. I, ps. 684-685, note I. Artículo reproducido en parte en: 
Mémoires d’anthropologie. Paris T. HI, 1877, ps. 327-593, con el título: “Recherches sur 1"hybridité animale en général 
et sur I’hybridité humaine en particulier considérée dans leurs rapports avec la question de la pluralité des espèces 
humaines”. Sobre el mismo tema: Bulletins de la Société d'anthropologie de Paris. Paris, t. III, 1862, ps. 409-411. 
Morton, Samuel George, Crania Americana. Philadelphie et Londres, 1839, ps. 137-138, pl. XIV. Quatrifages, A. de 
y Hamy, Ernest T., Crania ethnica. Paris, 1882, p. 468. Verneau, R. Le bassin dans les sexes et dans les races. Paris, 
1875, ps. 98-100, pl. XIV, fig. 4-5. Pasteau, Emile, Recherches sur les proportions de la clavicule dans les sexes et 
dans les races. Paris, 1879, p. 67. Rivet, Paul, Les derniers Charruas, op. cit nota 1. En 1966 Badano Repetto hace 
radiografías a partir del esqueleto de Vaimaca Peru. Horacio Solla Olivera, Augusto Soiza Larrosa y Ruben Alfonzo 
Peirano (Revisión de un estudio radiográfico sobre el esqueleto de Vaimaca-Pirú, Anales del VIII Encuentro Nacional 
y V Regional de Historia, año 2, nº2, Montevideo, 1990.) Sans, Mónica. Estudio de los restos del cacique Vaimaca 
Perú. Instituto de Ciencias Antropológicas Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, Departamento de 
Antropología Biológica, presentado el 22 de diciembre 2004 en el MEC. 


33. Le Temps, 8 de junio 1833, in Rivet op. cit, nota 1, p. 17. 


34. Le National del domingo 14 de julio (Nº 195) artículo reproducido por le Moniteur du Commerce del lunes 15 
de julio de 1833, nº 68, in Rivet, op. cit nota 1, p.19 
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MUSÉE DES FAMILLES. l DS ma 


Fig. 7. Ilustración del articulo 

de Léon Gozlan en le “Musée 
des familles”. Si nos referimos 
al texto, el órden debería ser de 
izquierda a derecha Senaqué 
(“expirando como un trapero de 
la calle Mouffetard, en un gorro 
de algodón”, dice el artículo), 
Tacuavé (“al que ven parado”), 
Guyunusa y Vaimaca (“que se 
acostó bostezando como un 
tigre”). Sin embargo, el artículo 
dice que Senaqué no estaba junto 
alos otros, sinó “descansando en 
un galpón aparte”. 


Esta experiencia se acompañó de otras observaciones que los académicos publi- 
carían en los trabajos ya citados. Pero esa “mirada académica” no era compartida por 
todos. Tal es el caso de un tal L.P. quien publicaba días antes, en el mismo Le National 
del 4 de julio 1833: 


(...) “Tacuabé parece abierto y bueno, su mirada es vivaz, dulce e inteligente. Habla 
con facilidad a cualquiera que se le acerque y de una manera decente y amistosa, es 
cierto que ha hecho unas muecas bastante feas a los Señores Acádemicos que querían 
mirarlo de demasiado cerca y someterlo al análisis de su lente; pero ese día me con- 
fesó que había tomado un trago de más y que además no le gustaba ser examinado 
como un animal escaso, y que los curiosos de esa estirpe le molestaban, ese era al 
menos el sentido de su pésimo español. Este sentimiento, totalmente humano, me 
pareció extremadamente honorable para él. Pero abórdelo con confianza, háblele de 
los temas de sus estudios, como las armas, los caballos; objetos de su agrado, como 
las mujeres y el aguardiente, ofrézcale una pipa de tabaco, una libra de cerezas o un 
vaso de vino y encontrará en él un ser comunicativo, simpático, benevolente, enfin, 
un buen camarada.” 


Este autor publicó en un segundo artículo una serie de datos que dijo haber ob- 
tenido de Laureano Tacuavé y Vaimacá Perú relativos a la caza, y otras costumbres 
Charrúas. En éste, que data del 12 de julio, ya indicaba haber encontrado a Senaqué 
en mal estado: 


(...) “Por ahora, se encuentran muy bien, excepto el pobre Sénaqué, que, me temo, 
agregará por su muerte una incisión suplementaria a los brazos ya tan tajados de la 
pobre Michaela (....)** 


Efectivamente, Senaqué, que habia sido herido de un sablazo, como lo afirmaba ya 
de Curel en su librillo, fue transferido a la Maison Royale de Santé el dia 23 de julio 
al servicio del profesor Duméril*”. Allí moriría el 26 de julio a las siete de la noche. 
Este hecho, nos fue relatado en un artículo escrito por Camus, interno en dicha Maison 
Royale de Santé, que lleva como fecha la del 3 de agosto de 1833: 


35. L.P. (Le National du 4/7/1833) en Rivet, op. cit nota 1, apéndice V p. 81. 


36. L.P. Les Charruas — Les Gauchos (2º article). Le National, 12 juillet 1833 in Rivet, op. cit nota 1, apéndice 
VL p. 89. 


37. Bajo la propuesta de Flourens, la Asamblea de profesores del Museum decidió, el 23 de julio, que sería tratado 
con los fondos del Museum en la Maison Royale de Santé del Faubourg St Denis: “una parte de los fondos destinados 
a la compra de animales exóticos fué afectada al pago de los gastos necesarios (4 francos por día).”. Procês-verbaux 
des séances de 1? Assemblée des professeurs du Muséum, 36° volume, séance du 23 juillet 1833, p. 43. 


“(...) Herido de un lanzazo en la región del estómago, durante la ultima guerra, Séna- 
que estaba enfermo desde hace tiempo; algunas personas relacionan este accidente a 
la fiebre de consunción? que lo mató. Esta herida habia desarrollado una hernia muy 
pronunciada en la región epigástrica; pero no era esa la causa a la que parecia atribuir 
sus sufrimientos. La desesperación, el aburrimiento y más que nada la nostalgia del 
pago, ese mal roedor, que no deja ni tregua ni reposo, tenian sin duda mucho más que 
ver. (...) “Guardaba un silencio absoluto, que rompió sólo una vez sin provocacion. 
Oh Paris! Paris!” se exclamó y para quienes lo oyeron habia en esta exclamación toda 
su historia.” (...)*° 


Su acta de defunción cuya mención es citada en el mismo artículo, lleva: 


(...) “Apellidos y nombres, Senaqué; Pais, Indio; Edad, presumiblemente cincuenta 
seis a cincuenta y siete años; Profesión, favorito del jefe de la tribu, médico: Lugar de 
nacimiento, tribu de los Charrúas; Soltero. Entrado el 23 de julio de mañana. Muerto 
el 26 de julio a las siete de la tarde. Permaneció cuatro días en la Maison Royale de 
Santé.’ 


José Joaquin Figueira encontró entre los índices de defunción del 5º distrito (anti- 
guo) de París la mención: 


“SENAQUÉ, fallecido a los 56 años, Allée d’Antin Nº 19, el 26 de Julio de 1833"* 


Otro artículo, seguramente inspirado por quien explotaba el “espectáculo” salió 
publicado en setiembre como respuesta al de Camus: 


“No fue tán sólo por especulación pero también por humanidad, que los Charrúas han 
sido traidos a Francia con su propio consentimiento. Estarian muertos de dolor y de 
miseria en los calabozos de Montevideo, donde eran cautivos. Ningun cuidado le fue 
negado a Senaqué por sus conductores antes de su muerte, y su cadáver no ha sido 
vendido, pero dado por ellos al Cabinet de Anatomia del Jardin del Rey. Los Charruas 
sobrevivientes están muy felices de las visitas que reciben, sobre todo cuando son vi- 
sitas de damas. Su domicilio es de ahora en adelante rue de la Chaussée d’Antin, nº 
27, en un local mas digno de ellos y de las personas honorables que quieran pedirles 
audiencia. ”® 


38. Cabe la posibilidad que Camus se refiriera a una tuberculosis. La sexta edición del Diccionario de la Academia 
Francesa, dá como definición para el término consomption: “(...) se dice comunmente de un enflaquecimiento progresivo 
que precede a la muerte en la mayoria de las enfermedades crónicas, y sobre todo de la tisis pulmonar.” Dictionnaire 
de l’Académie Française, sixième édition, Paris, 1835. 

39. Se ha interpretado de varias formas esta exclamación. Para algunos autores las palabras habian de ser “País País” 
y se hubieran referido a un grito de nostalgia o bien de demostración de “regreso” como lo parece manifestar Vaimacá 
cuando lo interroga Dumoutier “Sin embargo, cuando uno de ellos se murió (Senaqué) pregunté a Péru lo que pensaba 
de la muerte de su compañero: “Ah ! volvió al país, me dijo, volverá de nuevo” y no pude tener otras reflexiones.” 
Podemos sugerir aquí que también puede haber sido un término del ámbito religioso por haber estado además Senaqué 
vinculado al oficio espiritual. 


40. Camus, interne á la Maison Royale de Santé. Les derniers moments de Senaque le Charrua. Revue de Paris. 
Paris, 1% série, t.LII, 1833, pp.136-140. Este artículo fue reproducido por: Le Constitutionnel. Paris, Nº 224, lundi 
12 août 1833. Gazette des hôpitaux. Paris, 6º année, t. VII, nº 102, 1833, pp. 392-393. Le Courrier de Lyon, 20 août 
1833 in Rivet op. cit nota 1, apéndice VIII p. 97. 


41. Op. cit nota 37 
42. Publicado por Annie Houot en “Un Cacique Charrúa en París”, Ed. Costa Atlántica, Montevideo, 2002. 
43. Les Charruas. Revue de Paris, Paris, 1** série, t. LIV, septembre 1833, p. 60 in Rivet op. cit nota 1, p. 22. 
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Fig. 8 y 9. L'allée d'Antin y la rue de la Chaussée d’ Antin hoy. 


Según Paul Rivet, el cuerpo de Senaqué fue después transportado al laboratorio de 
anatomía humana del Museum. Por lo que nos dice el artículo de la Revue de Paris, la 
exhibición se mudó. Paul Rivet supone que los Charrúas fueron después vendidos por 
de Curel a un segundo manager: 


“(...) a su llegada a Francia, los cedió, al parecer, a un especulador de las manos del 
cual pasaron a un zoológico ambulante. *** 


El 20 de setiembre de 1833, a las 9 de la noche, Micaela Guyunusa dio a luz una 
niña nacida a término y por lo tanto concebida antes de su partida de América. El 
doctor Stanislas Tanchou, enviado por el Sr. Flourens días más tarde para atender a 
la pequeña por una retención de orina redactó un artículo sobre ese parto al que no 
asistió, recogiendo al parecer sus datos con la partera, la Sra Lesueur. El relato del Dr. 
Tanchou que fue publicado en el diario La Gazette des Hópitaux, contiene la descrip- 
ción siguiente*: 


“(...) Así como Guyunusa, que ya había tenido un niño en su país, a orillas del Rio 
Negro (América del Sur), sintió unos dolores de alumbramiento, procuró estar sola, 
tomó una cuerda que anudó en forma de ocho a la doble empuñadura de una de las 
puertas del apartamento revestido de lambriz, en el suelo del cual están acostados 
sobre unas pieles y un fino jergón*. Guyunusa deja esa cuerda lo suficientemente larga 
como para que tirando se encuentre casi de cuclillas en el suelo. Cuando los dolores 
se volvieron más fuertes, su marido, Vacuabé (sic), vino a sentarse como se sientan los 
sastres” bajo ella, de manera a que la paciente pueda ella misma sentarse sobre sus 
rodillas. Cuando los dolores se volvían fuertes, Vacuabé (sic) se mantenía tranquilo, 
pero cuando el dolor era débil, o que había pasado, alzaba a su mujer con sus rodillas y 
la empujaba hacia arriba; al rato la soltaba para producir una sacudida, como se haría 
para amontonar grano en una bolsa. El parto se hizo en tres horas casi sin dolor; un 
rato después, esta mujer se levanto, fué hasta la chimenea para calentarse y sentándose 


44. La citación es de Rivet, op. cit nota 1, p. 22: “Auboin, Isidore. Bella Union. Destruction récente des Indiens 
Guaranis et Charruas. Revue des Deux Mondes. Paris, 3%* série, t. IL, 1834, ps. 698-712. Article traduit en allemand. 
Die Guarani und Charrua-Indianer. Das Ausland. Munich, t. VII, 1834, ps. 980, 983-984, 991-992, 995-996”. 

45. Daniel Vidart escribe acerca de la descripción de este parto: “Esta maniobra-técnica del cuerpo diría Mauss- se 
conocía muy bien en nuestra familia: mi abuela María Marote había visto a más de una india de las recogidas en su casa 
marchar hacia el arroyo Soto, acercarse a la orilla, tomarse, con ambas manos separadas, de las ramas de los sauces 
llorones que pendías sobre la ribera, dar a luz en cuclillas y de inmediato bañar sus criaturas en el agua fría.”. Vidart, 
Daniel “El Mundo de los Charrúas”, p. 132, Montevideo, 1996 (ver bibliografía). 

46. Colchón de paja. 


47. La expresión “sentado en sastre” significa en francés estar sentado con las piernas cruzadas. 


en el piso, el mismo dia, como los dias anteriores y desde entonces, Guyunusa se aseó 
como de costumbre, se barió la cabeza en un balde de agua fria; tuvo un poco de fiebre 
de leche, para lo que no se detuvo un instante, comiendo carne casi cruda cuando tenia 
hambre, como a su costumbre. La pequena Charrua nacio a término, su cabeza es muy 
chiquita, sus cabellos son de un negro azabache y muy espesos; su piel es de color 
tierra de Siena oscura, como la de sus padres. Su madre no pudiendo alimentarla, se 
dijo, se le dieron alimentos que ocasionaron una inflamación de la barriga, y después 
del cuello de la vejiga; de ahi la retención de orina por la cual la he examinado. Exigi 
que esta niña sea alimentada por su madre; hoy se encuentra bien. "8 


En su obra, Paul Rivet reprodujo algunas notas que Dumoutier no publicó en su 
estudio frenológico”. Estas aportan más detalles sobre ese parto, a continuación re- 
produzco algunas de ellas: 


“A la tercera contracción, dió a luz. Tenía las piernas cruzadas, manteniéndose sus- 
pendida a una correa fijada a la altura de su pecho. Ella misma hizo sus preparativos 
en el día sintiendo que iba a dar a luz. En el suelo, una piel doblada en cuatro le servía 
para descansar después del dolor, y cuando dejaba la correa. Cuando un dolor volvía, 
Tacuabé parado trás ella la apretaba en sus brazos y con sus manos le apretaba fuer- 
temente la barriga que deprimía y la hacía saltar de tiempo a otro como para obligar 
al feto a bajar por su peso. Ella se quejaba sólo durante los dolores y rehusó definiti- 
vamente acostarse, habiendo anteriormente dado a luz siguiendo la costumbre de su 
país. En el momento del pasaje, la cabeza habiendo salido, el niño gritó”. Tacuabé 
rogó a la Sra Lesueur de asistir a Michaéla cuyas tuberosidades isquiáles tocaban 
casi los talones, por lo que era imposible entonces recepcionar al niño por delante. ” 
(...) “En el momento de la expulsión de la placenta que ocurrió inmediatamente des- 
pués del parto, se quejó de nuevo, retomó su actitud como para dar a luz. Tacuabé la 
tomó y la apretó aún más fuerte que la primera vez. La Sra Lesueur habiendo palpado 
reconoció que la implantación estaba arriba y atrás y por leves tracciones reconoció 
también que ella (la placenta) todavía se pegaba, después de la segunda contracción, 
se separó. Su mujer no presentaba nada en particular, su volúmen no excedia al de 
(una placenta de) 5 a 6 meses; era perfectamente circular y de una perfecta integri- 
dad. El cordón era muy voluminoso, más grueso que el pulgar, corto.” (...)"Tacuabé 
sin que se lo pidiera, trajo un cuchillo para cortar el cordón, una palangana y agua 
que había entibiado para lavar al niño.” (...) “Ayer de tarde, estaba abatida, la piel 
habitual, los senos son muy poco obstruidos'! de un gran volúmen, puntiagudos; el 
pezón no es distinto y moderadamente obstruido; tiene muy poca leche. El niño no 
puede mamar a no ser con dificultad a causa de la forma del seno, y de la escasez de 
leche; se le alimenta; tiene la barriga cinchada desde el parto. "2 (...) “El (Tacuabé) 
ama los niños y acaricia mi hija "35 


48. Tanchou, Stanislas, Accouchement de la femme Guyunusa (Charruas) et rétention d’urine chez sa petite fille 
agée de deux jours. Gazette des Hópitaux, Paris, 6º año, t. VII, nº 125, 1833, p. 384. 


49. Dumoutier, Pierre-Marie-Alexandre Considérations phrénologiques sur les têtes de quatre Charruas (Journal 
de la Société Phrénologique de Paris, t. II, 1833, ps. 74-102.) apéndice IX de Rivet, op. cit nota 1pp. 100-117. Estas 
notas, según Rivet, fueron recopiladas por Hamy bajo varias secciones: “Fragmentos sobre los Charrúas”, “Polémica 
contra Virey al respecto de los Charrúas. Fragmentos”, “Notas etnograficas”, “Notas frenológicas”, “Notas sacadas de 
Azara”. Estas se mantienen inéditas, según Rivet por su falta de interés. 

50. En francés, la palabra “enfant” puede designar niños de ambos sexos. 

51. El Diccionario de la Academia francesa dá como definición de “engorger”: “Obstruir. (...) Se dice, en Medicina, de 
lo que causa embarras en los vasos de cualquier parte del cuerpo y una aumentación de volúmen”. Op. cit. nota 35. 

52. Aquí Rivet escribe que al parecer se trata de Guyunusa y no del niño. 

53, Rivet no aclara aquí si se trata de la niña de Dumoutier o de la de Mme Lesueur (la partera). 


54. Op cit. nota 1, p. 24-25. 
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Gran parte de las observaciones que nos dejó Dumoutier en esas notas son aproxi- 
mativas. Sin embargo constituyen algunas de las pocas descripciones hechas por un 
observador directo. Cito aqui una ya famosa, la del “violin de Tacuavé”: 


(...) “Por mas que fabriquen sólo objetos que sean para ellos de primera necesidad, se 
les encuentra también algunos de puro agrado: asi como la clase de violin monocordio 
de los que les he visto sacar sonidos muy dulces y bastante armoniosos. Una pequena 
rama de arbol teniendo bastante rigidez, es la que prefieren: después de haberle quitado 
la corteza, hacen cerca de una de sus extremidades un pequeno tajo circular, a diez 
pulgadas o un pié de distancia hacen otra parecida, y cortan la vara a cinco pulgadas 
mas o menos por debajo del segundo tajo: esta parte es el mango del instrumento. 
Quince a veinte crines de cola de caballo son fuertemente atados de manera a que 
formen un lazo, que es atravezado por el palo, y que se hace subir hasta dos pulgadas 
aproximadamente del tajo inferior; la otra extremidad de los crines esta fijada al tajo 
superior, del que no debe poder separarse. Para tocar de este tipo de violin, hunden la 
vara, para que el asa de crines baje en el tajo inferior y que alli estén tendidos como 
la cuerda de un arco; toman el mango de la mano izquierda, de manera que tres de 
sus dedos puedan servir de teclas para variar los sonidos, y ponen entre los dientes 
la otra extremidad del violin, una pequena vara recta y lisa que mojan de saliva, es el 
arco que hace vibrar las crines; y la apertura de los labios, que en funcion de que se 
agranden o se apreten, como para tocar guimbarda, les sirve para modular y variar 
el tono. En un instrumento como éste se puede pensar que la cantidad de notas que se 
puede obtener es bastante limitado; sin embargo llega casi a un octavo, y las melodias 
que permite tocar son monótonas y poco variadas; su medida es generalmente en tres 
tiempos. Es de pensar que tienen algunos cantos, pero no los he escuchado. Uno de los 
cuatro que está en Paris tiene un silbido entonado, cuando se le dá la gana. *% 


En otros artículos por entonces publicados por la prensa y los científicos, se pue- 
den relevar algunos datos interesantes desde el punto de vista etnográfico, siempre 
con cautela y precaución, ya que algunos no fueron sino la copia alterada de otros, 
reproduciendo aproximaciones y hasta errores en sus escritos. Me limito en la presente 
entrega a mostrar parte de ellos, seleccionando algunos pasajes como el siguiente, del 
ya citado Le National: 


(...) “Michaela, muy bonita para una Charrúa, no tiene otra particularidad física de 
notar que los rasgos de tatuaje que lleva sobre la frente y sobre la nariz. El tatuaje, 
tán común en los mares del sur y los Americanos del Norte es poco esparcido en el sur. 
Entre los Charruas, es sólo practicado en las mujeres y se limita a tres rayas azules 
que se extienden verticalmente sobre la frente, desde la raíz del cabello hasta la punta 
de la nariz. (...) El vestido de los Charrúas es extremadamente simple. Está compuesto 
para los hombres como para las mujeres: 1º de una suerte de gran abrigo cuadrado, 
en forma de casulla de cura, cayendo casi hasta tierra, y que se agarra sobre el pecho 
por sus dos ángulos superiores. Está hecho de pieles de animales salvajes, y cosido con 
hilos de intestinos de avestruz; el pelo está para el lado interior; el lado exterior está 
pintado de figuras irregulares de diversos colores; 2º de una clase de falda de cuero 
o paño tosco, llamado chilipa, mantenido alrededor de los riñones por un cinturón, y 
que baja hasta el tobillo. 3 


55. Rivet, Paul op. cit nota 1, apéndice IX p. 112. Este texto fué traducido y publicado también en las obras de 
Lauro Ayestarán: La música indígena en el Uruguay, Universidad de la República, 1949, y La música en el Uruguay. 
Tomo I, Sodre, 1953, Montevideo. 


56. Op. cit. nota 35. 


Uno de los artículos que más Ilaman la atención es el de Léon Gozlan. Este artículo, 
con netos acentos irónicos parece bastante poco riguroso en cuanto a la fidelidad his- 
torica. Tal es así que cita a cuatro academias (habian cinco en ese momento y sólo dos 
fueron a la visita) y habla de un dios llamado Balthazar al que hubieran venerado los 
Charrúas. No obstante, Gozlán nos acercó un texto que constituye una diatriba hacia 
el saber académico de su época y una reflexión sobre la humanidad de esa exhibición. 
Este dato no es menor si queremos considerar la complejidad del entorno en el que 
debieron vivir los amerindios en aquella Francia del siglo XIX. Transcribimos aquí un 
pasaje en el que nos cuenta una anécdota que sintetiza esa idea: 


“(...) Desde una hora por lo menos, las cuatro academias prolongan su boba curio- 
sidad, cuando, torturado por su agobiante inquisición, uno de los tres Charruas, el 
Vaimaca Péru, hizo escuchar unos sonidos guturales, que debían ser una interrogación 
por su mirada muy decidida, al exhalarlos. Los doce académicos debieron estimarse 
felices de apreciar la organización vocal de los Charruas, y fué probablemente enton- 
ces que el Sr Virey, que había dejado de comer, imaginó que el arco cigomático era 
más extendido en ellos que en los Europeos. Para mi, se trataba de saber qué idioma 
había hablado el Charrúa; aguardaba esta aclaración; porque estaba seguro que 
los académicos lo habían perfectamente entendido y distinguido de los otros idiomas 
americanos. Pero cuando de nuevo, el Charrua repitió su frase interrogativa, tuve que 
concluir que si los académicos poseían el conocimiento del idioma de los Charruas, 
no sabían que responderle. Subitamente, un intruso, colado como yo fraudulentamente 
entre los sabios, me dijo, pero bajito, por miedo de comprometerse: el Charrúa habló 
en español, ¿lo sabe? Dijo puramente, muy gramaticalmente: Que veulent ces hommes? 
¿Qué quieren esos hombres? (...) Pero una niña ha nacido. Guyunusa ha dado a luz a 
una niña, una pequeña charrúa que será francesa, parisina, de la comunión del abato 
Chatel”, y morocha picante*. Tacuabé, joven guerrero, al que ven de pié (...) estudia 
el idioma francés y cuando lo domine al mismo punto que el Sr. Virey, en poco tiempo, 
hará su informe sobre las cuatro academias y los doce académicos. Será curioso; le 
dedicaremos un artículo. *52 


El cacique Vaimaca Perú murió una semana antes del nacimiento de la niñita en 
París, el 13 de setiembre. Meses antes, el ya citado L.P. escribía sobre él: 


“Su nombre es Vaimaca, pero los Charrúas le llaman siempre Péru” (...) “Péru habla 
con bastante soltura el español y entiende también el portugués” (...) “Deseó, por 
ejemplo, ver al rey de los Franceses. Es el único hombre que su orgullo de principe 
no juzga indigno de ser visto por él en tierra extranjera. Se propone pedirle una nave 
y unos cien hombres para volver a América, cortarle la cabeza al presidente Ribéra, 
y vengar a su nación. ”® 


Paul Rivet escribió que su cuerpo fue, al igual que el de Senaqué, llevado al labo- 
ratorio de Anatomía humana del museum*!. José Joaquin Figueira ubicó la mención 
siguiente en los indices de defunción del 5º distrito (antiguo) de Paris: 


57. Ferdinand Francois Chatel, nacido en 1795, fué un abate reformista, creador de la llamada “Iglesia Católica 
Francesa” se pronunció en contra del celibato de los sacerdotes y del poder coercitivo del papa, en favor del divorcio 
y se posicionó como “del lado de los pobres”. 


58. “Se dice, (...) de las personas que gustan por la vivacidad y el agrado de su fisionomía más que por la regularidad 
de sus rasgos.”, op. cit nota 35 


59. Gozlan, Léon. Visite des quatre Académies aux sauvages Charruas. Musée des Familles, Paris, 31 octobre 
1833. 


60. L . P. Le National del 4 de julio 1833. In Rivet, op. cit nota 1. Apéndice V, p. 81 


61. El esqueleto de Vaimaca fue después conservado por el Museo de Ciencias Naturales, más tarde Museo del 
Hombre de París, antes de ser repatriado al Uruguay el 17 de julio del año 2002. 
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“Vaimaca Peru. Jefe tribu india, (América), fallecido a los 55 anos, 
(calle de la) Chaussée d’Antin nº 27, el 13 de setiembre de 1833.” 


La opinion publica fue manifestandose de forma cada vez mas critica frente a la tris- 
te exhibición. Es así que Paul Rivet citó una carta publicada en Le Magasin Pittoresque 
en 1842 en la que se habla de la visita del Sr Auguste Saint-Hilaire, quien, escandalizado 
informó a sus colegas de la pésima condición en la que se encontraban los amerindios. 
El mismo documento indicaba que como consecuencia de su informe: 


“El Sr Séguier en su doble calidad de académico y magistrado fue encargado de 
obtener de la administración, la reparación de los darios y perjuicios causados a los 
desgraciados Charruas (...) de los cuales no estaban excluídos los latigazos y esto 


ante el más mínimo pretexto ”.*% 


Informado el jefe de la policia, la administración se comprometió a liberar a los 
cautivos y a tomar las medidas que requeria su situación excepcional. Lamentablemente, 
el empresario, que fue sin duda informado de este estado de cosas, desapareció con el 
toldo y los Charrúas. Se le creyó en camino hacia Estrasburgo, donde se le dio orden 
de arresto pero nunca se le vió llegar. Es poco menos de un año más tarde y mucho 
más al sur, en la ciudad de Lyon, que volvemos a encontrar el rastro de nuestros so- 
brevivientes. José Joaquín Figueira encontró en 1958, en los archivos municipales de 
Lyon el documento siguiente: 
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Fig. 10. Acta de difunción de Micaela Guyunusa hoy en los archivos de los Hospices Civils de Lyon. 


“El veinte y trés de Julio de mil ocho ciento treinta y cuatro a las once horas de la 
mañana, ante nosotros intendente de Lyon han comparecido los señores Anthelme 
Nochet, de treinta y seis años y Etienne Tissot cincuenta y cinco años, empleados en 
el hospital de enfermos de esta ciudad, quienes han declarado que Micaéla Guyunusa, 
de veintiseis años, nacida cerca del río Uruguay (América Meridional) domiciliada 
en Cour des Archers, n° ... esposa de ... Tacuabé que estaba sin oficio, ha fallecido 
ayer de noche a las nueve. Lectura hecha de la presente acta a los declarantes, estos 
lo han firmado con nosotros. "4 


62. Figueira, José Joaquín. El Cacique Charrúa Vaimaca Perú fué soldado de Artigas, Montevideo, Publicación 
especial del Diario “Acción”, Montevideo, 18 de junio de 1964. 


63. “Lettre au directeur”. Le magasin pittoresque. Paris 10%" année, 1842, p. 48 in Rivet, op. cit. nota 1, p. 30. 
64. Op. cit. nota 1, p. 31. 


Pocos meses antes, en abril de 1834, Lyon había vivido tumultos que causaron 
más de 300 muertos”. Un texto de la época nos cuenta que muchas casas de la Rue 
Merciére y de la Rue de 1" Hôpital en el barrio del Hótel-Dieu y de la pensión donde se 
alojaron no eran más que montones de ruinas. Tal debía ser el entorno que conocieron 
nuestros protagonistas al llegar a la antigua capital de las Galias. La prensa lyonesa, que 
ya había informado de la llegada de los Charrúas a París, lo hizo también de la muerte 
de Micaela Guyunusa. El 27 de julio, en un artículo del “Journal du Commerce” se 
podían leer las siguientes líneas: 


EVENEMEAS DE LION a ame 


Fig. 11 y 12. Grabado que ilustra las revueltas de abril 1834 (Musée Gadagne) y el Hótel-Dieu de Lyon, 
cuya construcción remonta al siglo XV y que tuvo entre otros famosos médicos a François Rabelais. 


“Una de las mujeres Charruas, de esos salvajes de America Meridional, traídos a 
Francia por un especulador que contaba con Su presencia para imponer un rico tributo 
a la curiosidad pública, y que ha sido completamente engañado en cuanto a su anhelo, 
acaba de morir en el Hótel-Dieu de Lyon, de una tísis pulmonar. Es la cuarta persona 
de esta familia que fallece desde su llegada a Francia. Deja un niño y un esposo que 
el alejamiento de su patria va a volver doblemente infelices. ”® 


Años más tarde, José Joaquín Figueira ubicó otro documento que prueba el pasaje 
de Laureano Tacuavé y Micaela Guyunusa por Lyon en los archivos municipales de 
dicha ciudad. Se trató del registro de viajeros de 1834 en el que se puede leer: 


f 


Fig. 13. Extracto del registro de viajeros de la Pensión Parret (Archives Municipales de Lyon). 


“Apellido y nombre de los arrendadores: Pensión Parret, Cour des Archers, Nº 5; 
Apellido y Nombre de los estranjeros: Tacamabé y su esposa; Profesión: Saltimban- 


65. Las cifras del Hotel Dieu fueron de: 218 atendidos, entro los cuales 90 traídos muertos y 42 muertos por sus 
heridas. A estos hay que sumarles las pérdidas por parte del ejercito que fueron según J.B. Monfalcon de 55 muertos y 
267 heridos. Monfalcon, J.B. Histoire des insurrections de Lyon en 1831 et 1834, p. 305. Louis Perrin rue d’ Amboise 
6, Lyon, juin 1834. 

66. Op. cit. nota 63, p. 280. 


67. Journal du commerce de Lyon, 27 de julio de 1834, in Rivet, op. cit. nota 1, p. 30. Publicado fotográficamente 
por José Joaquín Figueira en op.cit nota 5, op. cit. nota 60 y “Eduardo Acevedo Díaz y los aborígenes del Uruguay”, 
Boletín del Estado Mayor del Ejercito, “División Historia”, Montevideo, 1977. 
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qui; Edad: 22; Nombre de las comunas en las que viven: Montevideo; Lugar de donde 
vienen: Paris; Fecha de llegada: 7 de julio de 1834" 


En una lista de pensiones de Lyon, José Joaquin Figueira afirma haber encontrado 
el nombre de la pensión que habría sido “Auberge du Cheval Blanc”. La Cour des 
Archers poco tenia que ver con la actual Rue des Archers, construida esta ultima a 
fines del siglo XIX. 


aes 


Fig. 14 y 15. La cour des Archers hoy y parte de un mapa de Lyon de 1831 (extraído del catastro Napo- 
leónico). Subrayada en verde aparece la Cour des Archers. En celeste la porción que queda hoy. Es de 
notar que esta calle se encuentra tan solo a dos cuadras del Hôtel-Dieu. 


La Cour des Archers, que estaba a lo largo de la antigua prefectura70, desapareció 
en gran parte al mismo tiempo que ésta. Sólo subsiste un tramo escaso al que se accede 
por la Rue Confort. En el catastro napoleónico de 1831, se puede ubicar a la Pension. 
En los archivos de los Hospices Civils de Lyon se me informó que a la sala Montazet 
del Hôtel-Dieu, donde debió ser atendida Micaela Guyunusa, se le daba entrada sólo 
a quienes pagaban y muy caro, lo que indique quizás que alguien prestó ayuda a la 
pobre mujer ya agonizante a su llegada (falleció el mismo día). Por otra parte, cabe 
aquí destacar que la tuberculosis, enfermedad de la que fallece Micaela Guyunusa, 
era considerada una enfermedad hereditaria y no contagiosa en aquella época”. Por 
lo tanto no se habrían tomado las medidas necesarias para evitar el contagio. Destaco 
aquí también la imposibilidad con los datos conocidos, de saber donde y cuando habría 
contraído esta enfermedad, ya que el tiempo en el que ésta puede volverse fatal es extre- 
madamente variable, yendo de semanas a varios meses. Micaela Guyunusa pudo haber 
sido enterrada en uno de los tres cementerios que existían por ese entonces en Lyon, 
que eran los de “la Guillotiére”, “1? Antiquaille” y la “Croix-Rousse”, cuyos registros 
no remontan desgraciadamente a esos años. El principal investigador uruguayo que se 


68. El documento entero fue publicado en op. cit nota 5 y en el suplemento del 4 de abril de 1961 del diario El día. 
69. Dato informado oralmente en setiembre de 2007. 
70. Jefatura de policía. 


71. Las que ponían el acento sobre el contagio, las que la atribuían a desórdenes fisiológicos, las que situaban el 
orígen en predisposiciones hereditarias, y las que le veían una relación con el comportamiento y los hábitos. Jacques 
Bernier señala también que solo en los países del sur de Europa se tomará en cuenta la etiología contagiosa, lo que 
el atribuye a diferencias ideológicas con los países del norte. L’interprétation de la phtysie au XVIII? siècle, Bernier, 
Jacques, CBMH/ BHCM / Volume 22:1 2005 / p. 35-56, Université Laval, Québec, Canada. Cita como fuentes: 
Dictionnaire des dictionnaires de médecine Frangais et étrangers (Paris, Germer Baillére, vol. 6, 1841, p. 312-314; 
P-H Nysten, Dictionnaire de Médecine, Paris, J.B. Baillére, 1858, p. 1081-1083; Encyclopédie du XIX° siécle (Paris, 
1877, vol 35-36, 1877) p. 337-341. 


dedicó a este tema, José Joaquin Figueira, emitió en 1958” la hipótesis que Tacuavé 
se hubiera producido en un circo en Lyon bajo el nombre de “Jean Soulassol”, que 
en un suelto es descrito como “sorprendente por su fuerza maxilar e india””*. Se basa 
en la mención “saltimbanqui” que aparece en el registro de viajeros citado, en que no 
halló en el mismo momento otro circo que el que cita a “Jean Soulassol”, y que además 
éste último deja de producirse el día en el que muere Micaela Guyunusa. Como último 
hallazgo, y objeto principal de este artículo, publico aquí la partida de defunción de la 
hija de Micaela Guyunusa. 
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Fig. 16. Acta de defunción de Caroline Tacouavé, Archivos Municipales de Lyon 


El documento, que es el último en el que aparece el nombre de Tacuavé y de la hija 
de Micaela Guyunusa indica lo siguiente: 


“El veintinueve de agosto de mil ocho cientos treinta y cuatro a las dos y cuarto de 
la tarde, ante nosotros intendente de Lyon han comparecido los Sres Jules Lalounet, 
de treinta y cinco años pintor y decorador, gran calle Merciére nº 56 y Jean Jacques 
Chardonnet, cuarenta años traiteur”* misma casa, quienes han declarado que Caro- 
line Tacouabé, de un año, nativa de Paris, hija de Laurent doméstico, viviendo en la 
susodicha casa y de la difunta Michella Gununusa ha fallecido ayer de noche a las 
cuatro horas. Lectura hecha de la presente acta a los declarantes, han firmado con 
nosotros: 


Lalounet Chardonnet” 


Por primera vez conocemos aquí el nombre de la niña, que no es ni Mónica, ni 
Micaela, ni Libertad o Igualdad como se ha afirmado fantásticamente en algunos 
otros libros o artículos. Pero ese nombre no significa que no haya tenido otro, de corte 
indígena, en el marco de una estrategia identitaria. ¿En cuanto a Carolina, quizás fué 
ese el nombre de Mme Lesueur o de la hija de ella o aún de la hija de Dumoutier a la 
que vimos que Tacuavé acariciaba en Paris? Señalaré aquí solamente que ese nombre, 
según los registros franceses, estuvo muy de moda a partir del siglo XIX, lo que quizás 


72. “Nuevos descubrimientos sobre los últimos Charrúas hizo en Europa un estudioso uruguayo” in El diario del 
29 diciembre de 1958, p. 18. 


73. “Nuevos descubrimientos sobre los últimos Charrúas hizo en Europa un estudioso uruguayo”, El diario del 29 
diciembre de 1958, p. 18. 


74. La traducción más justa que encontré aquí es la de “especialista en comidas preparadas” 
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se debió a la popularidad de Caroline Bonaparte”, o de la reina Carolina, esposa del 
rey George IV de Inglaterra”. No lleva el documento la causa de la muerte de la niña, 
pero se puede suponer que haya sido contagiada de tuberculósis por su madre. Lau- 
reano Tacuavé es nombrado aqui al estilo francés “Laurent Tacouabé”, lo que nos hace 
suponer que por ese entonces ya se comunicaria en francés y habria decidido conservar 
su nombre alterándolo tan sólo de esa forma. También nos lo sugiere su profesión, 
la de “domestique” o sea empleado doméstico (mucamo). ¿ Pero sería el empleado 
de alguno de los dos hombres citados en el documento ? El 56 de la calle Merciere 
tiene más de cinco pisos y albergaba unas 20 familias. Esta calle era en ese entonces 
famosa por sus numerosos comercios, siéndolo hoy por sus restaurantes. Buscando 
en los registros de los habitantes de la misma dirección para los años siguientes, sólo 
encontré el de Chardonnet en el año 1836 y 1841”, habiendo desaparecido el de Lalo- 
unet. Como resultado de este hallazgo, sabemos ahora que el último sobreviviente del 
grupo llevado por de Curel fue Laureano Tacuavé. Por una ironía de la historia, es el 
unico del que no tenemos ninguna imágen fidedigna”. Si nos referimos a las fuentes, 
Laureano Tacuavé usaba la burla para con su público y demostraba un cierto sentido 
del humor, hechos que afirman una cierta capacidad de adaptación. Dumoutier indicó 
en sus notas inéditas: 


“La imitación es una de las facultades muy activas en Tacuabé. Le he escuchado imitar 
la voz de las personas que vienen a visitarlo, burlándose de ellas bajo todos los con- 
ceptos, por ejemplo imitando el gesto de una persona que toma su lente para mirarlo. ” 
(...) “El sentido metafórico combinado con el espiritu de alegria le es fácil y de un 
uso común. Por ejemplo, se quejaba un día que habían venido muy pocos visitantes 
y quería hacer entender que había tenido pocas ganancias. Desenvaina entonces su 
cuchillo y dándo vuelta la vaina, como cae de ella tán sólo una moneda de un franco”, 
miró el cielo que era puro en ese momento: “Oh, dijo, hoy el tiempo es feo porque 
nada cae del cielo”. Habiendo sacado de mi monedero una moneda, empezó a mirar 
el cielo de vuelta y dijo riendo: “Faltan 4 horas antes de la puesta del sol; el cielo 
empieza a ponerse lindo”. Su compañero Péru, que no había dado el mismo sentido a 
esas palabras, miró también el cielo y parecía asombrado de verlo sereno. Entonces 
Tacuabé, y también su mujer se pusieron a reír a carcajadas indicando un lugar del 
cielo de donde habia caído la moneda ”®. 


Al final del artículo de Camus, encontramos otro dato que nos indica la 
particularidad de su carácter: 


(...) Para Tacuabé y Guyunusa, fueron a ver a la revista, asistieron a las fiestas, y vie- 
ron los fuegos artificiales. La mujer se asustó; pero el joven lo disfrutó y declaró que 


75. Caroline Bonaparte, nacida Marie-Annonciade Bonaparte en Ajaccio en 1782 y muerta en Florencia en 1839. 
Hermana de Napoleón I, se casa en 1800 con Joachim Murat, gran duquesa de Berg y de Cléves en 1806, fue después 
reina de Nápoles de 1808 a 1814. 


76. Carolina of Brunswick (1768-1821) se casa con George Fredrick August, siendo éste príncipe de Gales. En 1795, 
viviría separada de su marido y este le impidió compartir el trono cuando accedió al mismo en 1820, lo cual suscitó 
mucha polémica en Inglaterra. 


77. Página 31 del registro del año 1836 y vista 18 del registro del año 1841 de la Grande Rue Merciére, Archivos 
Departamentales del Ródano, Lyon. 


78. Se realizaron moldeados del cuerpo entero de Senaqué y del busto de Vaimaca una vez ellos muertos y del busto 
de Guyunusa estando ella viva hecha por Dumoutier. Estos fueron después conservados en el Museo de historia Natural 
de París, pasando después al Musée de 1" Homme. Actualmente hay copias de los bustos de Vaimaca Perú, Senaqué 
y Guyunusa en la embajada de Francia en Uruguay y dos de Vaimaca y Guyunusa en el Museo Histórico Nacional. 
También se hizo un vaciado intracraneanio de la calavera de Vaimaca en el siglo XIX, y por otra parte, Rivet encontró 
en el Museo citado las partes sexuales de Senaqué que hizo examinar por M. Clavelin. Op. cit note 1, p. 50. 


79. “20 sous” era el nombre que se le daba a una moneda de un franco en 1834. 
80. Nota de Dumoutier in Rivet, op. cit nota 1, p. 37-38. 


después de Polichinela, el comisario y su gato, nunca habia visto algo tan divertido 
como un fuego artificial. (...)'! 


Fig. 17 y 18. La Rue Merciere y la fachada del número 56 hoy. 


Eugenio Petit Muñoz subraya que Paul Rivet no dice de Laureano Tacuavé que era 
Charrúa sino “hijo de un indio Charrúa”. Según él, su nombre, los de sus padres, y el 
hecho que estuvieran casados en la iglesia, indican que pudiera ser de orígen Guarani, 
o mestizo”. El mestizaje, como proceso cultural, implica el uso de estrategias y la 
capacidad de adaptarse a escalas referenciales distintas. Los famosos naipes que Du- 
moutier reprodujo y que han sido atribuídos a Tacuavé son un ejemplo de aculturación 
y al parecer, según la terminología de Nathan Waechtel, de aculturación asimilativa, 
sometiendo signos indígenas a esquemas y a un sistema europeo*. Como lo demostró 
Jacques-André Duprey**, al ordenar las cartas de la baraja y señalar que el juego es- 
taba incompleto, Tacuavé había respetado la baraja española a la perfección, aunque 
siguiendo los modelos del siglo XVI, y cambiando las copas por los diamantes de la 
baraja francesa. Esa acción de integrar elementos de la baraja española junto a elementos 
indígenas, demuestra una lógica que solucionaba el problema del choque cultural y que 
mucho pudo pesar en lo sicológico. De no haber padecido alguna enfermedad, bien 
puede haber sobrevivido muchos años el aún joven “Laurent Tacouabé” en la lejana 
Europa y quien sabe, haber dejado esa descendencia que rumores atribuían a la hija de 
Micaela por tierras francesas. ..* 


81. Op cit. nota 41, in Rivet, op. cit nota 1, apéndice VIII p. 97. 
82. Op. cit nota 16, p. 65. 


83. N. Waechtel usa el ejemplo de Garcilaso de la Vega que somete el tiempo ciclico Inca al tiempo linear europeo 
en su obra. Waechtel, Nathan. L’acculturation in Faire de l’histoire dir. Pierre Nora, con Jacques Le Goff, Gallimard 
(Bibliothéque des histoires), Paris, 1974. 

84. Duprey, Jacques-André, Un retour au pays longuement attendu, Ed. del Bichito, 2002, p. 13-1 et 13-2. 

85. Agradezco a José Joaquín Figueira y Gustavo Goldman por sus relecturas, correcciones y aportes al presente 
artículo. 
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De categorías y relatos 


E “Paisaje Interior” (detalle). 
Oleo sobre lienzo, 100 x 100 cm 


RESUMEN 


El “gran juego” de la 
distinción a escala global 


Alvaro de Giorgi Lageard 


En su monumental obra, La Distinción!, Pierre Bourdieu ilus- 
tra magníficamente cómo el mundo aparentemente inocuo de 
las prácticas de la cultura, entretenimiento, deporte, etcétera, 
está intimamente relacionado a la creación y mantenimiento 
de diferencias que naturalizan las desigualdades sociales en la 
sociedad francesa. En definitiva, cómo, el campo cultural, al 
contrario de lo que comúnmente se piensa, no está desprovisto 
de contenido político sino que más bien es su expresión. Una 
de las principales críticas hechas al autor refieren a la dificultad 
de aplicación de su marco teórico fuera de Francia, señalándose 
por ejemplo, que en otras sociedades nacionales la alta cultura 
no tiene la misma significación que en dicho país, o que muchas 
otras naciones (como Estados Unidos), presentan una mayor he- 
terogeneidad cultural lo que impediría delimitar un sector nítido 
de “cultura legítima” a partir del cual identificar el “juego” de la 
distinción. Mi propuesta aquí consiste en ejemplificar la utilidad 
de este enfoque teórico para comprender ya no la persistencia 
de diferencias sociales entre clases al interior de una nación, 
sino las diferencias —y su persistencia— entre naciones a escala 
planetaria, exponiendo una pequeña muestra de cómo sería 
posible investigar respecto del “gran juego de la distinción”, a 
escala global. 


Palabras Clave: Bourdieu - La Distinción - Escala planetaria- 
Culturas nacionales - Países centrales y periféricos. 


1. BOURDIEU, P. La distinción. Criterio y bases sociales del gusto. Ed. Taurus. Madrid. 1998. 
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¿Campo cultural internacional en la “aldea global”? 


Con ello incursiono en una unidad de análisis sociológica distinta, muy en boga 
actualmente dentro de las ciencias sociales: el mundo entero. El abordaje de dicha 
unidad de análisis remite de modo inevitable hoy día a los debates académicos, ideo- 
lógicos y políticos sobre lo que se ha dado en llamar “globalización”, noción que no 
tiene un significado unívoco ni mucho menos, pero que en términos generales puede 
sostenerse que alude a una nueva fase del capitalismo, caracterizada por la inédita 
expansión del libre mercado a escala planetaria. Propongo repasar algunos de los an- 
tecedentes principales respecto a cómo se está pensando en estos debates académicos 
y políticos sobre la globalización, las relaciones entre nación, cultura, desigualdad 
y escala global. 

En primer lugar, se ubican las corrientes de ideas que grosso modo pueden calificar- 
se como favorables, impulsoras y hasta ideólogas de dicho proceso, para las cuales no 
existen dichas temáticas en la medida en que no son reconocidas como problemas. Su 
foco de atención como único tema es la escala global, y dentro del mismo, la economía 
y la tecnología como campos privilegiados en los que se ubican quienes son conside- 
rados los agentes principales, los hacedores protagónicos de la “globalización” tales 
como el capital financiero, las grandes empresas transnacionales, los grandes bloques 
supra regionales de acuerdos comerciales, las nuevas tecnologías de punta, las redes 
de comunicación transnacionales creadas a partir de éstas, etc. Los estados-nación no 
son significativos en tanto no son considerados agentes protagónicos y hasta pueden 
constituirse en un obstáculo para la globalización y algo semejante puede decirse 
respecto de la cultura, que sin ser un obstáculo, es irrelevante para la expansión glo- 
bal. En cuanto a la desigualdad, el presupuesto básico de este pensamiento es que la 
globalización constituye un hecho y proceso inevitables, cuya concreción sólo puede 
aparejar resultados ampliamente benéficos, es decir, la mejoría e igualación de las 
condiciones de vida para el conjunto de los habitantes del planeta. El escaso interés en 
la desigualdad y en las naciones queda manifiesto en cómo se representa la división 
del mundo para esta perspectiva: los agentes protagónicos de la nueva era son los 
grandes bloques supra-regionales (ya que ningún país puede sobrevivir por sí mismo), 
Nafta, Mercosur, Comunidad Europea, ALCA y otros, ninguno de los cuales posee un 
predominio superior sobre el otro, y cuyo modus vivendu consiste en establecer rela- 
ciones flexibles entre sí, ya de cooperación o de competencia, adecuando sus tácticas 
de acuerdo al cambiante ritmo que imponen los vaivenes del mercado global. 

Otras aproximaciones más “críticas”, impugnadoras del tipo de discurso reseñado 
colocan en primer plano del debate los otros tópicos, aunque por lo general, de mane- 
ra separada. En primer lugar destacan aquellas posturas que conectan desigualdad y 
escala global, sosteniendo que con la expansión del capitalismo lo que persiste y se 
acelera cada vez más a extremos inéditos es la desigualdad. No obstante, este tipo de 
perspectiva coloca el énfasis en la desigualdad social entre clases sociales y no tanto 
entre países, ya que de algún modo se comparte —o se ha introyectado del discurso 
dominante-, la idea de dominio hegemónico absoluto de los nuevos agentes “globales” 
(grandes empresas transnacionales, organismos financieros internacionales, etc.) que 
son los responsables de los cambios contemporáneos, y que consecuentemente han 
desplazado a los viejos actores, tales como los estados-nación. Por ende le otorgan 
poco lugar al tema nacional al que consideran “históricamente superado”, apareciendo 
el planeta representado como una sola unidad política, como si fuera un solo gran es- 
tado-nación fragmentado en dos grandes extremos, los grupos dominantes y una gran 
masa de explotados, marginados, etc. En algunas acepciones de estas tendencias, se 
le suma a la desigualdad y la escala global la consideración de la cultura, pero por lo 


general como sinónimo de resistencia, por oposición a la economía (de mercado) que 
es representada como sinónimo de los agentes poderosos.? 

Otra linea de abordaje de la escala planetaria en tanto unidad de análisis sociológico 
o socio-antropológico, remite a la conexión entre cultura y globalización, sobre los 
cuales puede sostenerse algo semejante que la perspectiva anterior. Encandilados por 
los impulsivos movimientos de interacción permanente y en perpetuo cambio que ca- 
racterizarian a los demás circuitos económico, tecnológico, comunicacional, etc — del 
mundo globalizado, pareceria que la cultura internacional debe poseer características 
similares, o dicho de otro modo, para incorporarse al debate sobre la globalización 
desde la cultura debe verse en ella dichos rasgos: hibridaciones, flujos, desterritoriali- 
zaciones, deslocalizaciones, glocalización. Pero si todo es hibridación y desplazamiento 
constante, cuesta poder constatar quiénes son los agentes que interactúan y qué tipo de 
relaciones establecen entre sí, entre ellas, relaciones verticales de poder. Por ello en 
estas perspectivas se desdibuja también la nación y las culturas nacionales como tema 
y sólo se abordan tangencialmente la jerarquia y verticalidad de los flujos culturales. 

Por último cabría mencionar cómo se ha pensado los temas de la nación y la escala 
global. Por lo general, han sido considerados como polos opuestos, cada uno como la 
antítesis del otro, idea que en aproximaciones más recientes se empieza a discutir y 
a proponer alternativamente que “nada es más internacional que el Estado Nacional: 
sólo se construye en relación con otros Estados, y a menudo en contra de ellos. (...) Es 
una realidad relacional, la nación es internacional”.* 

En suma, con el repaso de estos antecedentes parece difícil poder hablar de in- 
teracciones culturales desiguales a nivel global, porque o se concibe que no existen 
tales, sino beneficio mutuo de la interacción de las partes y la cultura es un mecanismo 
complementario al verdadero motor de la globalización —la economia-; o la nación y 
la cultura no son lo central cuando se reconoce la desigualdad estructural del sistema 
mundial; o porque cuando se reconoce la importancia de lo cultural, resulta difícil ver 
la desigualdad ya que no hay unidades nítidas de interacción puesto que todo es híbrido, 
fluido, cambiante. La posibilidad de que lo cultural a nivel internacional sea pensado 
como un campo de lucha, como un espacio de reproducción de las diferencias entre 
las naciones, que un eje vertical estructure las relaciones culturales internacionales, no 
aparece pensado entonces con frecuencia. 

Aquí es donde aparece entonces la obra de P. Bourdieu como una referencia 
ineludible para intentar replantear de otra forma las relaciones entre lo cultural, las 
naciones y la desigualdad entre las mismas a escala global. Pero como ya se dijo y es 
sabido, el modelo de este autor fue pensado para analizar sociedades nacionales, por 
lo que su “transposición” al campo de las relaciones internacionales requeriría de una 
serie de reformulaciones. En primera instancia, resulta obvio decirlo, en este pasaje de 
una sociedad nacional a la escala planetaria, cambia también la noción de agente a ser 
considerada, ya no se trata de clases sociales sino de naciones. Ahora bien, si éstas en 
su calidad de agentes participan de lo que se podría denominar como el campo cultural 
global o internacional, lo hacen “ocupando una posición jerarquizada, ya sea alta, media 
o baja [ ya que ] si existe una ley que rija el funcionamiento de los campos, ésa es la ley 
de la gravedad (...) el campo cultural debe ser visto como un espacio caracterizado por 
una distribución desigual de los recursos culturales y, por lo tanto, por una correlación 


2. La economía se ubica en el polo del poder y la homogeneización mientras que la cultura sería el espacio privile- 
giado de la “resistencia” y de la heterogeneidad. 


3. PASCALE CASANOVA citado en SORA, G. Traducir el Brasil. Una antropología de la circulación internacional 
de ideas. Libros del Zorzal. Buenos Aires. 2003, p.57. 
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de fuerzas entre dominantes y dominados, como un campo de luchas, en el cual los 
agentes se movilizan para conservar o transformar esa correlación de fuerzas.”* 

Este presupuesto teórico requiere, a partir de lo visto en los antecedentes sobre el 
tipo de clasificaciones predominantes —o pocos agentes cuasi equilibrados (los bloques 
supra-nacionales), o dos extremos determinados exclusivamente en base al capital 
económico (agentes hegemónicos “globales” y marginados), o el mundo como una tur- 
bulencia constante donde es imposible la identificación de agentes— una representación 
del espacio social global alternativa, sí dinámica pero también con invariantes, sí con 
desplazamientos “circulares” —horizontales— pero también con estructuraciones verti- 
cales más rígidas, que den cuenta de la existencia de una jerarquía poco flexible, difícil 
de rebasar. A riesgo de ser acusado de estar fuera de moda, un antecedente que puede 
retomarse a tal efecto es la categorización propuesta por perspectivas tales como la teoría 
de la dependencia, con su discriminación entre países “centrales” y “periféricos”. 

Pero si esta perspectiva tiene la virtud de iluminar muy nítidamente de quienes se 
trata en el caso de los primeros, las naciones dominantes, no lo es tanto para los del 
segundo, integrado por un conjunto muy heterogéneo cualquiera sea los indicadores 
que se tomen. Para ser fieles con el modelo de Bourdieu debería por lo menos tenerse 
en cuenta tres tipos de agentes: dominantes, medios y los que ocupan el escalafón 
más bajo de la jerarquía. Aquí propondré entonces el desdoblamiento de la segunda 
categoría, en naciones “intermedias” o periféricas pero que cuentan con más recursos 
para su mejor posicionamiento, y las más bajas, los llamados “países pobres”, los más 
periféricos dentro de la periferia. A vía de ejemplos: Estados Unidos, Japón o los países 
de Europa Occidental como casos representativos del “primer mundo” (el G7 podría ser 
otra buena referencia); Argentina, Brasil, Uruguay de los segundos; Haití o la mayoría 
de las naciones de Africa sub-sahariana de los últimos. 

Debido al material empírico que tengo al alcance —Uruguay, Argentina- me 
concentraré en la siguiente sección de ejemplificación en el comportamiento de las 
situaciones de interacción “cultural” entre quienes ocupan posiciones intermedias y 
altas de la jerarquía. 

Una segunda medida a reformular del modelo original es que no debe considerarse 
exclusivamente el consumo como marcador diferencial de la distinción social a través 
de la cultura, sino también, en primerísimo lugar, la producción de bienes culturales. 
Como tercer paso, el “gusto legítimo” no debe ser identificado exclusivamente con la 
“alta cultura” tal como lo entiende Bourdieu para el caso de Francia. Y por último, si 
bien el traspaso del examen desde las clases sociales a las naciones implica atender 
fenómenos sociológicos diferentes, no deberían dejarse de lado las homologías que 
puedan suscitarse entre el funcionamiento del campo cultural a nivel de una sociedad 
nacional, y el del campo cultural internacional. Dicho de otro modo, parafraseando a 
Pascale Casanova “nada es más internacional que las altas burguesías nacionales”. 


Ejercicio de aplicación empírica: 
mega-eventos, arte, rituales de asunción de mando 


Sin duda que la propuesta posee innumerables facetas y un extensísimo corpus empírico 
pasible de ser examinado para el breve espacio con el que cuento aquí. Debido a ello 
debe observarse lo que sigue como un ejercicio ilustrativo de algunas de las posibles 
vías de aplicación del modelo analítico de Bourdieu en el campo internacional. 


4. MECCIA, E. y POZZI, G. “El gusto es un delator. Meditaciones sobre algunas ideas de Pierre Bourdieu para una 
sociología de la cultura de las clases sociales” en LIFSZYC, S. (comp.), Sociología, Diferenciación y estratificación 
social. Gran Aldea. Buenos Aires. 2001, p.25. 


Si el interés central consiste en examinar la función jerarquizante de la cultura a 
escala planetaria, entre distintas clases de estados-nación, tal vez uno de los primeros 
fenómenos socioculturales que habría que analizar críticamente bajo los supuestos teó- 
ricos expuestos en “La distinción” deberían ser los principales mega-eventos globales 
del deporte, el entretenimiento y la cultura en general, en los cuales se participa por 
nacionalidad o se da algún tipo de cabida a la condición nacional de origen del producto 
cultural en cuestión. Eventos tales como los Juegos Olímpicos, el Mundial de Fútbol, 
el circuito mundial de tenis, la premiación del Oscar, los premios Nobel, festivales 
internacionales de cine como el de Cannes, bienales internacionales de arte como la de 
Venecia o festivales como el Foro Universal de las Culturas realizado recientemente 
en Barcelona. Si hay algo que caracteriza el “campo cultural internacional” de la era 
contemporánea, es este tipo de mega-eventos que conforman un especie de “agenda 
cultural global” instituida en el calendario, aceptada y celebrada, sin ningún tipo de 
controversias o impugnaciones. 

Lo primero que puede señalarse de este tipo de mega-eventos en relación a la distin- 
ción de un “gusto” o “cultura legítima” es lo dicho supra respecto de la primacía de la 
producción de una disciplina, arte o saber particular, antes que meramente su consumo. 
Dicho de otro modo, son instancias en que se legitima la competencia —en el sentido de 
habilidad— legítima, con visos de exclusividad, para crear —lo que a su vez refuerza la 
legitimidad de su mejor comprensión— determinados productos culturales. Es el caso 
por ejemplo del campo de la cinematografía, donde en la “celebración del Oscar”, cuyo 
cometido inmediato aparente es destacar las mejores realizaciones anuales de un país 
en particular, se monta un ritual que escenifica la condición que por “naturaleza” posee 
la tradición cinematográfica local “Hollywood, Estados Unidos- para hacer el “mejor 
cine del mundo”. El conjunto del evento participa de esta finalidad, pero algunos me- 
canismos en particular le dan mayor consistencia tales como el “Oscar a la trayectoria”, 
que refuerza la idea de condición esencial atemporal de su “saber superior”, o —el de 
mayor interés para nuestro tema- el de “Mejor película extranjera”. 

Esta condición reservada a una elite de países, ya no en su consumo y participación 
sino en su producción, de estos mega-eventos globales, tiene su expresión por excelencia 
en los grandes eventos deportivos: los mundiales del más popular de los deportes y en 
los Juegos Olímpicos. Antes que comience a rodar la pelota, los primeros “campeones 
consagrados” de los últimos torneos mundiales han sido los países organizadores, todos 
del primer mundo —Estados Unidos, Francia, Japón, Alemania y Corea”. Los prepa- 
rativos y requerimientos para la organización de un Mundial no son para cualquiera. 
A su vez, se da una competencia mediante la distinción al interior de este conjunto de 
países privilegiados por hacer de cada nuevo evento el “mejor”, finalidad que tiene su 
instancia máxima en el “acto inaugural”, donde una combinación de artes, técnicas, 
cuerpos, nuevas tecnologías y personalidades son conjugadas para “sorprender al 
mundo” tratando de superar lo puesto en escena en la edición anterior.” Más allá de la 
apariencia formal de equidad y el llamado a la “sana competencia”, el “fair play” o “la 
concordia y paz entre las naciones” que pretenden simbolizar estos eventos, tales como 


5. Los premios Oscar constituyen un buen ejemplo de que la cultura legítima a escala internacional no es exclusivamen- 
te alta cultura, si bien posee algunos toques aristocratizantes (como la denominación “academia de Hollywood”). 


6. Corea del Sur obviamente, que si no es considerado del primer mundo, se encuentra en un escalón muy próximo, 
además de ser socio privilegiado de Estados Unidos y Japón. 


7. Este tipo de construcciones “artísticas” también discuten la preponderancia de la alta cultura en el gusto legítimo, 
y las dicotomías rígidas entre gusto “puro” y popular, puesto que integran de todo un poco a la vez: los “cuatro tenores” 
y Ricky Martin, elaboradas escenografías y performances posmodernas con el desfile clásico de las delegaciones... 


79 


80 


los Juegos Olímpicos, no hay que ser muy sutil para darse cuenta de que hay algo más 
que deporte en la lucha por los primeros lugares en el medallero.* 

Pero si este tipo de eventos son útiles para relevar qué ocurre con la asociación/ 
imposición de un gusto/competencia legítima por los países centrales, o la lucha que 
se produce al interior de los mismos, también lo son para observar el comportamiento 
de aquellas naciones que se encuentran en posiciones más intermedias e inferiores de 
la jerarquía. Nada desnuda más la eficacia del campo cultural para naturalizar la jerar- 
quización del orden global que las actitudes de quienes se encuentran en posiciones 
de inferioridad respecto de estos gustos/competencias instaurados desde los países 
hegemónicos. Esto queda en evidencia cuando ocurre lo “extraordinario” a partir de 
que un individuo, grupo o colectivo identificado —ya sea por procedencia, pertenencia 
o familiaridad— con dichas naciones obtiene un lugar destacado en estos mega-even- 
tos: el triunfo de un tenista en Roland Garrós o Wimbledon o su acceso a los primeros 
lugares del ranking de la ATP (Asociación de Tenis Profesional), la obtención de un 
puesto destacado en el Mundial de Fútbol, la obtención del premio a “mejor novela” 
del Cervantes, etc. Pero también, según sea el caso del lugar ocupado en el “espacio 
social global” ya el hecho de acercarse mínimamente a estos sitiales privilegiados 
puede constituir el parámetro de “celebración”: el acceso por vez primera a un torneo 
del circuito mundial de tenis, la sola clasificación al Mundial de Fútbol por parte del 
seleccionado nacional, la condición de “finalista” del Cervantes de un escritor com- 
patriota... Estos sucesos “extraordinarios” producen verdaderas conmociones en las 
esferas públicas locales de dichos países, involucrando a todos sus componentes más 
allá de sus diferencias internas —gobierno y oposición, sociedad civil, clases sociales, 
— en un acto que unifica la nación y le otorga un estatus mayor —diferencial— por sobre 
sus pares —otras naciones semejantes en otros planos (económico, grado de desarro- 
llo, etc.) y los acerca —aunque sea provisionalmente— a los grandes protagonistas que 
pautan la agenda global. 

El tenor de las estrategias de “buena voluntad cultural” desplegadas por parte de 
aquellos que ocupan o pretenden ocupar una posición intermedia de la escala jerárquica 
son significativos para ilustrar cómo se vive estas diferencias. Un ejemplo sintomático 
de esto se vivió en Uruguay con la obtención del primer premio “Oscar” para el país 
por parte del cantautor uruguayo Jorge Drexler que fue calificado como “maracanazo” 
por el presidente Tabaré Vázquez, electo en 2004, entre otros. ? El hecho tiene una 
serie de condimentos que lo hacen bien gráfico. No solo se trató de un premio menor, 


8. Hecho que fue por demás evidente a lo largo de la Guerra Fría en la lucha entre los otrora ex dos bloques princi- 
pales, pero que en la actualidad se puede extender a otro tipo de conflictividad ente naciones. 


9. Transcribo una nota periodística de Internet referida al caso y a una situación semejante en Colombia que resulta 
muy ilustrativa: “El nuevo “maracanazo ” de los uruguayos. Jorge Drexler, uno de los principales compositores uru- 
guayos, sorprendió el pasado lunes a sus compatriotas al llevarse el primer Oscar para el país por su canción para 
la película “Diarios de motocicleta”. “Al otro lado del rio” fue la primera canción nominada en español en la historia 
del Oscar. Drexler, un otorrinolaringólogo de 40 años, vive en España desde 1994 donde se produjo el despegue de 
su carrera. El padre del artista dijo estar emocionado por la conquista de su hijo y comparó el logro con la victoria de 
la selección uruguaya en la final de la Copa del Mundo de fútbol de 1950 frente a Brasil en el estadio de Maracaná, 
triunfo conocido popularmente como “Maracanazo”. “No vamos a sobrevalorar esto, pero es un Maracanazo, en el 
sentido de que es otra vez un país chiquito contra el mundo. Un muchacho con su guitarra contra un impresionante 
despliegue de músicos, coreógrafos y bailarines”, dijo Gunther Drexler, padre del músico. 

Colombia no se desanimó por el hecho de que la actriz Catalina Sandino no consiguiera el Oscar a la mejor actriz 
protagonista al que estaba nominada, y se dedicó a resaltar el hecho de que por primera vez una artista de esta naciona- 
lidad pisaba la alfombra roja de Hollywood. Los medios de comunicación colombianos destacaron, además, la actitud 
“profesional” de Sandino (“María llena eres de gracia”) en medio de las estrellas de Hollywood. “No se amedrentó y 
respondió a la prensa de manera correcta y muy profesional”, dijo al público la emisora Caracol. Catalina Sandino se 
“labró un gran sendero pisando como primera colombiana el tapete rojo”, afirmó por su parte la cadena de televisión 
RCN, que también destacó la profesionalidad de la actriz al responder a la numerosa prensa extranjera que aguardaba 
a las estrellas a la entrada del Kodak Theatre.” 


sino que Drexler reside en España, lugar donde fue realizada la película “Diarios de 
motocicleta”, el producto total en la cual el objeto distinguido —la canción- se inserta, 
y, como aditamento fundamental, una vez nominado en conjunto con otros candidatos 
para el rubro en cuestión, fue descartado para cantar en vivo en la propia ceremonia y 
sustituido por una “estrella” más conocida, el actor Antonio Banderas, para la interpre- 
tación de su tema. Todo ello no fue obstáculo alguno para que en Uruguay se viviera 
como un gran logro nacional. 

Otra forma de estrategia de los agentes medios altos y medios o con pretensiones de 
subir en la escala y asemejarse a los verdaderamente superiores, cuando no es suficiente 
con obtener un lugar menor en el evento original matriz, es “clonar” la estructura tipo 
del evento para el mismo campo o un campo similar dentro de las fronteras nacionales. 
Es lo que se hace por ejemplo en Argentina con los premios a la televisión que adop- 
tan el “estilo Oscar”, imitando todos los detalles tales como las formas de entrega de 
las distinciones, los discursos de agradecimiento o hasta los modos de representar en 
público las emociones personales. 

En los ejemplos expuestos puede notarse que existen dos tipos básicos de mega- 
eventos globales: aquellos intrinsecamente multinacionales -Mundiales de Fútbol, 
Olimpíadas, circuito mundial de tenis, foros culturales, etc.— de apariencia más plural 
en cuanto a la participación de las representaciones nacionales y al carácter rotativo 
del país organizador; y aquellos que son organizados por un país en particular pero que 
tienen un alcance global por su impacto en el campo específico en cuestión —Oscar, 
Nobel, premio Cervantes de Literatura, Feria del Libro de Frankfort, otros—, los que 
en su inmensa mayoría están asentados en países del primer mundo. "° 


El campo de las artes plásticas 


Propongo examinar ahora como segunda vía de entrada en tanto ejemplo de aplicación 
del modelo analítico del autor para el tema elegido el campo de las “artes plásticas”, 
y en su interior, sus ramas más prestigiosas como la pintura o escultura. Vale recordar 
que según P. Bourdieu no existe, para el caso de las luchas simbólicas entre las clases 
sociales, nada más enclasante que las obras de arte, ninguna otra forma de acumulación 
de poder simbólico más útil en términos de logro de “distinción” que la adquisición 
“desinteresada” de este tipo de objetos, y tal vez pueda trasladarse esta afirmación 
a las luchas simbólicas entre naciones. Una manera de abordar dicho campo para el 
tema en cuestión es considerar una muestra representativa de distintos países de la 
jerarquía definida —es decir centrales y periféricos, y dentro de éstos, intermedios y los 
más pobres— y analizar para cada uno de ellos un museo dentro del tipo de “museos 
nacionales de artes”. A primera vista nada parece ser más híbrido, trasnacionalizado, 
fugaz, indefinible, hoy día, que el campo de las artes plásticas. Es un lugar común 
sostener que resulta cada vez más difícil establecer, mantener o estar al tanto de clasi- 
ficaciones coherentes respecto de la diversidad de productos “artísticos”, y menos aún 
asignarle una pertenencia por nacionalidad. En el campo museístico concretamente, 
casos como el MOMA de Nueva York o el MALBA de Buenos Aires, que reúnen 
dentro de sí obras y artistas de múltiples procedencias, son ejemplos sintomáticos de 
esta característica. Sin embargo, en coexistencia con ello, no debe de haber otro cam- 
po en el que, en otros registros discursivos, se perpetúe y desarrolle una clasificación 
“estética” absoluta incuestionable en términos de lo que es “superior” y lo que no. Me 
refiero no al último ensayo del teórico donde es factible encontrar la tesis sobre “el 


10. En este sentido, son prácticas culturales globales claramente territorializadas, en contra de la tendencia dominante 
señalada en el apartado anterior de la mayoría de los enfoques teóricos sobre cultura y globalización. 
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fin del arte”, sino a los productos dedicados a públicos masivos, que circulan a escala 
internacional, tales como enciclopedias, fascículos de grandes periódicos, programas 
de televisión, donde la norma es la existencia de encuadramiento del tema artístico a 
través de denominaciones tales como “genios de la pintura”, “grandes maestros del 
arte”, “las obras maestras de la pintura universal”. Los considerados en estos registros 
como “grandes maestros”, “grandes obras”, “escuelas” y “corrientes artísticas” más 
importantes —Goya, Picasso, Dalí, Van Gogh, Renoir, Warhol, Rodin, La Gioconda, 
Guernica, El pensador, escuela italiana, francesa, flamenca, impresionismo, cubismo, 
surrealismo, etc., etc.—, pueden ser definidos como dentro de la “cultura legítima”, 
dentro del campo artístico plástico global. 

Comenzando con el ejercicio, si se examina el caso de los “museos nacionales” de 
los paises del primer mundo, no sera una sorpresa constatar que estan estructurados 
en torno a este tipo de cultura legítima. Si se hiciera un relevamiento de la ubicación 
geográfica de estos considerados “grandes maestros”, “grandes obras”, principales 
figuras de las “principales corrientes estéticas”, sin duda que daria por resultado una 
altísima concentración geográfica en estos países, ya sea como parte de museos pú- 
blicos o privados. 

A su vez, todos estos estados tienen políticas activas de protección patrimonial 
(resguardo, restauración, impedimento de salida de las fronteras nacionales, etc.), para 
una cuota parte de las obras de artistas nacionales ubicados en lo más consagrado del 
campo internacional, al cual consideran patrimonio exclusivo no transferible. A vía de 
ejemplo, España preserva para si los Fusilamientos de Goya en el Museo del Prado, o 
el Guernica en el Museo Nacional Centro de Arte “Reina Sofia”. 

Y el hecho de que existan hibridaciones entre los museos de estos países, para seguir 
con el ejemplo, que no toda la obra célebre de Picasso se encuentre en España, sino 
fuera de fronteras, en algún otro museo de los paises centrales, no invalida el argumento 
sino que lo refuerza, puesto que eso da cuenta de la lucha por la distinción dentro del 
sector hegemónico de paises. Lo que invalidaría la argumentación sería la existencia de 
alguna de las consideradas grandes obras de Picasso en un museo de un país de escasa 
relevancia geopolítica. La interpretación de las grandilocuentes colecciones de obras, 
autores, objetos, corrientes estéticas, de museos como el Louvre, el Museo Británico, o 
el Metropolitano de Nueva York en tanto formas de apropiación de la otredad cultural 
que simbolizan el poder de quien tiene la capacidad de realizarlas, es ya un lugar co- 
mún para la sociología del arte.!! Pero lo que puede llegar a ser novedoso es constatar 
la existencia del reverso de la situación en los países periféricos. 


Museos de arte 


Con ello entro en la segunda parte del ejercicio sobre “museos de arte” al examinar 
la propuesta de museos de este tipo de países intermedios de la escala, tales como Ar- 
gentina o Uruguay. Para Argentina tomaré como caso uno de los más representativos 
museos del género, el Museo Nacional de Bellas Artes de Buenos Aires; para Uruguay, 
tres de los cuatro museos de arte más importantes de Montevideo, dos municipales 


11. Uno de los autores que más ha trabajado el tema para América Latina es García Canclini quien en Culturas 
Hibridas bajo el titulo de “¿Son posibles los museos nacionales después de la crisis del nacionalismo?” sostenía que 
“es innegable que muchos museos de Estados Unidos, Europa y Japón, son hoy para esos países instrumentos claves 
en la renovación de su hegemonía cultural doméstica e internacional pero no es ésa la situación en América Latina” 
(Culturas híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes/Grijalbo. 
México. 1990, p. 160). Posteriormente matizó su posición respecto al “desvanecimiento de las identidades artísticas 
nacionales” en el capítulo “Artes visuales: de las vanguardias al arte-jet” del libro La globalización imaginada (Paidós. 
Buenos Aires. 1999, p. 145). 


—el Museo Municipal Juan M. Blanes y el Museo de Historia del Arte—, y uno privado 
—Museo Torres Garcia—.'” 

Al observar las presentaciones oficiales del MNBA (argentino) y del Museo Blanes 
(uruguayo) expuestas en sus páginas web se lee respectivamente lo siguiente: 


Las colecciones del museo suman aproximadamente 11.000 piezas entre pinturas, 
esculturas, tapices, grabados, dibujos y objetos, 1.500 de las cuales se hallan en 
préstamo en distintas reparticiones estatales. La obra más antigua, una Virgen con 
niño (Auvernia), data del siglo XII. El patrimonio del museo es de singular riqueza, 
tanto en el orden nacional como en el internacional. Pueden citarse, entre otras, pin- 
turas de El Greco, Rubens, Tiépolo y van de Velde, además del Tiziano, Zurbarán y 
Goya. La pintura francesa del siglo XIX tiene una amplia representación: hay obras 
de Corot, Manet, Boudin, Cézanne, Renoir, Toulouse-Lautrec, Rodin y más. Entre los 
artistas españoles del siglo XIX y comienzos del XX puede nombrarse a Genaro Pérez 
de Villaamil, Ramón Casas e Ignacio Zuloaga. Por otra parte, las colecciones de arte 
argentino son de capital importancia, y abarcan los fundadores (Morel, García del 
Molino), los maestros del siglo XIX (Pueyrredón, de la Cárcova, Sívori, etc.) y de las 
primeras décadas del XX (Fader, Pettoruti, Xul Solar, Vitullo), hasta las más recientes 
promociones. Por último, cabe destacar que las exposiciones temporarias permiten 
al museo un contacto directo con la obra de célebres creadores contemporáneos del 
mundo entero, tanto en arte como en arquitectura y diseño. (MNBA transcripción 
completa presentación) 


El acervo actual —integrado mayoritariamente por colecciones nacionales, aunque 
incluye una reducida pero significativa colección extranjera— posee 2600 obras planas 
y más de 200 esculturas de origen diversos de Europa entre 1948 y 1959; recientemente 
restaurados con el apoyo de la Comunidad Europea. Un pequeño núcleo de pinturas 
europeas (Courbet, Vlaminck, Utrillo, Dufy, Otton Friesz, Romero de Torres y otros), 
acompaña a más de doscientos grabados originales realizados entre el siglo XVI y el 
XX —desde Albert Diirer y Rembrandt, hasta Miró y Picasso, pasando por Piranesi, 
Goya, Daumier, Gauguin, Corot, Rodin y Matisse, entre otros— (Museo Blanes, extracto, 
cursivas originales) 


Lo primero que puede afirmarse respecto de ambas instituciones es que a su modo, 
en otra escala, más allá de su autodefinición como “nacional”, son colecciones híbri- 
das, conformadas por autores y obras de distintas procedencias, a partir de lo que han 
podido acumular. En esto no se diferencian de sus pares europeos o norteamericanos, 
pareciendo que la cuestión no es entre colecciones heterogéneas u homogéneas, sino 
respecto de los grados de hibridez alcanzados según las posibilidades del que colecta. 
En segundo término lo nacional sigue siendo un eje de clasificación importante en el 
mundo del arte, la reagrupación primaria que poseen ambas colecciones es “nacional”/ 
“extranjero”, y dentro de este segundo núcleo —que en ambos casos es sinónimo de 
“europeo”—, se mantienen las clasificaciones por nacionalidad: “pintura francesa del 
siglo XIX”, “artistas españoles”, etc. Pero sin duda lo más revelador es que tratándose 
de la promoción de museos “nacionales” aparezca en los espacios más destacados la 
oferta de obras extranjeras. En el caso del MNBA es sintomático que el texto comience 
y dedique más espacio a éstas que a las obras nacionales. Ahora bien, al examinar cuáles 
son las obras de procedencia extranjera que estas colecciones presentan, se advierte 
que constituyen productos menores, totalmente secundarios, tales como bocetos, tra- 
bajos de los primeros tiempos del artista, técnicas en las cuales no se destacó, etc., es 


12, El cuarto, el Museo Nacional de Artes Visuales, perteneciente al Ministerio de Educación y Cultura, que es es- 
trictamente el más semejante al MNBA argentino, requeriría un análisis más detallado para el espacio con que cuento 
aquí por lo que prefiero dejarlo de lado. 
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decir que lo que entra en juego aqui, es la posesión del nombre, a través de su rúbrica, 
del “gran maestro”, artista o escuela reconocida: un “Goya”, un “Renoir”, “Rodin” o 
“Picasso”. 

El caso de Joaquin Torres García y el museo homónimo es una variante del tema 
sobre formas de legitimación en base al eje “nacional” /“extranjero”-esto último como 
sinónimo de “europeo, consagrado”—. Dicho artista plástico es catalogado por la crítica 
local como el más destacado artista plástico uruguayo de todos los tiempos, o sea el 
“gran maestro” a nivel nacional, y el que más alcance fuera de fronteras ha tenido, y 
así es promovido en la escenificación del museo que presenta su peripecia personal y 
creativa. Así nos enteramos que nacido de padre catalán y madre uruguaya, vivió la 
mayor parte de su vida fuera de fronteras, desde los 17 hasta... los 60 años. Entramos en 
contacto con sus contextos de formación, trabajos e influencias: asistencia a la Escuela 
Oficial de Bellas Artes de Barcelona, amistad con Picasso, colaboraciones con Gaudí, 
sus posteriores radicaciones en Nueva York y París 


“luego de exitosa exposición de sus obras en la galería Fabre. En 1928 conoce a Theo 
Van Doesburg quien lo pone en contacto con el neoplasticismo y le permitirá más tarde 
relacionarse con Mondrian, lo cual será decisivo en su pintura, ya que si bien el uso 
de la ortogonalidad puede verse en su obra desde 1917, es recién a partir de estas 
vinculaciones realizadas en París, que Torres García asume otro rigor que le hará 
desembocar en su teoría constructiva”. (Museo Torres García, extracto) 


O sea que, otro tipo de selección digna de destacarse, en este caso no colectiva 
sino individual dentro de la plástica “nacional”, requiere también de la mediación de la 
cultura legítima internacional para su elevación a la estatura de obra de relevancia. !º 

Por último, toca el turno en esta rápida recorrida por los principales museos de arte 
montevideanos al Museo de Historia del Arte (MUHAR) promocionado como una gran 
institución cultural por la Intendencia Municipal. Para describirlo en pocas palabras, 
está organizado en salas según áreas histórico-geográficas tales como “La Prehistoria”, 
“Egipto”, “Grecia”, “Roma”, “arte precolombino” y “colonial” cada uno conforma- 
do por colecciones de “objetos de arte”... pero con el detalle que, salvo excepciones 
menores, son calcos y maquetas de obras originales. El recorrido central que propone 
transcurre entre dos representaciones a escala reducida de la cueva de Lascaux a El 
Partenón, pasando por la atracción principal, Iso Isis, una pequeña momia egipcia au- 
téntica resguardada con sumo cuidado en una sala especial. Imposible no evocar aquí 
las reflexiones de Bourdieu respecto a la utilización de emblemas de clase sustitutos 
ante la imposibilidad de adquirir los auténticos por parte de los sectores medios. 

En síntesis, queda en evidencia una lógica que intenta asemejarse por diversos 
medios, a los grandes museos de los países centrales, sea incorporando obras originales 
de los grandes artistas, minimizando el hecho de que sean totamente secundarias, o 
exhibiendo las grandes obras, sino las auténticas, al menos sus copias. !* 


13. Cabe preguntarse si tal vez más allá de los valores estéticos de su obra no sea este itinerario biográfico tan cos- 
mopolita de Torres García lo que haya posibilitado su catalogación como el “gran maestro” de la plástica uruguaya. 
Blanes es otro ejemplo de la significación del vínculo con la matriz europea, en su caso Italia, donde fue becado por 
el Estado uruguayo durante cinco años durante los cuales recibió su instrucción (y certificación) en la escuela acade- 
micista de Florencia. 


14. Más arriba planteé que el comportamiento de estos museos podría considerarse como el reverso de los de los países 
centrales, en función de la proporción de obras plásticas consagradas que logran acumular: un escaso porcentaje en los 
del sur, un alto porcentaje en los del norte. Pero actualmente, ¿producto de la “globalización”?, una nueva generación de 
museos como el MALBA intenta reorientar las estrategias de distinción de naciones periféricas intermedias: no pretende 
traer una cuota menor de lo “auténtico europeo” éste último como sinónimo de lo “consagrado universal”, sino formar 
una colección de “grandes obras”, de “grandes maestros”, por supuesto originales, de “arte latinoamericano”. A través 
de ello se plantea una doble disputa, por la hegemonía al interior de Latinoamérica por colectar lo mejor de sí, y contra 
los otros “bloques” —fundamentalmente Europa y América del Norte- disputándole el carácter superior de su arte. 


No tengo elementos empíricos al alcance respecto a cómo construyen sus “museos 
nacionales” de artes visuales las naciones más pobres, tales como una nación del Africa 
sub-sahariana: ¿consistirá exclusivamente en “objetos artesanales” de culturas tribales?; 
¿exhibirán copias u obras menores de las apropiaciones y readaptaciones que a aquellas 
les hicieron desde el centro las vanguardias?. Un dato interesante sería conocer cómo 
representa Tahití en su “plástica nacional” el arte de Gauguin: ¿habrá podido colectar 
en su museística alguna de las grandes obras, o sólo sus copias? 


Rituales públicos 


Unas breves palabras más para presentar un último caso. Los rituales de asunción de 
un nuevo gobierno (en puridad de traspaso de gobierno) constituyen una construcción 
cultural privilegiada para observar esta temática dada la importancia que presentan en 
los mismos las relaciones internacionales debido a que el gabinete entrante debe ser 
reconocido y legitimado por sus pares de otros estados. Constituyen entonces momentos 
privilegiados para analizar las relaciones con el exterior, el “afuera”, del país que está 
pasando por dicha instancia. Como es sabido, el primero de marzo de 1985 se celebró 
el acto de asunción del primer presidente luego de doce años de dictadura. El diario El 
País tituló al día siguiente su crónica sobre tan significativa ocasión “Somos urugua- 
yos porque creemos en la democracia”, frase textual enunciada por Sanguinetti en la 
Asamblea General. La crónica subraya la presencia en Uruguay de una gran delegación 
de “ilustres visitantes extranjeros” conformada por representantes de 72 países. Entre 
infinidad de citas atrae mi atención la opinión de algunos de los protagonistas de la 
jornada, como las de un novel diputado electo por el Partido Colorado: 


“mientras hablaba el Presidente Sanguinetti tuve la oportunidad de mirar a esos dos 
grandes políticos europeos que son Bettino Craxi y Felipe González, y al propio Dr. 
Alfonsín advirtiendo con la simpatía y la admiración con que le miraban. Es más allá 
del afecto y de la enorme emoción que todos sentimos en ese momento con el presidente 
electo: habló un gran uruguayo, y habló para el gran país que es el Uruguay. ” 


Luego, un poco más adelante, otro pasaje me atrapa: 


“A los mandatarios visitantes no se les regaló las clásicas piezas gauchescas que 
existen en el país o las amatistas. No es que se esté contra la artesanía. Pero en esta 
ocasión se prefirió presentar el escalón más alto del arte uruguayo. Se obsequiaron 
obras firmadas por Clever Lara, Espinola Gómez, Testoni, Solari, Agueda Dicancro, 
Jorge Abbondanza” 1$ 


Tal vez se pueda interpretar este cambio en el tipo de obsequios otorgado a los 
visitantes extranjeros por parte del primer gobierno uruguayo postdictadura, como 
un acto que pretendía simbolizar su raigambre ¿o reinserción? en el concierto de las 
naciones sensibles para crear y comprender el refinamiento estético —o sea el único 
“verdadero arte”—, y distanciarse del primitivismo artesanal asociado a América del 
Sur en tanto “América indígena”. El primero de marzo del 2005, a veinte años de aquel 
acontecimiento, el mismo ritual se realizó con la sensación de estar nuevamente frente 
a una instancia extraordinaria debido a que la izquierda accedía por vez primera al go- 
bierno nacional. Chávez, Lula, Kirchner se constituyeron en los invitados extranjeros 
protagónicos, nada dice la prensa sobre regalos, pero el exterior que importa se hizo 
presente también de otras maneras, a través de las “felicitaciones por ese maracanazo” 
que el flamante presidente entrante creyó oportuno realizar a Drexler desde su discurso 


15. El País, Montevideo, 02/03/1985. 
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en las escalinatas del Palacio Legislativo, cuando proponia futuras medidas a aplicar 
respecto a las políticas culturales en el país. Estos “detalles” de ambos casos, muestran 
cómo —más alla de lo que dice ser— el campo de las relaciones internacionales no es 
homogéneo, que el “exterior” que importa no es del todo equivalente. Más allá de afi- 
nidades políticas o ideológicas existe una escala de posiciones de una jerarquia dada, 
“naturalizada”, a la que en este caso el estado nación uruguayo — independientemente 
del signo ideológico del gobierno de turno— aspira a aproximarse, proclamando “al 
mundo”, aunque la mirada aprobatoria que se procura entre 72 países sea la europea 
o el premio del que se celebra su obtención sea norteamericano—, que los uruguayos 
son un ejemplo de madurez democrática, que podemos obsequiar (y hacer) arte, o 
ganar un Oscar. 

En conclusión, en este texto se pretendió exponer cómo podía aplicarse el modelo 
teórico elaborado por P. Bourdieu en “La distinción” para un objeto de estudio más 
amplio, la escala planetaria. Si bien el globo como un todo, parece ser un objeto bien 
difícil de situar en el espacio y en el tiempo —dado el febril ritmo que le estaría im- 
pregnando la “globalización”— sobre el cual movilizar una pluralidad de métodos de 
observación y de medida, cuantitativos y cualitativos, estadísticos y etnográficos, el 
trabajo de P. Bourdieu puede irradiar mucha luz para tamaño desafío. 


Las antinomias temporales 


en las estructuras narrativas 


Borges y Faulkner, etnógrafos 
de dos mundos! 


Martín Biramontes 


RESUMEN El presente trabajo tiene un título doble que apunta a dos dis- 
ciplinas diferentes: por un lado “Las antinomias temporales en 
las estructuras narrativas”, que remite a los estudios literarios 
y, por otro, “Etnógrafos de dos mundos” que es de corte antro- 
pológico. La razón de ser de estos títulos es que se cree, junto 
con Tonffin (1989), que la escritura etnográfica es, en cierto 
modo, una escritura novelesca? y viceversa. Ambas escrituras 
tienen puntos en común; entre ellos el que sobresalta, según se 
entiende, es la construcción de un mundo “creíble”, verosímil. 
Lo que se nos dice debe aparecer como posible, como algo que 
efectivamente pudo haber acaecido. 


Palabras Claves: Antropología y Literatura - Construcción 
narrativa - Etnografía- Malinowski- Faulkner 


La pretensión etnográfica (entendida como la descripción de ciertas condiciones 
culturales) se nos aparece más clara en la obra de Faulkner que en la de Borges. La 
obra de Faulkner describe-relata el Deep South de Estados Unidos y las condiciones 
culturales del mismo a través de un condado imaginario: Yoknapatawpha *. Este lugar 
se nos aparece como real: se nos describen imágenes del mismo, costumbres e incluso 
un mapa de este condado. Así, entendemos que en Faulkner hay una descripción de 
determinada realidad. 


1. Presentado en Coloquio Internacional Montevideana V: “William Faulkner y el mundo hispánico: diálogos desde 
el otro sur” realizado del 27 al 29 Junio del 2007. 

2. Toffin sostiene que los límites entre la escritura etnológica y la novelesca no son tan rígidos. Analiza el caso de 
Balzac y Zolá, quienes tomaban apuntes para realizar sus novelas. Aquí hay una unión en la práctica novelesca y en 
la práctica etnográfica 

3. Del mismo modo que Onetti construyó Santa María o García Márquez a Macondo ¿y podremos decir que del 
mismo modo que Joyce construyó a su Dublin? 
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Sin embargo, {como decir que la narrativa de Borges, autor que se ha caracterizado 
por sus cuentos fantásticos, tiene una pretensión descriptiva? Lo fantástico en Borges 
es justamente esa desviación de una realidad dura descrita por el autor; Borges mismo 
aparece muchas veces como personaje, sus cuentos son narrados en forma directa, casi 
de un modo oral, y en la desviación de este mundo se inserta lo fantástico. Al instalarse 
Borges como personaje, da mayor verosimilitud al relato, de modo similar a aquellas 
novelas que se presentan como manuscritos perdidos*, 

De todas maneras, estas características asignadas a ambos escritores no son exclu- 
sivas de ellos. Ya en Balzac estaba la intención de describir un estilo de vida y en el 
siglo XX ¿no se hayan descritos en Dubliners, de James Joyce, los “impoderables de 
la vida real” de los que habla Malinowski al referir los métodos etnográficos?” 


La escritura como ficción 


La escritura etnográfica se enfrenta a un problema similar al de la escritura novelesca: 
hacer comprensible un mundo. Sin embargo la descripción nunca es pura y siempre 
hay un recorte de lo real. ¿Cómo ordenar estos elementos? Sea en la novela o en la 
etnografia, el problema no varia; no se trata del problema del referente o de la estruc- 
tura de la narración en sí, sino del modo de enlazar el referente a la estructura, de los 
modos que tenemos para decir. 

La forma en que se unen estos planos del discurso, va más allá de la creatividad 
individual del escritor: 


“Tan sólo en los modelos socialmente disponibles se puede dar interpretaciones de 
esos hechos y de sus conexiones [...] Los modelos tradicionales disponibles en cada 
comunidad para conjurar causal y temporalmente en un orden sintagmatico factores 
tan diversos como agentes, objetivo, medios, interacción, suposiciones, leyes, re- 
sultados inesperados, etc., son los modelos que configuran la acción.” (Azurmendi 
1995: 11) 


La escritura es una ordenación particular de los sucesos, nunca los sucesos en sí: 
así como el Deep South no es la obra de Faulkner y los arrabales bonaerenses y el 
mundo criollo no son los borgeanos, la etnografia más precisa que podamos crear no 
es tampoco el grupo etnográfico, sino una ordenación particular de determinados ele- 
mentos; Malinowski ya habia percibido en los años *20 el problema: “la problematicita 
(fino alla vanità) del viaggio, l’emergere nelle ricerca etnologica di un’alterita interiore 
assoluta, la scrittura come fiction” (Sobrero 2003: 9): la ficción fuera de la dicotomía 
que la opone a lo fáctico. 

El modo de construir esa ficción, sea en una etnografía o en una novela, está estre- 
chamente vinculado al modo como se concibe el tiempo: tiempo y escritura son dos 
conceptos estrechamente ligados. 


Estructura narrativa en Faulkner 


La estructura narrativa en Faulkner es compleja y cambiante. Sin embargo, hay deter- 
minados elementos recurrentes y será a partir de ellos que se analizará la concepción 
temporal. Entre los elementos recurrentes se destacan: 


4. Como lo hace Pushkin en La hija del Capitán. Otro elemento que le da más verosimilitud a su obra, es la auto 
referencia. 


5. Malinowski habla del registro de los “imponderables de la vida real” como uno de los elementos centrales para 
la realización de una buena etnografía. En: Malinowski 1972. 


1. Los monólogos internos: como los de Benjy en The Sound and the Fury (1984). 
Los monólogos internos permiten abstraer el tiempo ya que los pensamientos no res- 
ponden a la misma lógica que la palabra. Mientras los monólogos internos ocurren, el 
“exterior” fluye sin que nos enteremos de él. 


2. La multiperspectiva: los sucesos aparecen narrados varias veces por varios per- 
sonajes distintos, en situaciones distintas. El argumento de ;Absalón, Absalon! (en: 
Novels, 1990) se nos presenta casi íntegro en el primer capítulo y en los siguientes se 
va expandiendo a través de distintos personajes. 


3. La reconstrucción emotiva de los hechos: los personajes, en sus perspectivas de 
los sucesos, se nos presentan viviendo las situaciones, no describiéndolas sino recons- 
truyéndolas emotivamente, explicando cómo se sintieron en la situación que nos están 
contando. En ¡Absalón, Absalón! nos dice Rosa Coldfield: 


“because there are some things for which three words are three too many, and three 
thousand words that many words too less, and this is one of them. It can be told; I 
could take that many sentences, repeat the bold blank naked and outrageous words 
just as he spoke them, and bequeath you only that sane aghast and outraged unbelief 
I knew when I comprehended what he meant; or take three thousand sentences and 
leave you only that Why? Why? and Why? that I have asked and listened to for almost 
fifty years.” (Novels, 1990: 146) 


4. El encadenamiento lógico-causal: la obra de Faulkner se nos presenta, por 
momentos, como caótica. Sin embargo su narrativa responde a un encadena- 
miento lógico-causal. En Light in August (1959) los personajes van surgiendo 
encadenados, vinculados a la historia de otros, y luego cobran vida para pos- 
teriormente dar lugar a otros. Esta construcción tiene como extensión lo que 
podemos llamar “el presente expandido”: el presente se relaciona lógicamente 
con el pasado. Dice el propio autor: 


“en mi caso, una historia generalmente comienza con una sola idea, un solo recuerdo 
o una sola imagen mental. La composición de la historia es simplemente cuestión de 
trabajar hasta el momento de explicar por qué ocurrió la historia o qué otras cosas 
hizo ocurrir a continuación. ” (Entrevista: s/d) 


Toda la narración pretende dar cuenta cabal de la historia que está contando a 
través de sus causas y sus repercusiones futuras. En Sanctuary (1993), el crimen co- 
metido por Popeye queda de algún modo explicado cuando, más tarde, se nos cuenta 
su trayectoria. 

En su forma de narrar, el pasado trasciende de modo irresuelto hasta el presente 
y ahí se desdibuja en todas las situaciones narradas. La concepción del tiempo es la 
de una causa remota pasada que nos viene a modificar y significar las situaciones 
presentes. 

La multiperspectiva incluye también la multitemporalidad; la forma de llevar a cabo 
esto es a través de cortes en la narración. Como señala Beatriz Vegh: “In the wake of 
Joyce and Proust, by means of elaborate “interpolations”, superpositions, and dissonan- 
ces, Faulkner feels the necessity of “cutting again and again” the straight-forwardness 
that the novel as genre very often seeks and succeeds in imposing” (1995/1996: 166 
— 167). 

La concepción temporal faulkneriana es compleja y responde al descreimiento 
de una narrativa directa como la más eficaz a la hora de narrar. Este descreimiento es 
propio de la modernidad tardía y no de la modernidad clásica del siglo XIX. Moreland 
indica que la narrativa de Faulkner 
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“becomes an apparently grotesque but more profundly representative example of the 
entire society S thought and behavior with regard to almost all its weaknesses and 
doubts.” (1996: 20) 


Esto es cierto, pero no significa que Faulkner sea un escritor de la modernidad 
propiamente dicha: tiene un pie en la modernidad (el de la pretension descriptiva) y 
otro en la modernidad tardia (el de las técnicas narrativas). 


Estructura narrativa en Borges 


De la estructura narrativa de sus cuentos podemos deducir una concepción de la tem- 
poralidad. Dicha concepción es lineal; sin embargo esto es más complejo. 

La mayor parte de los relatos comienzan con lo que podemos llamar una “causa 
remota”*. Esta causa remota a veces se nos aparece como presentación del relato, pero 
una presentación que viene a justificar la narración, es decir, la causa del cuento. La 
exposición de una causa remota está vinculada a su concepción temporal: el más mínimo 
movimiento configura una serie infinita de eventos y acciones. 

El encadenamiento es causal: una causa remota configura una situación inicial. 
Algo ocurre que interrumpe el equilibro establecido y la situación se transforma en 
otra diferente. Finalmente la acción que da origen al movimiento de la narración debe 
resolverse. 

El elemento que quiebra el equilibrio inicial puede tomar diversas formas; en Tlôn, 
Ugbar, Orbis Tertius se presenta como la visualización de un objeto: Borges y Bioy 
Casares, que son los protagonistas del cuento, “descubren” un espejo y Bioy, a raíz de ese 
espejo, recuerda una cita leída en una enciclopedia que contenía la referencia a Tlón. 

Este fenómeno que comienza la acción lleva hacia una nueva situación y ésta, a 
su vez, a la resolución de la acción: en Tlón... el espejo y la cita llevan a una nueva 
situación de duda sobre este lugar imaginario hasta que, finalmente, se resuelve (aunque 
sea en parte) la incógnita. 

La secuencia temporal coincide con la secuencia causal de los sucesos y ésta es 
la diferencia más grande con Faulkner. El final deriva lógica y cronológicamente del 
comienzo. En uno de sus cuentos, El jardín de senderos que se bifurcan, Borges le 
hace decir a uno de sus personajes: 


“ Los de la sangre de Ts'ui Pén — repliqué- seguimos execrando a ese monje. Esa 
publicación fue insensata. El libro es un acervo indeciso de borradores contradictorios. 
Lo he examinado alguna vez: en el tercer capítulo muere el héroe, en el cuarto está 
vivo...” (1994: 478) 


Esta afirmación sobre el carácter inentendible del libro es también, en parte, la 
concepción de Borges. 


El cambio en la temporalidad 


Esta concepción de la temporalidad como lineal no es, sin embargo, tan clara; quizá la 
primera pista de la complejidad nos la guiñó al titular uno de sus libros Historia de la 
eternidad; “historia” y “eternidad” parecen contraponerse ¿acaso hay algo más lineal, 
más temporal, que la Historia tal y como la concibió tipicamente Occidente? ¿y acaso 


6. El término es sacado de un propio cuento de Borges: El atroz redentor Lazarus Morell. (Borges, 1994: 295 
— 300) 


7. La cursiva es mia. 


no se nos dice que lo eterno es intemporal? En Borges, el tiempo es un tema recurrente 
y de ahí podemos ver una contradicción que explicaremos. 

En su estructura narrativa Borges mantiene una concepción temporal lineal, sin 
embargo su concepción filosófica del tiempo entra en choque con esta estructura. Dice 
en su poema significativamente titulado James Joyce 


“En un dia del hombre están todos los dias 
del tiempo...” (2004: 261) 


¿Cómo articular esto, que nos propone un tiempo infinito, con la temporalidad lineal? 
A lo que Borges se enfrenta al escribir (y también Faulkner) es al problema de narrar; 
en su cuento El etnógrafo (2004: 367-368) nos plantea este dilema: ¿cómo expresar un 
pensamiento a través de la escritura, que nos obliga a la linealidad? Borges opta por una 
escritura más tradicional, más lineal, propia del realismo balzaquiano, una escritura que 
remite a la concepción moderna de lo que representa la escritura y de cómo, a través de 
ella, es posible representar (o hacer etnografiar) el mundo. Pero, como hemos comenta- 
do, en la concepción filosófica Borges asume la postura más próxima a la modernidad 
tardía: el escepticismo sobre que la escritura pueda representar el mundo. 

Pasemos a la relación tiempo—narración en Faulkner. Es un autor de la modernidad 
tardía, en la que la temporalidad se encuentra desestructurada respecto a la secuencia 
lógica-causal; representa la nueva noción del tiempo y de la escritura. Manuel Castells 
ha definido esta nueva temporalidad como “la mezcla de tiempos para crear un universo 
eterno, no autoexpansivo, sino autosostenido, no cíclico sino aleatorio, no recurrente 
sino incurrente: el tiempo atemporal, utilizando la tecnología [entiéndase, en este caso, 
la escritura] para escapar de los contextos de su existencia y apropiarse selectivamente 
de cualquier valor que el contexto pueda ofrecer al presente eterno”? (1998: 467). 
Esta definición que Castells nos da, es aplicable a la noción de la temporalidad que 
extraemos de la estructura narrativa de las novelas de Faulkner. 

Faulkner pertenece al siglo XX y a esta nueva temporalidad... ¿pero en qué afecta 
o qué refleja esta temporalidad? Dice el antropólogo Alberto Sobrero (2006: 1-2): 
“Raccontare, narrare, “e la capacita di ordinare gli evento, di dare forma al tempo [...] 
La grande convinzione dell*Ottocento é che il mondo possa essere narrato”. 

En la modernidad tardía el tiempo se reestructura y de ello es prueba el modo 
de narrar de Faulkner; ya no cabe una secuencia lineal porque aquel mundo que era 
comprensible, es decir narrable, de un modo tradicional, ha quedado atrás, se mira con 
desconfianza. 


Faulkner y Borges: sus antinomias expuestas 


Faulkner y Borges son autores casi contemporáneos; apenas dos años de naci- 
miento los separan. Sin embargo, las trayectorias de ambos escritores fueron bastante 
diferentes. 

Faulkner, criado en el Deep South, bajo las tradiciones sureñas que habían sido 
trastocadas hacía no tantos años, no se destacó en su educación formal. Borges, nacido 
en el otro sur, terminó sus estudios en Ginebra; mostrando sus habilidades intelectuales 
desde temprana edad. 

Estas son las diferencias formales en las trayectorias de ambos escritores: Faulkner 
alejado de lo que sería la educación más formal y Borges dentro de una tradición más 
academicista. Ambos son escritores del siglo XX, representan el quiebre que da origen 


8. La cursiva es mía. 
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a dicho siglo, sin embargo, trayectorias diferentes dan origen a proyectos temporales 
diferentes. 

En la narración faulkneriana el mundo de las tradiciones decaídas del sur norte- 
americano se presenta bajo la óptica de un autor de un mundo nuevo, en el que el en- 
cadenamiento lógico-causal no corresponde con el encadenamiento temporal y donde 
el caos prevalece por momentos en su obra. 

En Borges, que conoce desde el punto de vista teórico el debate de la nueva tem- 
poralidad, se nos presenta sin embargo una narración lineal. Su formación intelectual 
influyó en su percepción del tiempo y en su enraizamiento en la práctica más clásica de 
la narrativa: vinculado por su posición histórica a esta nueva concepción del tiempo y 
a la forma más clásica por su formación intelectual y, en cierta medida, por la descon- 
fianza en que estas nuevas técnicas fueran más eficaces que las clásicas. 

En Faulkner la temática es tradicional (la descripción ficcional del mundo sureño) 
y la estructura es propia de las vanguardias, mientras que Borges recorre el camino 
inverso: su temática atañe a las nuevas concepciones estéticas y filosóficas y su técnica 
responde a las estructuras más tradicionales. 

James Frazer, uno de los padres de la antropología, a principios del siglo XX 
escribió: 

“El científico, como el hombre de letras, está demasiado predispuesto a ver la especie 

humana únicamente en abstracto, seleccionando una de las facetas particulares de 

nuestro ser complejo y polifacético. De entre los grandes escritores, Moliere es un 
ilustre ejemplo de interpretación unilateral. Todos sus personajes están vistos en una 


sola dimensión: uno es avaro, otro hipócrita, otro un fatuo, etc., pero ninguno es un 
hombre. ” (citado por Malinowski, 1972: 8-9) 


Borges y Faulkner desde la literatura, y Malinowski desde la antropología, bus- 
can recuperar a ese hombre polifacético y complejo a través de una escritura también 
compleja y polifacética. 
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RESUMEN 


La lógica de las 
clasificaciones según 
Carlos Vaz Ferreira 


Ruben Tani 


Este trabajo intenta destacar la importancia que tiene para la 
teoría antropológica, un concepto muy poco estudiado en la 
obra de Vaz Ferreira!, quien lo define como “paralogismo ideo- 
tipográfico” y que se trata de una herramienta importante, que 
emplea en su crítica a la metafísica etnocéntrica, la concepción 
forjada en Occidente que cree que sólo el principio de linealidad 
saussuriano representa la máxima expresión de la racionalidad, 
aquella que se articula mediante la relación entre significado y 
significante. Además, el “paralogismo ideo-tipográfico” es una 
categoría de análisis que forma parte del conjunto de conceptos 
que Vaz Ferreira expone en Lógica viva como crítica al pensar 
por sistema, una modalidad de razonar que tiende a sostener una 
creencia y, a veces intentar imponerla como verdadera, cuando 
en realidad, no es otra cosa que una verdad unilateral que no 
favorece el entendimiento de los individuos. 

En este sentido, ubicaremos el pensamiento de Vaz Ferrei- 
ra en el panorama del pensamiento de su época con el fin de 
caracterizar su crítica al pensamiento totalizador, lo que según 
Vaz Ferreira y Lyotard, podríamos llamar narrativas maestras 
que, desarraigadas de su historicidad, tratan de explicar todos 
los fenómenos de una vez y para siempre. 


Palabras clave: vaz ferreira, lyotard, metafísica etnocéntrica, 
sistema, diferencia. 


1. Carlos Vaz Ferreira (1872-1958) que produjo una vasta e interesante obra filosófica editada integralmente por la 
Cámara de Representantes de Uruguay (1972), se desempeñó, entre otros cargos, como miembro del Consejo Directivo 
de Instrucción Primaria (1900-1915), Rector de la Universidad durante tres períodos y como Decano de la Facultad 
de humanidades y Ciencias (1952-1955). 
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James, Nietzsche y Bergson y el pensamiento posmetafísico 


Es importante considerar que el aporte original de Vaz Ferreira se produce en una 
época en que el movimiento anti-idealista de Bergson, James, Nietzsche entre otros, 
expresa una crítica radical a la metafísica del siglo XIX, mediante una filosofia que da 
primacia a la acción y que plantea la des-sustancialización del sujeto en una ontologia 
del devenir, un sujeto cuya razon práctica se destaca, en el caso de Vaz Ferreira, a 
través de la argumentación como una práctica institucional constitutiva de los indivi- 
duos socializados. 

Podríamos afirmar que el pensamiento de Vaz Ferreira se desarrolla a partir del vin- 
culo que genera la acertada crítica que realiza en Conocimiento y acción al pragmatismo 
de William James, y en esto, nos basamos en el estudio que realiza Ardao de la obra 
de Vaz Ferreira y también en las características que adjudica Rorty al Pragmatismo. 
(Ardao, 1961:30 y 31), (Rorty, 1996:13,243-247). 

Precisamente, si su filosofia es un intento de superación del idealismo y el empi- 
rismo, o la “ilusión de la experiencia”, debemos entender que cuando en Lógica viva 
se refiere al lenguaje, critica la clasificación ambigua que propone la tradición, es 
decir el lenguaje como expresión oral-mental, sino que se refiere a su exteriorización 
institucional y social. Así, podemos caracterizar a Vaz Ferreira como un filósofo prag- 
mático, en una línea de pensamiento que comienza a desarrollar en Conocimiento y 
acción de 1908, por ejemplo, a propósito de las cuestiones de hechos y de palabras, que 
continúa elaborando en Lógica Viva cuando estudia el valor y el uso del razonamiento 
y, la incidencia negativa de las falacias en las cuestiones normativas que se plantean 
en diversas prácticas sociales e institucionales, aspecto que además anticipa lo que 
Habermas ha llamado “acción comunicativa”. 

Pero, además no habría que subestimar la importancia que tiene el perspectivis- 
mo de Nietzsche y Dilthey en Vaz Ferreira quien introduce un aspecto hermenéutico 
en la interpretación de textos, por ejemplo en “Un libro futuro” Vaz Ferreira, (T. IV, 
1963:169). Esto se puede apreciar, en primer lugar, en una conferencia de 1920 donde 
plantea el “efecto de las lecturas” a propósito de cómo se debe leer a Nietzsche, un 
pensador que no es sistemático (Vaz Ferreira, T. XX, 1963:191-192). En esta confe- 
rencia critica la concepción cristalizada por esquemas mentales y prejuicios propios 
de lo que conocemos como “escuela de la sospecha”, que cree que los efectos que pro- 
duce la lectura de textos son causales, y por esto Vaz Ferreira nos propone como más 
apropiado interpretar textos como productos de una época y en relación con otros. En 
segundo lugar, se puede entender que el perspectivismo de Vaz Ferreira, surge cuando 
caracteriza el paralogismo o falacia de transporte, este consiste en no darse cuenta de 
que cuando se afirma una aserción se cree de hecho en su verdad, aunque luego aque- 
lla devenga literalmente falsa. En los ejemplos que utiliza para explicar que lo que se 
considera verdadero en un momento dado puede ser interpretado como falso, presenta 
tres ejemplos de carácter netamente diacrónico o “histórico” y uno de carácter más 
“sincrónico” a propósito del devenir de diversas interpretaciones sobre un hecho dado. 
(Vaz Ferreira, T. IV, 1963:276-280). 

En el estudio “En los márgenes de ”L’experience religieuse” de William James” 
Vaz Ferreira discute desde un punto de vista histórico la interpretación y la evaluación 
que hace James del fenómeno religioso. (Vaz Ferreira, T. VIII, 1963:33). También en 
Moral para intelectuales se refiere a la perspectiva de las interpretaciones futuras, 
especialmente en cuestiones normativas, en su filosofía se destaca más la perspectiva 
hermenéutica colocada en una ontología del devenir y las consecuencias futuras de 
la verdad, como una práctica específica de consignar el devenir, según James, “in the 
long run”. 


Para valorar la influencia del pragmatismo de James en el aporte crítico y original 
que realiza Vaz Ferreira, es necesario entender la importancia que tiene el punto de vista 
social e institucional en su obra y en su original contribución al estudio de la incidencia 
de las falacias en la argumentación entendida como una actividad de interés social. 
(Núñez, 2005 y 2007). También se debe considerar la influencia tanto de Bergson como 
de Nietzsche en cuanto Vaz Ferreira refiere al eventual devenir de la verdad desde la 
perspectiva de los diferentes planos mentales que los individuos adoptan considerando 
que más alla de la pluralidad de interpretaciones, el acuerdo se lograria no sólo mediante 
argumentos, sino con actitudes tolerantes y no esquemáticas. 

El interés por temas sociales e institucionales que se refleja en la obra de este filó- 
sofo uruguayo demuestra la convicción que tenia acerca de la importancia que ofrece 
la reflexión filosófica en la discusión de cuestiones de relevancia social y que entiende 
que no existe separación entre el pensar y el actuar. Esta filosofia de la acción que 
se interesa por el individuo social e histórico no admite la separación entre teoria y 
práctica y, por lo tanto, no entiende que el pensamiento sea producido por la mente de 
un individuo aislado capaz de concebir una idea a priori que puede llegar a tener una 
eventual aplicación a posteriori. En la obra de Vaz Ferreira, las cuestiones normativas 
se basan en la idea de acción y proceso social, histórico e institucional, entendiendo que 
el pensamiento, no es sólo una forma de “representar” la realidad exterior, ya que ésta 
también es, en parte, producto de las acciones humanas materializadas en discursos. 
En este sentido, Vaz Ferreira, anticipa la distinción entre “realidad” observable por la 
ciencia que tiene que ver con la verdad de las “cuestiones explicativas” científicas y 
las “cuestiones normativas” que refieren a hechos que producen los seres humanos y 
tienen efectos sociales e institucionales. 

En el caso de Vaz Ferreira interesa destacar que los conceptos de perspectiva 
sincrónica y diacrónica y además, el análisis gradual de los enunciados en su sentido 
literal y figurado le permiten esbozar una hermenéutica del discurso que anticipa algu- 
nos conceptos de Austin, Grice y de Ricoeur. A pesar de la fragmentación del mundo 
actual, fruto de aparentes rupturas paradigmáticas, estamos persuadidos de que la obra 
de Vaz Ferreira anticipa, en algún aspecto, la tarea de “de-construcción” formulada por 
Derrida (1984:16), como crítica a las clasificaciones que la metafísica logocéntrica cree 


naturales, en especial, cuando este autor, se refiere al concepto de “diferencia”: 


“Lo que yo llamo “diferencia” es precisamente un intento de eludir, o superar, esta 
oposición clásica entre diferencia de tipo y diferencia de grado. La diferencia es al 
mismo tiempo diferencia de tipo y diferencia de grado, lo que quiere decir que no es 
ni una cosa ni otra. (Derrida, 1989:265) 


En este sentido, es importante considerar que cuando Vaz Ferreira propone que el 
concepto de análisis gradual de los argumentos es relevante para tener en cuenta, entre 
otros elementos, los diferentes “planos mentales” que en forma implícita o explícita 
marcan las diferentes posiciones desde las cuales los individuos discuten sus creencias, 
también introduce una reserva: 


Entendido esto, hagan el favor de esfumar todo lo que hemos dicho, de desleírlo, de 
sombrearlo, de ponerlo vago y quitarle esa falsa precisión geométrica que le hemos 
dado con la comparación esquemática de los planos, y su alternativa simétrica. Sobre 
todo, entiendan que lo que hay en esos “planos”, son estados de espiritu: estados de 


2. El término “différance” ya marca la diferencia entre su realización gráfica y su realización fonética, en español 
este juego no es posible. Implica que existe una red de trazas entre lo diferente y lo diferido, como pluralidad y tempo- 
ralidad que estando presentes en la lengua y el pensamiento, hacen imposible las oposiciones metafísicas que separan: 
langue-parole, diacronia-sincronia, lengua-historia de la lengua, consciente-inconsciente, alma-cuerpo, etc. 
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espiritu sumamente complejos, en que hay mucho de psicologia no formulable, y de 
sentimiento, y que no se pueden reducir a tesis simples; que, casi, no habrá dos hom- 
bres que sostengan exactamente lo mismo, pues, en la realidad, la verdadera cuestión 
no es entre tesis-fórmulas, sino entre estados de espiritu entero. (Vaz Ferreira, T. IV, 
1963:211-212, resaltado de Vaz Ferreira) 


Es importante recuperar, en la obra de Vaz Ferreira, un pensamiento pos-metafísico 
pluralista que a fines del siglo XIX y a principios del siglo XX comienza a descentrar 
los esquemas heredados de la metafísica tradicional, la división entre: espíritu y materia, 
pensamiento y acción, pensamiento y lenguaje, etc. 


La paradoja ideo-tipográfica 


El concepto que nos interesa destacar por la actualidad que tiene, es la falacia o la 
“paradoja ideo-tipográfica”, que analiza Vaz Ferreira en una conferencia de 1920 cuyo 
título es “Sobre la sinceridad literaria” (Vaz Ferreira, T. XX, 1963:379). En este artículo 
poco conocido, realiza una crítica a las limitaciones del “actual medio de escribir” por- 
que considera que es incompleto y es necesario sustituirlo por otra forma de escritura 
más adecuada para “expresar” el pensamiento, por ejemplo, mediante una especie de 
pentagrama o algo semejante”. 

Desde un punto de vista filosófico, la afirmación de que el “procedimiento corriente 
de escribir” en forma lineal no es capaz de expresar la “complejidad del pensamiento, 
se relaciona con la configuración textual que propone para “Un libro futuro” de 1908 
y que aparece en Lógica Viva, texto de 1910, como parte de la argumentación que 
desarrolla Vaz Ferreira en “pensar por sistemas, y pensar por ideas”. (Vaz Ferreira, T. 
IV, 1963:169). 

Se podría afirmar que mediante el concepto de “paradoja ideo-tipográfica”, Vaz 
Ferreira se refiere en forma explícita, a la ilusión del “principio de linealidad” del 
significante, una concepción etnocéntrica de la escritura, cuando afirma: 


“El procedimiento corriente de escribir, lineal, no bastaría para expresar la com- 
plejidad del pensamiento. El único artificio tipográfico que tenemos para expresar 
nuestras complicaciones mentales es el paréntesis, además de la coma y los guiones. 
Se necesitarían muchos más. Como nosotros pensamos muchas cosas al mismo tiempo 
y a veces senos ocurre el pro y el contra de una cuestión simultáneamente, como una 
serie de ideas y de pensamientos accesorios están fundidos con el principal, para no 
vernos obligados a esquematizar tanto al escribir, se inventarian procedimientos grá- 
ficos como, por ejemplo, escribir como en pentagrama, escribir en líneas divergentes 
de manera que de arriba y de debajo de la línea salieran otras en distintos sentidos, 
por donde iría la expresión de ciertos pensamientos accesorios que tendrían que ser 
pensados al mismo tiempo que el principal. Podría haber como claves para los distintos 
grados de creencia: claves de duda, o de certeza, o de probabilidad. Es fácil seguir”. 
(Vaz Ferreira, T. XX, 1963:379). 


Esta paradoja referida explícitamente a la forma como hemos pensado la escritura 
fonética, es decir, como el medio ideal de expresión del pensamiento y de la verdad, 
complementa el conjunto de argumentos que Vaz Ferreira expone, especialmente en 
Lógica Viva, porque esta paradoja, cuestiona el fundamento racional del gran “esquema 
metafísico” que subyace al pensar por esquemas. La referencia a esta paradoja es de 


3. No hay contradicción en cuestionar desde dentro de la escritura lineal, la eficacia simbólica y los efectos mitoló- 
gicos implícitos en esa forma histórica de escribir que ha venerado la tribu (Morrison, 1995). Según Derrida, debemos 
pensar “el concepto de escritura en un mundo donde la fonetización de la escritura debe disimular su propia historia 
en el acto de su producción” (Derrida, 1984:7). 


gran importancia en la argumentación de Vaz Ferreira centrada en su crítica a nuestras 
formas de clasificar, un razonamiento que considera que el pensar por esquemas no 
es un problema interno a la consciencia o la subjetividad de los individuos, ya que su 
efecto, incide en forma negativa en la producción objetiva de un pensamiento social. 
Esto explica su concepción social e institucional del lenguaje según la cual, éste debe ser 
utilizado como un instrumento de análisis gradual de los diversos argumentos, teorias, 
discursos, etc., que se discuten públicamente y no aplicado sistemáticamente y en toda 
ocasión como un esquema formal totalizador capaz de explicar toda la “realidad”. En 
estos esquemas o clasificaciones, Vaz Ferreira distingue dos niveles: 


“Cuanto hemos dicho, no se refiere únicamente a las clasificaciones que se llaman 
propiamente tales, esto es, a clasificaciones conscientes de sí mismas. (...) “y es que, 
con respecto a todo nuestro lenguaje, se cometen, más vagas, más oscuras, sub-inte- 
ligentes, falacias de las misma naturaleza que las que afectan al uso de las clasifica- 
ciones (conscientes). ” (Vaz Ferreira, T. IV, 1963:237-238, resaltado de Vaz Ferreira). 


En consecuencia, como Vaz Ferreira considera, que generalmente, pensar es cla- 
sificar desde un punto de vista, esto le lleva a proponer una concepción crítica a la 
ilusión de la racionalidad que adjudicamos al pensamiento cristalizado en esquemas, 
y en estos esquemas, tradicionalmente se incluye el propio lenguaje. En realidad, con- 
sidera que el lenguaje es un esquema sub-inteligente que utilizamos, sin prevenciones, 
como un sistema de calificaciones y clasificaciones hechas, en este sentido, entiende 
que el lenguaje nos proporciona esquemas verbales (heredados/aprendidos): nombres, 
valoraciones, definiciones y categorías conceptuales: 


“las clasificaciones que aplicamos a los seres o a los fenómenos en el lenguaje corriente 
son esquemas ” para expresar la realidad (Vaz Ferreira, T. IV, 1963:238). Además Vaz 
Ferreira afirma que, “las clasificaciones de la lógica y de la moral son instrumentos 
de acción. Debemos darnos cuenta de que no se adaptan estrictamente a la realidad, 
sino que sirven para obrar sobre ella”. Son instrumentos a perfeccionar y los usamos 


conscientemente dándonos cuenta de su relativa inadecuación. (Vaz Ferreira, T. XX, 
1963:236-237). 


Tales clasificaciones cuando son empleadas como instrumentos para pensar, enseñar 
y discutir deben ser usadas con conciencia de que simplifican la realidad y aíslan y 
recortan en forma arbitraria partes de una continuidad de sucesos históricos y hechos 
institucionales. (Tani, 2006). 

Vaz Ferreira critica a la concepción formalista y abstracta del lenguaje descontex- 
tualizado heredada a partir de la tradición de la Lógica* que concibe como característica 
propia del lenguaje que 


“...la connotación de cada palabra es suficientemente precisa, fija, permanente y clara 
en sus límites”, como para que pueda decirse en todos los casos si los seres entran o 
no entran en la clases que determinan esas palabras” y que existen o se pueden crear 
tantas palabras como para que todos los seres puedan ser nombrados y clasificados 
con absoluta adecuación. (Vaz Ferreira, T. IV, 1963:241). 


Por estas razones creemos que la paradoja ideo-tipográfica es un complemento 
importante al conjunto más conocido de las falacias etnocéntricas que Vaz Ferreira 
analiza en Lógica Viva y en especial respecto a la “psicología y lógica de las clasifi- 
caciones”. Ambas ideas proponen una “de-construcción” avant la lettre, del concepto 


4. “La lógica ha sido fundada sobre el principio de que “se es o no se es”, (...), en el sentido, prácticamente, de que 
a cada cosa se le puede o no se le puede aplicar una palabra exactamente y sin duda ni ambigiiedad de ningún género”. 
(Vaz Ferreira, T. IV, 1963:240). Podríamos agregar a la Gramática (Vaz Ferreira, T. XXI, 1963:467). 
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de razón argumentativa que ha elaborado la tradición occidental, basada en un tipo 
específico de escritura lineal, razon que consiste en contrastar opiniones oponiendo 
argumentos que expresan esquemas mentales cristalizados que son defendidos como 
verdades unilaterales. Vaz Ferreira considera así que la razón del pensamiento dialé- 
ctico y sistemático tiende a cometer la falacia de falsa generalización cuando aplica 
un concepto descontextualizado en todos los casos sin tener en cuenta diferencias ac- 
tuales o futuras. Emplea entre otras, por ejemplo, la falacia de falsa oposición cuando 
el razonamiento de un individuo opone sus conceptos a otros aunque, en realidad, no 
sean contradictorios y, la falacia de falsa precisión cuando toma los significados de los 
términos de un enunciado o teoría, como si fueran precisos y sin ambigiiedad. Respecto 
a estos casos, Vaz Ferreira distingue, entre el uso literal, el figurado, y el convencional. 
Por ejemplo, es evidente que la afirmación “un autor vale cien veces más que otro”, no 
debe ser tomada en sentido preciso o literal, puede ser interpretada en sentido figurado, 
en otros casos, existe una convención que establece una interpretación arbitraria com- 
partida. (Vaz Ferreira, T. IV, 1963:137-138). Otro ejemplo de falsa precisión toma en 
consideración una planilla o acta de examen de secundaria, como muestra del afán de 
precisión de la “lógica de las clasificaciones”. (Vaz Ferreira, T. IV, 1963:135). 

Se destaca el interés de Vaz Ferreira por demostrar que el pensar empleando cla- 
sificaciones cristalizadas, genera las falacias en la argumentación, porque considera 
que no existe, en realidad, un esquema universal que compartan todos los individuos 
y les permita entenderse sin el trabajo de la interpretación. Es por esto, que en su 
visión pluralista, propone el concepto de plano mental o perspectiva desde las cuales 
los individuos expresan sus creencias, tanto en textos orales como escritos, lo que 
explica la adopción de su “método” gradual en el análisis de los argumentos propios 
y de otros individuos. Esta postura pluralista y gradualista, le permite a Vaz Ferreira, 
considerar la interpretación de textos y argumentos, desde una perspectiva diacrónica 
y sincrónica, que es coherente con su concepción acerca del devenir de la verdad, tanto 
con respecto a (A) las “cuestiones explicativas” de hecho o de palabra, en las que al 
menos se concibe una solución posible y su verdad depende del conocimiento científico 
que se tenga de un hecho en un momento histórico dado, como con respecto a (B) las 
“Cuestiones normativas” o de acción, en las que se discute, por ejemplo, sobre “qué 
organización debe darse a una institución cualquiera”. (Vaz Ferreira, T. IV, 1963:91 y 
ss. y Vaz Ferreira, T. VIII, 1963:107). 
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RESUMEN 


Cardos(z)o Grande 


de Tacuarembó 


Etnografía de un pueblo que 
quedó sin luz! 


Julio Viana 


Reconocimiento etnográfico actualizado de Pueblo Cardoso’, 
y de las consecuencias sociales y culturales derivadas de la 
construcción en la primera mitad del siglo XX de la Central Hi- 
droeléctrica “Dr. Gabriel Terra”, mas conocida como Rincón del 
Bonete, sobre el rio Negro (entre los departamentos de Durazno 
y Tacuarembó, a 269 km de Montevideo). El lago artificial que 
se generó cubrió a la mitad del pueblo, que tenía entonces unos 
mil quinientos habitantes, quienes fueron en su mayoria reloca- 
lizados. El pueblo Cardoso habia adquirido vida como asenta- 
miento social, en las últimas décadas del siglo XIX. Es válido 
adoptar el 1889 como año fundante, tomando como referencia 
la fecha en que hasta allí llegó el ferrocarril, en su proceso de 
expansión y desarrollo. Adelantándose por esas fechas la meta 
ferroviaria de unirse con San Fructuoso de Tacuarembó, capital 
y ya pujante ciudad ganadera del centro del País.Tomamos de 
Armúa y su obra: “Su nacimiento fue provocado por la llegada 
del ferrocarril que iba siendo tendido hacia Tacuarembo, en el 
año 1889. En uno de los lugares más hermosos del pintoresco 
arroyo Cardoso, fue levantada la estación del Ferrocarril a la 
que se denominó con el nombre del arroyo epónimo”. 

Armúa, P.,1981: 145 


Palabras clave: Tacuarembó, represa, memorias, relocalización, 
pueblos chicos 


1. Versión reducida del trabajo de Taller II de Especialización en Antropología Social. 


2. Utilizaremos esta ortografía. Salvedad necesaria ante la costumbre, incluso en documentos oficiales que hemos 
tenido a la vista, de utilizar la letra zeta. 
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Introducción 


Pueblo Cardoso impresiona. Es y se constituye en los silenciosos testimonios de paredes 
derruidas de viejas casas, senoriales unas, modestas otras, soberbias todas aun y cier- 
tamente majestuosas muchas de ellas, respetables damas anosas heridas de muerte por 
la soledad y el infortunio. Muchas se alinean a lo que fuera antigua avenida, formada 
por largas filas de arboles, en lineas tiradas a cordel, hoy, viejos arboles de paraiso 
tristes, todavia empecinados en correcta alineacion, aun respetables en su actual sin 
sentido de oferta estética. Anotaciones de mi diario de campo. 


Hagase la luz 


Lejos estaba Cardoso y sus habitantes en sospechar los tiempos por venir. Estimados en 
1.500 habitantes en las primeras décadas de 1900, con periddico propio singularmente 
llamado “El Látigo”, médico residente, algo poco habitual para la época, su orgullosa 
escuela y su recientemente inaugurado alumbrado público en base a faroles, hereda- 
dos de su vecina Paso de los Toros quién llegaba por entonces al alumbrado eléctrico: 
Cardoso parecía estar llamado a no detener su progreso y desarrollo. 


Lo que el Lago se llevó 


Ya temprano en los años 1930 la suerte de Cardoso estaba echada. El paraje conocido 
como Rincón del Bonete, aguas abajo sobre el Río Negro, a escasos 10 kilómetros de 
Paso de los Toros-Dpto. de Tacuarembo, había sido seleccionado como sitio donde 
construir la primer gran Usina de hidrogeneración de Energía Eléctrica del Uruguay. 
El gran embalse previsto condenaba a muerte al pueblo. 

En un aire de festejo, de potlach, un 18 de mayo de 1937, en clima de patriotismo 
exacerbado e ilusiones desmesuradas, animadas desde un gobierno de facto, en día 
declarado feriado nacional —con medidas demagógicas como toda suerte de facilida- 
des para que el marco de público fuera multitudinario, incluido pasajes gratuitos en 
el sistema nacional de ferrocarriles a todo funcionario público que deseara concurrir 
y participar—, unas bien estimadas 12.000 personas se reunieron en Paso de los Toros 


y alrededores para la colocación de la piedra fundamental de la mega-construcción. 
Seria desde ese entonces y para siempre: La Obra (hasta hoy la mayor la represa hi- 
droeléctrica de Uruguay) 

El entonces presidente Terra, fue el gran ausente. Muchos dicen que como todo buen 
dictador, sus miedos paranoicos a ser víctima de magnicidio dominaban su vida. El 
poder no obstante dominó la escena en la palabra. Su discurso se difundió a los cuatro 
vientos alcanzando a toda la muchedumbre por altoparlantes instalados a los efectos. 
Hora y media la gente escuchó sin verlo. Los altoparlantes también dieron presencia a un 
casi desconocido alemán que en telegrama de felicitación expresaba textualmente: 


“Berlin, 17 de mayo de 1937. 

Excelentisimo Senor Presidente de la República Oriental del Uruguay, doctor don 
Gabriel Terra. 

Al buen éxito de la obra monumental del Rio Negro, comenzada por iniciativa de su 
gobierno, expreso a su excelencia mis mas sinceras felicitaciones. 

Adolfo Hitler. 

Canciller del Tercer Reich.” 


Es que en 1937 la construcción de la obra se habia adjudicado a un consorcio de 
cinco empresas alemanas lideradas por la conocida Siemens. 


Líneas generales de la investigación 


“En otras palabras, hay toda una serie de fenómenos de gran importancia que no 
pueden recogerse mediante interrogatorios ni con el análisis de documentos, sino que 
tienen que ser observados en su plena realidad. Llamémosles los imponderables de 
la vida real.” 


Los Argonautas del Pacífico Occidental. 
Bronislaw Malinowski 


El trabajo de campo se llevó a cabo utilizando técnicas que combinaron observación, 
observación participante, entrevistas abiertas y conversaciones no formalizadas como 
tales. Al campo viajé en tres oportunidades, la primera a título exploratorio en el mes 
de enero, para regresar ya con mejor panorama y adecuado equipamiento para una 
estadía. 

El tercer viaje, del que me ocuparé en las conclusiones, surge como hecho etno- 
gráfico potente y se encadena con esta investigación desde fuerte interacción con la 
alteridad en nuestro trabajo en el campo. Duró en medición temporal sólo un día, pero 
significó para la investigación todo un inmensurable tiempo antropológico. 

La pretensión etnográfica sabido es, se visualiza en el diálogo con el Otro. Una de 
las situaciones de campo determinante en la articulación de vínculos de relación, (un 
equivalente local del famoso “descubrimiento de la riña de gallos” de C. Geertz), fue 
la construcción de repetidos episodios de recorridas a caballo por el pueblo y sus ale- 
daños. Gracias a la invitación —con mucho de desafio— que me realizara Pepe, uno de 
los informantes claves. Varias cervezas después, algunos poco presentables salamines 
y mucha dura y maciza galleta de “campaña” mediante, compartidas a la sombra de 
centenarios árboles y el relato de su historia de vida, bastante sui generis hizo que entre 
dimes y diretes, ganamos en confianza primero y en amistad después. 

En ocasiones también sería motivo de recurrir a todas mis reservas de paciencia 
ante sus inopinadas visitas. Hoy confieso, las recuerdo con nostalgia. 

De la mano “del Pepe” encontramos a M. Augé. No en modernos subterráneos 
(que describe el autor) sino en voluntariosos caballos que resoplaban contentos con 
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el paseo. Extrafio mundo casi sin gente. También encontramos y alli permanece, el 
pueblo-memoria (Augé, 1998). 


La partida 
“(.) El Emperador habia bajado ya de la torre y se adelantaba a caballo hasta mi, 
lo que estuvo a punto de costarle caro, porque el animal, aunque muy manso, como no 
estaba hecho a una apariencia como la mia, semejante sin duda para él a una montaria 
en movimiento, se puso de manos del espanto (....) 


Viajes de Gulliver. Jonathan Swift 


“A las 5 y 30 entramos en la rada de Recife mientras gritaban las gaviotas y una 
flotilla de vendedores de frutas exóticas se apretujaba contra el casco”. Un recuerdo 
tan insignificante, ¿merece ser fijado en el papel? 


Tristes Trópicos. Claude Lévi-Strauss 


Toda Etnografía se constituye y edifica en el viajar. También los viajeros. También es 
en este espacio de viaje, donde comienzan a construirse los relatos que sin agredirse, se 
obedecen unos a otros y se diseñan uno sobre otro, cual estratos arqueológicos, ordena- 
dos en un paciente quehacer descriptivo, desde un hacer hermenéutico, desde la voz del 
discurso que se lleva y traslada, que presumimos, y es de buena salud epistemológica 
sospecharlo, sesgado de etnocentrismo residual, que aquí tomamos en sentido literal: 


“El etnocentrismo como tal no es privativo de las sociedades occidentales ni de las 
sociedades en si, hay autores que hablan de un “etnocentrismo de clase”, de “grupos 
de status” e incluso de un “etnocentrismo socio-profesional. ” Romero, 2002: 23 


Son tiempos también de intensos viajes hacia el yo, el etnólogo da sus pasos 
vacilantes en el rito de paso desde donde nacerá y se construirá como tal, como an- 
tropólogo. O no. 

Es decir, siguiendo el decir de Da Matta: 


“(...) En esta etapa, o mejor, en esta dimensión de la investigación ya no me encuentro 
dialogando con indios de papel, sino con personas(...) Me encuentro haciendo frente 
a mariposas nocturnas y enfermedades.” Da Matta, R., 1999:264 


En el relato autocrítico de sus sentimientos, desde sus angustias y sus miedos, desde 
la incertidumbre de no lograr respuestas: 
¿Por qué estamos aquí? Afortunadamente, felizmente, pronto se descubre. 


El escenario etnográfico. Estar ahí... extranjero en mi país 


“Pido a los santos del cielo que aclaren mi pensamiento: 
les pido en este momento que voy a cantar mi historia 
me refresquen la memoria y aclaren mi entendimiento ” 


Martin Fierro. José Hernández 


“(...) la ciudad es ruido, rumor, estrépito.” Auge,M., 1998: 117 


Encontramos en Cardoso Grande, al contraste, la serenidad. La naturaleza allí está 
en armonía, incluye en ella la gente que la habita, se manifiesta esta sensación en 
toda la gama de dimensiones de los sentidos, en una justa relación proxémica con el 
escenario, dentro de una medida humana. Se divide, en obligada convivencia, entre 
casas habitadas, que son las menos, y las ruinosas, vestigios de paredes caídas y te- 
chos colapsados. 


Enfrente a nuestra carpa, al costado de una avenida en otros tiempos importante, 
una de ellas; abandonada construcción sostenida sobre sólidos cimientos en piedra, con 
grandes ventanales y puertas en madera dura, techo de chapas, zinc de calidad, 200 
metros cuadrados de edificación, subsuelo acondicionado como sótano, a la usanza de 
las casonas espafiolas, más de 1000 metros cuadrados de terreno, con huellas de enjar- 
dinados y su patio interno de estilo español colonial, que desde su deterioro dialogan 
de esplendor con las paredes cubiertas de azulejos españoles y el orgulloso viejo aljibe 
que domina, desde su aún, el centro de ese espacio. 

A la mirada, al extrañamiento, se producen emociones importantes y también 
contrapuestas. Es difícil describir la riqueza sonora de un amanecer en Cardoso. Los 
innumerables lenguajes que se producen a las primeras luces de un nuevo día, crean 
un estrépito, tanto más extraordinario cuanto que desconocido. 


El Pueblo 


En una intersección de caminos, sujetado a los postes y “piques” de un alambrado, nos 
encontramos de sopetón con un letrero construido en tosco tablón de madera escasa- 
mente pulimentada, desde donde letras primorosamente caligrafiadas en pintura, nos 
obsequiaban un alentador: 


“BIENVENIDOS A CARDOZO GRANDE ”. Así. Con zeta. 


Intuimos entonces y tomamos como señal, que lo que fuéramos a encontrar, estaría más 
o menos materialmente en ruinas, pero que latente en aquel lugar al modo que fuere, 
encontraríamos una importante carga de energía humana vital. 

En una mañana de verano, bastante fresca para la época, llegando, transitamos por 
lo que parece había sido una Avenida. Desde el amistoso cartel de bienvenida hasta 
las primeras construcciones del pueblo, distan unos 5 kilómetros, “legua y pico” para 
los del pueblo, últimos kilómetros ya verdaderos caminos de campaña. Las huellas de 
vehículos, personas y animales mantienen el dibujo de la calle, que está bordeada a 
ambos lados por una simétrica línea de árboles “paraísos” de aspecto muy añoso. En 
este territorio de unas 60 hectáreas, limitado al N.O y al S.O. por el agua del embalse 
de la Represa del Rincón del Bonete, se encuentran las 45 viviendas censadas en 2004, 
de las cuales únicamente están ocupadas 18. Según el Instituto Nacional de Estadísticas 
y Censos, Cardoso cuenta con 47 habitantes; 25 hombres y 22 mujeres. A la observa- 
ción etnográfica, y con el alto grado de movilidad de los residentes adultos varones en 
trabajos zafrales, y los egresos escolares de los que algunos emigran a la ciudad para 
continuar estudios, estimamos mayor la población. 

La disminución en cantidades es sostenida, a título de ejemplo, en 1963 arrojaba 
196 habitantes, ya en 1985 había descendido a 85 


“Cuando Cardoso Grande tenía 1.500 habitantes, Montevideo tenía mas o menos 
300.000, ese es el punto de comparación. Paso de los Toros probablemente tendría 3 
o 4 mil, para la misma época. ” Un informante. 


Allí golpeamos las manos y nos atendió Cardoso Grande en toda su espléndida 
sencillez. 

Explicar lo que la Antropología Social buscaba allí, dejó un sinfín de anécdotas 
y experiencias, sin duda rico material para varios capítulos risueños. Algo de Laura 
Bohanan leyendo Shakeaspeare en la selva. 

El campamento -la carpa y sus artefactos—, muchos bajo sospecha de inútiles - 
quedó finalmente instalado a unos 150 metros de las orillas del lago. En realidad, todo 
lo que nos rodea es tierra fiscal, expropiada por el estado o abandonada por sus dueños 
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o sea: “de naides y de todos”. No obstante no es la opinión dominante por estos lares 
y es por lo tanto las reglas del lugar las que respetamos. 

Desde la ubicación de la carpa, la vista abarca la imagen de Cardoso al momento del 
trabajo de campo. La escasez de lluvias, “la seca”, en pintoresco modismo lugareño y su 
consecuencia “la bajante” en los niveles de agua del lago, nos privilegió al permitirnos 
tener a nuestra vista, en coyuntura extraordinaria, emergiendo en las orillas, las ruinas 
de construcciones de piedra de mucho porte, que luego identificamos en entrevistas 
como los restos de lo que fuera la Estación del Ferrocarril. 

Allí en ese lugar, en una tarde de duro sol de enero, empezamos la dificultosa tarea, 
de adaptar desde la ineptitud, nuestras conductas urbanas a “lo rural”, escenario en 
principio hostil. 


Primera noche, primeros sustos 


A la puesta del sol, inminente ya la falta de luz, en el caos de nuestro primer día en 
el campo, con algunos nubarrones amenazando lluvia, el cansancio dio argumentos 
suficientes para acostarme, a mal dormir, mal aseado, mal comido, mal-humorado, 
sin haber logrado instalar las mantillas del farol a gas, ni activar “el plan b” —farol a 
queroseno—. Dotarlo de combustible a esas alturas parecía una tarea sobre humana, 
pero quizás enfrentando en el ensueño a un balance de tantas emociones, el mayor 
generador de culpas: la imperdonablemente incumplida regla primera de rodear la 
carpa de cunetas para el caso de lluvia. La suerte ayuda al principiante: no llovió. 
Ese día. El futuro nos daría el privilegio de vivir la experiencia. A la primera estrella 
fugaz que recorrió el firmamento, mi acompañante pidió como deseo, que todo nos 
saliera bien. 

Al amanecer, descubrí que “mi ayudante”, dama al fin, había pasado la noche en 
vela, que los mil y un ruidos nocturnos que pueblan nuestros terrores urbanos saturado 
de ululantes sirenas alocadas, no significaban nada comparado con la ominosa amenaza, 
de toda esa cantidad de animales no identificados, al parecer de todo tipo y tamaño, 
una especie de arca de Noé dejados en la noche a su libre albedrío, moviéndose en la 
oscuridad, comunicándose y amenazándose entre sí, con extraños ruidos, aproximán- 
dose algunos de ellos con curiosidad a nuestra carpa, en la oscuridad de la noche, en 
donde sus sombras generaron hacia el interior, —según relato— las mismas fantásticas 
figuras que otros pueblos disfrutan con sus teatros de sombras. En este episodio el 
resultado no fue el mismo. 

Costó convencerla que tan sólo eran algunas inofensivas comadrejas en la lucha 
eterna por comer o ser comidas, o buscando ingenuamente residuos de nuestra pobre, 
pero es sinceridad decirlo, satisfecha, dichosa y enlatada primera cena cardocera bajo 
un imponente y maravilloso cielo lleno de luna y estrellas. 


La otredad cardocera 


“No andés cambiando de cueva; / hacé la que hace el ratón /conserváte en el rincón /en 
que empezó tu existencia / vaca que cambia de querencia / se atrasa en la parición. ” 


Martin Fierro. José Hernández 


Nos acercamos a los pobladores, verdaderos actores de la Etnografía. Son los personajes, 
los que pueblan el espacio investigado. Dueños inequívocos de lo vital y existencial 
que se intenta luego transcribir al relato. Esta investigación se significa en ellos y por 
ellos. Dentro de los parámetros de tiempo y espacio de este trabajo, y al interior de los 
espacios sociales antropocéntricos en que ellos articulan con el medio su existencia. 
Enfocaré la mirada en alguno de estos protagonistas. 


Es su voz la que debe emerger potente, libre de “ruidos”, fuertemente protago- 
nista, actores e interlocutores de este trabajo etnográfico. Nuestros sesgos, potentes 
y declarados nada ausentes, se disculpan en una decidida voluntad de honestidad 
epistemológica. 


Los personajes, “El Pepe” 


“Si, Juan, la vida nos va arriando como por campos ajenos. Y sin que nos dé alce, 
atravesamos los esteros, los montes, las cerrilladas, que nos desflecan el cuero- esos 
son los dolores...-y las lluvias y las heladas- son las penas menos duras- y después 
cruzamos unos trebolares y cañaditas como pintadas- esas son las alegrias-. Pero allí 
no se puede parar”. 


Don Juan, el Zorro. Francisco Espínola 


A Pepe, apodo familiar por su cristiano José bautismal, apelativo por otra parte 
por el cual todos lo conocen, en la zona y fuera de ella, lo conocimos el primer día que 
llegamos. Pertenece a una familia de larga tradición cardocera. Recuerdo claramente 
la impresión que me causó esa primera vez, cuando lo conocimos. Vestido de paisano, 
con “bombacha” de campo, de sufrido y descolorido color marrón’, calzaba impecables 
alpargatas blancas —raro color para el lugar— camisa de mangas largas celeste, remanga- 
das hasta los codos, con una boina vasca negra en la cabeza, y en actitud orgullosa de 
no apercibirse, ni interesarle la presencia de extraño alguno. Su proximidad fue impor- 
tante en todo lo que se refiere a esta investigación. También fue, en el plano personal 
un golpe afortunado conocerlo. Se reía con su carcajada sana ante mi invitación de ir 
a la Universidad a contar su historia y la de Cardoso. Bueno, realmente le decía en son 
broma que lo iba a traer de profesor de una materia “antropología del gauchismo”. 

“Deje, no me embrome, yo sólo soy un paisano redondo, qué les voy a decir a todos 
esos doctores”, reía “sobrador”. 


3. Tipo de pantalón muy popular y de uso generalizado en el campo uruguayo, prenda exótica cuando no extravagante, 
que llegó como excedentes militares turcos traídos al país y vendido de estancia en estancia por los “mercanchifles”, 
vendedores ambulantes en la campaña de principios de s.XX; 
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Para la ubicación estadística, Pepe sería simplemente, un hombre adulto mayor, 
de 65 años, trabajador rural, peón de campo de las “estancias” vecinas al pueblo y 
algunas no tan cercanas. 

También me aclara que no duraba mucho en los trabajos en la medida que su espíritu 
rebelde erosiona la relación laboral. 

“Soy un paisano muy mal arreado”, dice riéndose, metáfora campera, por com- 
paración con el ganado poco domesticado, difícil de conducir en modalidad de arreo 
o tropa. 

Es propietario de ovejas, más de un ciento, son su capital, “son mi alcancia” diría 
jocosamente, significando que son una forma de ahorro para las malas épocas. Estas 
forrajean libremente en lo que fueron las antiguas calles y caminos cercanos al pueblo, 
hoy convertidas en campo abierto. También de algunos novillos, o sea vacunos machos 
castrados, en régimen “de pastoreo” modalidad en la cual se paga una anualidad en 
dinero al dueño del campo por ” cabeza “ de animal. No se preocupa demasiado por el 
tema impuestos, lo que si tiene mucho cuidado es con la documentación que acredita 
la propiedad de los animales: 


“ese es un tema muy delicado, aunque no parezca, anda también mucho bandido y 
sinverguenzas en la campaña robando ganado y vendiendo ajeno, por eso tengo mis 
guias de propiedad al dia.” 


De una carpeta de cartón antigua pero muy conservada, atada con cuidado en sus 
tres lados con cordones, nos muestra toda la documentación que tiene y nos explica 
con detalles un documento que no es tan simple como parece a primera vista. 

Estos formularios —Guias de Propiedad y Transito— se compran en las comisarías. 
Cada productor tiene un número personal ante DICOSE*, que es como el número de 
su cuenta bancaria, en vez de contar plata, cuentan ganado. Semovientes es el nombre 
técnico, y es para todos los “bichos”, vacunos, lanares, yeguarizos, cerdos y otros”. 

El documento en sí —nos mostró unos cuantos— consiste originalmente en un juego 
de formularios de 4 hojas. Cada una cumple una finalidad distinta. A Pepe le entusiasma 
explicar su funcionamiento. Muestra también con orgullo, su marca para ganado vacuno. 
Es forjada en hierro con un dibujo que es único, el que calentado al rojo vivo, quema al 
animal en una de sus patas traseras a la altura, de lo que sería la pierna, “los cuartos”. 
La marca es también personal e intransferible, en el lenguaje criollo simplemente “el 
hierro”. Lleva todo un trámite administrativo la obtención de la misma. 

Parecido sucede con las marcas para ganado ovino, lo llaman “señalar”. Son cortes 
en las orejas de los animales cuando son aún de corta edad, corderos, según códigos 
que vienen desde época colonial. También nos mostró el documento en donde aparecen 
dichas señales otorgadas para su uso exclusivo, muy satisfecho, explicando cómo algo 
que parece tan simple como pueden serlo unas pequeñas muescas en las orejas de las 
ovejas, constituyen realmente un antiquísimo y eficiente sistema de identificación de 
animales, que además acredita propiedad. 

Son tareas para una determinada época del año: 

“según la luna, que no tenga mucha fuerza, tiene que ser al igual que la castración 
en menguante, de agosto mejor, para evitar sangrados, bicheras, y las moscas” dice 
Pepe con convicción. 

A estas tareas rurales se las conoce como “la yerra””, 


4. Dirección de Contralor de Semovientes. Dependencia del Ministerio de Ganadería y Pesca. Entre otras responsabi- 
lidades, controla y mantiene al día la cantidad y categorías de ganado existente y las de cada productor en particular. 


5. Yerra. Faena que se realizaba antiguamente en las estancias para marcar el ganado. Fiesta social de mucha impor- 
tancia a donde concurrían todas las familias de cada zona. 


Criado en la zona, al igual que toda su familia paterna, divorciado, los formularios 
no dirán ni harán historia alguna de sus tres parejas con las que mantuvo sólidas y 
estables relaciones de muchos afios, pero con las que: “nunca pasó por el juez”, ni de 
sus dos hijas que no llevan tampoco su apellido, lo que no parece importar por aqui. 
De su última pareja, sin pudor machista, manifiesta con orgullo: 


“es hija de rusos. Esa mujer es un hombre, y de los buenos, pa’l trabajo”. 


Un episodio muy enriquecedor vivido con Pepe, y que hizo crecer vínculos de 
mutuo respeto, se construyó en cabalgatas —“campereadas” diria— realizadas juntos 
por toda la zona. Recuerdo la mañana de verano, con un sol muy fuerte ya desde los 
inicios del día, y en un episodio donde también creo que se trataba de poner a prueba 
mi aptitud en montar a caballo, una sutil forma de manifestar relaciones de poder: soy 
nativo aquí. En juego dialéctico: el yo “criollo ” y el otro “pueblero”. Es obvio que 
uno prestigia y otro estigmatiza en el medio rural. La identidad rural varón, se apoya 
mucho más de lo supuesto en todo lo que de simbólico convoca la concepción que se 
tiene del “gaucho”. Virilidad genital incuestionable, honor, valor personal, desprecio 
por la muerte, machismo, espíritu libertario, etc., Pepe, se siente muy cómodo signifi- 
candose a si mismo desde esa identidad. Riéndose, decia cuando tocamos el tema: “lo 
que pasa es que yo he comido mucho huevo de toro” costumbre usual en la yerra, al 
castrar los terneros —“capar” para los paisanos- las glándulas extraídas se asan en los 
fuegos y se comen casi crudas con un poco de salmuera. 

Llevó la misma varias horas, acumulamos nuevo saber sobre el lugar y sus pobla- 
dores, las mejores tierras, los mejores pastos, muchas ovejas —“por lo menos un par 
de miles” dice Pepe, “todos estos animales se declaran en DICOSE, en una categoría 
que se llama “propietarios de ganado sin campo” nos agrega. Disfrutamos de un día 
de intensa actividad etnográfica, confirmé muchas cosas, y de paso, más bien diría de 
trote, adquirí algunos dolores extras. 

Una y otra vez aparece y no muy bien definido, referencias al impreciso poder que 
les causó daño y trajo el fin del pueblo, aunque está claro que es de “afuera”. Pepe, 
que por la edad con la que lo alcanzaron los acontecimientos, es realmente una conse- 
cuencia más que una víctima de la represa, le pregunté, repregunté e insistí procurando 
precisiones. 

Dice con seriedad, en las escasas oportunidades que logramos encauzar diálogo 
en este tema: 


“La gente de Montevideo, los ingenieros que venían acá, mentian, también los políticos 
que hasta hablaron del Cardoso del futuro. En Paso de los Toros, como la obra traía 
miles de puestos de trabajos y mucha plata, hacían fiesta cada vez que alguien de 
Montevideo venía a hablar de la Obra, ese pueblo se hizo famoso por la cantidad de 
“kilombos”* que llegó a tener, nadaban en plata, yo que sé, el Gobierno es culpable, 
y mire usted, seguimos nosotros peor, no tenemos luz y el pueblo no existe más, y el 
resto del País, ahora que les van a hacer cortes de luz, ahí los quiero ver. ” 


A media mañana, en tiempos de Cardoso aún comandados por los astros —es sin- 
tomático que la hora aquí no acompañe la hora oficial- ya que no se le ocurre a nadie 
tomarse la molestia de ajustarla, adelantamos la hora en los relojes como se dispone 
por decreto y en esta época para todo el territorio nacional, pero nadie lo hace por aquí. 
Simplemente eso no guarda relación con sus realidades. 


6. Kilombo: en las ciudades del interior, sinónimo de prostíbulo. 
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El estado y el gobierno están muy lejos. Hacemos constar que entre el etnógrafo 
y sus observados, por aquí en Cardoso, hay además de otras muchas cosas diferentes, 
también una hora de diferencia. Vivimos en horas diferentes. 

Dentro del pensamiento de Da Matta no es dificil por estos parajes exotizar lo 
cotidiano y viceversa. Esta realidad tan cercana espacialmente del mundo de “afuera”, 
está sin embargo separada en forma muy evidente del resto del país. 

Cuentos e historias de tiempos idos, alimentada y posiblemente exagerada en tiem- 
pos nocturnos que se desgranan lentos y sin urgencias, compartidos en la fraternidad 
del “mate”, a veces en el fogón a cielo abierto de nuestro campamento, otras en el 
suyo, en la privacidad con peso de soledad de su casa, a la cual nos invitó varias veces 
y nos agasajó con exquisiteces: cordero a las brasas, boniatos asados, pan casero y a 
los postres, la sorpresa, pasteles de hojaldre. 

Esto último confesó, también a los postres entre risas, mandados a hacer con una 
vecina. Reciprocidad de gesto, todavía muy presente y rasgo cultural fuerte aún en la 
ruralidad. 

Conceptualizar allí rasgos dentro del relativismo cultural, es sencillamente simple. 
También en aquella nocturnidad sensibilizadora y sorprendente, se entiende al fin desde 
todos y con todos los sentidos qué significa: “caer la noche”. 

Nosotros, esperando el asado de la cena, en las llamas de un fuego generoso de 
madera de monte, pesado el entorno de historias, allí nomás a metros de distancia, 
desde las arruinadas casas, desde fantasmales mensajes que comunican, que vienen y 
llegan desde las sombras tristes de “taperas”. 


El Hugo 


Pica, pica... tararira 

plata viva del juncal 
mientras no se corte el hilo 
junto al agua me hallarás. 


Guri Pescador. Osiris Rodriguez Castillo 


Una historia de vida. Si él, su agonista la quisiera contar. O si pudiera. Desde un pa- 
sado lejano pero que aún lo mira desde viejas y amarillentas fotografias que muestra 
en orgullo y nostalgia, tiempos cuando joven y humilde muchacho del interior del 
Pais, “del Durazno”, viaja a la Capital a probar fortuna y luego de la suerte, mirar el 
mundo significaba verlo desde la sofisticada atmósfera del Hipódromo de Maroñas a 
donde logró llegar luego de toda una sacrificada carrera, paso a paso, desde los más 
humildes oficios de hipódromos, a jinete profesional, y como tal montó, corrió y ganó 
en cotizados pura sangres de carreras en la década de 1960, llegando a ser exitoso y 
requerido jockey de los mejores studs montevideanos: 


“Tenía todo —dice Hugo- sobretodo tenia mis veinte años, y mis huesos y muñecas sanas 
que después se fueron quebrando, rodando aquí y allá en las carreras y en las “varea- 
das”, hasta que los “tungos”, —dijera por caballo— no fueron ya más para mi.” 


De ese tiempo pasado añorado, a mirar ahora el mundo y sus personales circunstan- 
cias desde su chalana pescadora, impulsada a puro remo, a puro esfuerzo, voluntad y 
músculo, a lo ancho y largo del inmenso Lago del Rincón del Bonete, dado que nunca 
logró recuperar capacidad económica para adquirir un motor nuevo, cuando el antiguo, 
luego de infinitas reparaciones no funcionó más. Llegado a Cardoso sin motivos ni 


7. Taperas: casas abandonadas. 


causas conocidas desde su Durazno natal. Nadie conoce demasiadas cosas de su vida. 
Hugo, parco y quieto, las cuenta menos aún. Es el único pescador artesanal del pueblo. 
Está orgulloso de haber aprobado el curso de pescador que se realiza obligatoriamente 
en Prefectura Nacional Naval y exhibe su carné de tal, con la autoridad cabal de un 
diploma. 

Ya en sus 60 años con su cabello totalmente blanco de canas, desde las innumera- 
bles arrugas que atraviesan su cara, más acentuadas aún desde lo enjuto de su cuerpo, 
todo músculo y tendones, parece tener más años. Parece ser más viejo. En el antebrazo 
derecho tiene viejas cicatrices de intervenciones quirúrgicas que luego de una caída 
en una carrera, “rodada muy fiera” según él, le quedaron de seña, a lo que se suma la 
pérdida de movimiento en dos de sus dedos. También perdió muchos dientes y una 
fractura en la mandíbula, que extrañamente cruje y es perfectamente audible, a veces 
cuando habla, lo que produce un efecto inquietante hasta tanto uno se acostumbra. 
Tiene toda la imagen de un hombre que ha sufrido mucho y que ya está acostumbrado 
a las penas y convive con ellas resignado. Vive solo, en una casa de material, de las 
antiguas que quedaron abandonadas. El techo está en malas condiciones y los días de 
lluvia se le llena de agua. No tiene por supuesto agua ni luz eléctrica. Se alumbra con 
un viejo farol a queroseno —“cuando tengo”—. El interior de su vivienda es muy escaso 
en muebles. Una cama tipo “catre”, en donde no se advierten ropas de cama otras que 
no sean algunos cobertores tipo “frazadas moras” de mala calidad. Una mesa bastante 
deteriorada, un par de sillas en mal estado y algunas banquetas hechas artesanalmente. 
Tenía allí un “banquito”, para llamarlo de alguna manera, confeccionado en madera de 
ceibo que se destacaba por su liviandad y fácil traslado, y que simplemente consistía en 
un tronco el que desbastó a cuchillo hasta dejarle un par de apoyos en los extremos y 
alisada la parte superior como asiento. Mediría unos 40 o 45 centímetros de largo por 
20 de ancho y el espacio que lo separaba del suelo no superaba los 15. Toda una joya 
de ergometría rural. Viejas reminiscencias quizás del cráneo de vacuno resignificado 
como asiento y cuya imagen nos traen los relatos históricos de nuestra campaña. Hugo 
lo utilizaba para sentarse a la sombra de los árboles a reparar los “tramayos” —redes 
de pesca— y armar los espineles cuando se acercan los tiempos de salir al Lago. Hugo 
pretende, con no demasiado éxito, ganarse la vida pescando. El se siente pescador. 
Se identifica como tal. Para los restantes pobladores de Cardoso también, esa es su 
identidad, profesión y oficio. Es un trabajo zafral nos explica. Cada tanto se junta con 
otros pescadores que viven en San Gregorio y se van con sus botes y sus artes de pesca 
lago adentro y establecen campamento en sitios predeterminados en donde colocan 
sus “tramayos” o sea sus redes, y sus “espineles”. Este último consiste en una línea de 
cuerda, en el caso del que utilizó para explicarnos, de nylon, de unos 100 metros, a la 
que llama “madre de espinel”, a la cual, a unos 40 cms. de distancia uno del otro, se 
le colocan líneas de un metro aproximado y en el extremo se agrega un anzuelo. Este 
sistema, se “fondea”, es decir se le ancla con una piedra o similar de buen peso, por 
uno de sus extremos en el lugar elegido, y el otro se asegura en algún sitio fijo en la 
costa. Todos los días utilizando el bote se revisa el espinel a ver si se ha enganchado 
en los anzuelos algún pez, de ser así se los retira y se los colocan en grandes bolsas de 
arpillera dentro del agua para mantenerlos vivos, bolsas que continuamente mueven y 
cambian de lugar para que los animales pescados, estén en agua limpia y oxigenada, de 
lo contrario mueren y pierden el producto de la pesca, se coloca nuevamente carnada 
y así sucesivamente. Las redes están reglamentadas y cada tanto Prefectura Nacional 
Naval o Inspectores del Ministerio de Ganadería y Pesca, controlan y ante la infracción 
se incautan de todo, lo que implica un grave perjuicio económico. Lo más controlado es 
el tamaño de las mallas, suficientemente grande el entretejido que la forma, de tal ma- 
nera de no capturar los peces pequeños en etapa de crecimiento manteniendo el recurso 
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ictícola en equilibrio. También los someten a controles la policía, en la sospecha que 
“carneen ajeno”, es decir que por necesidad o comodidad, algunos pescadores maten 
ovejas en las costas. Es lo que la ley llama abigeato. Es un delito. Hugo por supuesto, 
dice que a él no le gusta tener problemas con la ley, que la gente que anda con él, son 
todos gente que no se mete en “cosas raras”, si están pasando muy mal por temporales 
o falta de pesca, saben en cuál estancia les van a dar, si se acercan a pedir, un “costillar 
de oveja pa” salir del apuro”. O lo compran. 

Las especies más buscadas son la tararira, el bagre y el pejerrey. Del lago, nos ex- 
plicaba, desaparecieron otras especies como el dorado, el surubi, peces todos de mucho 
porte y también la boga y el patí. Según nos dice, cree que hay algo mal hecho en la 
represa que impidió que estas especies pudieran en algunos casos nadar aguas arriba a 
desovar y otra versión que le han comentado es que simplemente todo el monte indígena 
se dejó “sin montear”, o sea sin cortar, debajo del agua, al parecer por un problema de 
costos, al entrar en putrefacción cambió la composición del agua “y terminaron con 
los pescados para acá arriba”. A veces pasan hasta dos meses acampados. Depende de 
muchas cosas, “del tiempo”, meteorológico, una de ellas, la otra muy importante es 
lograr los modos de comercializar el pescado obtenido, que los intermediarios en el 
proceso, gente de Tacuarembó y de Rivera, se arrime hasta dónde están acampados, 
lo que en la mayoría de los casos debe realizarse, permiso mediante, a través de las 
estancias, en algunos casos, en lanchas a motor que viniendo desde Rincón del Bone- 
te o San Gregorio, traen los compradores de la ciudad, para lo cual tienen que tener 
infraestructura consistente en grandes contenedores con hielo para la conservación 
necesaria. Casi todo el producto de la pesca artesanal termina en Rivera donde hay una 
Importante demanda de pescado de río. 

También nos explica que cada expedición de pesca le significa un desembolso 
importante de dinero, tiene que llevar provisiones suficiente para mantenerse, fideos, 
galleta, grasa, harina, arroz, alguna bebida para combatir el aburrimiento y el frio, ge- 
neralmente consiguen caña blanca brasilera, tabaco, sal, etc. por lo que siempre tiene 
que tener algún dinerito guardado. Como no se tiene demasiada fe en la voluntad, ya 
que cuando toma algunas copas se olvida de todo, aparta algo y le paga el pedido por 
adelantado a Vico. El mantenimiento de su bote también implica algún gasto. 

En Cardoso, mano invisible del mercado mediante, con demanda casi inexistente, 
en los hechos sólo hace pesca de subsistencia y un algo que vende en el pueblo, o a 
veces si ha traído algunos bagres buenos de tamaño los cambia por huevos “ o una 
paleta de oveja”,etc.. en ocasiones alguien de las estancias más cercanas, usualmente 
patronos que han venido al establecimiento, le hacen un encargue específico para con- 
sumo inmediato o para la fecha en que viaja de regreso a Montevideo y quiere llevar 
consigo pescado fresco de río. 

Se considera otro de los grandes perjudicados por la falta de luz eléctrica. Sin ella 
no tiene hielo. Sin hielo no puede conservar lo pescado. Si no puede conservar no sale, 
ya que es carne que rápidamente se descompone, un círculo perverso sin solución. En 
los períodos que no está “acampado” pescando, como es del caso ahora, trabaja una 
pequeña quinta que le aporta algunas hortalizas y verduras. Se muestra satisfecho con 
sus canteros de tomates, lechugas, zanahoria, cebolla de verdeo, etc. 

También acepta y hace, “cuando estoy parado me abrazo con lo que venga”, todo tipo 
de changas, actividad que tampoco abunda. 


Economía 
“C. Ja la opulencia se puede llegar por dos caminos diferentes. 
Las necesidades pueden ser “fácilmente satisfechas” o bien produciendo mucho, o 
bien deseando poco.” 


Economia de la Edad de Piedra. Marshall Sahlins 


Cualquiera fuere el modelo y los parámetros socio-económicos que se elijan para 
distinguir a cualquier grupo, con mercado o sin éste, la aproximación más simple 
cuando nos proponemos entender los medios de vida de alguno en particular, surge 
invariablemente la pregunta: ¿de qué vive esta gente? 

En lo referente a Cardoso Grande casi que una verdad absoluta sería responder 
sencillamente: de las ovejas. 

Sencilla respuesta para que abarque en sí misma todo un entramado de factores que 
conforman una compleja estrategia de subsistencia en un modelo donde la construcción 
cultural de pobre o rico, no está determinado en los hechos por la carencia o abundancia 
de artículos de consumo otros que no sean los necesarios para aquella. 

La riqueza en Cardoso se manifiesta en la propiedad de ovejas. Para muchas tran- 
sacciones sustituye al dinero. El manejo de las mismas y su control, pasa por hacerse 
fácil ante la ausencia o la evitación de muchas formalidades. También debemos tener 
claro que es en pequeña escala- salvo contados casos que detallaremos— y a nivel de 
economía familiar de consumo. 

Las ovejas —y ahora la voz es nuevamente de Pepe: 

“son ganado ovino para la DICOSE —Dirección de Control de Semovientes —que 
es la repartición del Ministerio de Ganadería y Agricultura que se encarga del contralor 
de toda la producción agropecuaria animal del País”—son animales con un doble propósito 
económico, proveer de lana y carne. Orden en el plano nacional. Inverso en Cardoso. 

Siendo principal destino económico constituir parte importante de la dieta familiar, 
la costumbre ha transformado la palabra “consumo” en sinónimo de oveja. Es común 
la expresión: “Está tizado para consumo”, refiriéndose a un ovino que luce una línea 
longitudinal en su lomo, impresa con una tiza especial de color que permanece indeleble 
sobre la lana y que indica cuáles son los animales destinados a faena. 


La carneada 


“Todo bicho que camina, 
va a parar al asador.” 


Martín Fierro 


Le había manifestado a Vico “único comerciante del pueblo— mi interés en observar 
el proceso de faena, así como presenciar cuando fuera a “carnear”. 

Quedaba supeditado a la demanda. Los potenciales clientes no son muchos en Car- 
doso, para los 30 o 40 kilos de carne que el animal produce en sus distintos “cortes”, 
faena una o dos ovejas por semana, que de no vender la carne, excede su capacidad de 
almacenamiento y consumo. La heladera es antigua y del tipo familiar funciona con 
motor que utiliza como combustible el queroseno. Modalidad única posible al carecerse 
de energía eléctrica. Encarece bastante el enfriamiento. 

—“Con permiso, buenos tardes don, traigo el consumo pa'carnear” Era don Vico. 

Trae, un “lanar” atravesado en la parte delantera de su”recado”*, con las cuatro 
patas atadas de forma especial por lo simple y rápida de ligar y deshacer de sus nudos, 
los paisanos llaman “maneado de las cuatro patas” y al nudo, “nudo maneador”. 


8. Recado. Silla de montar o montura criolla. 
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Cuando llegué al “carneadero” o lugar de matanza, ubicado en un espacio a los 
fondos de su casa, en una extensión amplia, natural, con suelo cubierto de gramilla, 
con muchos árboles. Entre dos de ellos separados por unos 3 metros, habia instalada 
una pértiga de madera, “varejón de eucaliptus” diria Vico, y a unos metros de alli en 
un pequeño corral habia 3 o 4 animales ovinos, estaba Vico, sólo en la tarea, vestido 
como cotidianamente, con la diferencia de haber sustituido las habituales alpargatas 
por botas de goma blanca de caña alta. Tomó uno de los animales, el que había traído 
a caballo, con tal facilidad en la maniobra, que hacía creer fácil el procedimiento y 
liviano de peso el animal, cosas ambas como comprobé más tarde equivocadas y sólo 
provoqué al intento las risas de mi anfitrión que me había instado a probar: “ agarre 
don ese capón lanudo y arrímelo”. 

Explica mientras se arremanga la camisa: “ lo encierro un rato con otras ovejas, el 
animal tiene tiempo entonces a descansar y eliminar de la carne toda la orín —sic—, y 
el “stress” —sic— así se evita a la carne un gusto feo, “catingoso”. Además carneando a 
esta hora, la carne fresca, tiene toda la noche para orearse”. 

Todo es muy rápido, rutinario, eficiente, hecho simple desde la experiencia. Vico 
extrajo de la cintura un enorme cuchillo de no menos de 25 cms. de hoja de acero, y 
se lo hundió sin demasiada violencia, en el cuello —pescuezo— al animal —de donde 
rápidamente comenzó a salir sangre abundante a borbotones, el animal entró en con- 
vulsiones y luego de algunos minutos, murió. 

Debajo había un recipiente de plástico, envase de algún producto veterinario, que 
cortado transversalmente hacía las veces de recipiente y recogía la sangre, que mez- 
clada con ración se da como alimentación a las gallinas o a los “chanchos”. Luego de 
algunos minutos de espera, que Vico emplea en armar, encender un cigarrillo y asen- 
tar el filo de su cuchillo con una “chaira”, procedió a quitarle la piel al animal, o sea 
“cuerear”, para lo cual comenzó con incisiones en las patas, en el abdomen, teniendo 
mucho cuidado en no penetrar con el filoso cuchillo más de lo conveniente, explicando 
que lo peor a quién no es “baqueano”” es cortar con el cuchillo las vísceras, estómago, 
intestinos, etc, derramando el contenido de los mismos, bolo alimenticio, orin, bilis, 
excrementos, lo que es considerado una “chambonada'” imperdonable”, otra es rasgar 
el cuero, porque se deprecia. 

Todo dentro de una admirable economía de esfuerzo y tiempo. La tarea continúa 
manual y con los puños cerrados y las manos, se despega por presión la totalidad del 
cuero, que luego se coloca extendido sobre unos tablones; ahora sí con un rápido y 
eficiente tajo Vico abre la cavidad abdominal del animal y caen las vísceras, que son 
recogidas en otro recipiente similar al utilizado con la sangre. De éstas pocas son 
culturalmente consideradas aptas para consumo humano. Prevalece un concepto de 
desprecio hacia “las achuras “ como alimento. Presumo que consideradas desde la 
cultura de la abundancia. 

Toda la operación insumió una hora escasa de trabajo. Desde nuestra posición de 
observación etnografica, registramos el conocimiento acumulado de Vico demostrado 
en el evento de faena, (donde primero mata y luego expertamente disecciona) como 
un admirable saber privilegiado alojado en la cultura. 


Tiempos de ordeñar 


El consumo de leche de vaca es muy importante en las economías familiares lugareñas. 
Su disponibilidad como recurso alimenticio surge desde dos posibilidades, o tener vacas 


9. Baqueano. Experimentado y conocedor de lugares o tareas. 
10. Chambonada. Chambón. Persona con poca habilidad. 


lecheras, u obtener la leche de quién las tenga. El poseer vacas en ordefie es un impor- 
tante indicador socio económico. Existe una tercera posibilidad, que son aquellos niños 
en edad escolar, 15 en la actualidad, que reciben en forma regular, leche en polvo. 

La realidad se divide en: un tercio tiene vacas, otro tercio compra o por el hecho 
de tener niños en la escuela recibe la misma de Educación Primaria. El tercio restante 
no tiene la leche incluida regularmente en su dieta. 

En las familias que cuentan con vacas lecheras, el cuidado de este ganado, se cons- 
tituye en tarea importante, responsabilidad a repartir entre los integrantes de la familia. 
Su manejo en las condiciones que son las comunes para el poblado, sin campo propio, 
hacen necesario un permanente pastoreo. 

La leche se destina una parte a la dieta familiar, se consume hervida, generalmente 
con café, cocoa, etc., en postres como el arroz con leche muy popular en las zonas 
rurales, cremas, mazamorra con leche, a la cual llaman “canyica” a la brasilera, que 
consiste en maíz quebrado hervido y con leche. También con zapallo. Las huertas 
producen mucho zapallo, de una variedad brasilera, la abóbera, o abobra: “es rústica 
para las pestes y la falta de agua” “ crece igual hasta en los basureros” según mis 
entrevistados. 

También producen domésticamente algo de manteca “casera” en épocas que los 
animales que proveen la leche están bien alimentados. 


El Estado, Cual retazo de los cielos, de los cielos 


“es el culpable”... dirán... “ de haber arruinado Cardoso.” Vecinos de Cardoso refi- 
riéndose al Estado 


“Para nosotros, los cardoseros, los que estamos y todos los que se fueron, no sentimos 
que somos uruguayos como el resto, (...) La patria aquí la sentimos como cualquier 
otro uruguayo, pero presente, presente, de verdad, por aquí, sólo en la escuela, en la 
bandera que ponemos todos los días alli.” Opinión de un informante 


“Con la edificación de los Estados-naciones modernos, la identidad se volvió un asunto 
de estado. El Estado se convirtió en el gerente de la identidad para la cual se instauran 
reglamentos y controles”. Cuche, D., 1999: 115 


Ninguno de los informantes demuestra demasiado interés en diferenciar su noción de 
Estado separándola de la de Gobierno. Posiblemente sea en donde lo emic y lo etic con- 
fronten en medida mayor. Pero están informados. Los intereses pasan por otros aspectos 
de la realidad, que tienen un fuerte contenido regional. Los “informativos” con mayor 
audiencia, son aquellos que se trasmiten por las radios regionales, como la Radio de 
Paso de los Toros y las de la capital Tacuarembó. Las radios de alcance nacional, no se 
reciben con calidad de audio, además que la realidad mayormente montevideana que 
manejan, es aquí totalmente ajena. Salvo hechos o acontecimientos extraordinarios. A 
la observación y por constituirse en temas ejes de conversación y discusión posterior, 
podrían con nivel nacional tomarse como hechos importantes para lo cotidiano cardo- 
cero, aquellos relacionados con grandes crímenes, las novedades del fútbol capitalino y 
en menor medida lo político. Hay como un sentir de un Estado presente y otro ausente. 
Mucho más de este último que del primero. También un Estado muy distante. No de- 
mandan demasiado de éste. El sentir general es de resignación crítica. Fácil surge en 
la conversación cotidiana un inventariar carencias que finalizan en un acto quejoso. 
Hay algo de terminal, de ser los últimos, de que nadie vendrá después de ellos, de los 
que están. Que además no muchos de ellos quieren estar. El Estado en Cardoso no es 
dador ni generoso. Tampoco se percibe el control dominante de sus aparatos clásicos. 
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Ni siquiera en la Escuela, que está supeditada en grado sumo a la colaboración de los 
pocos padres y de las estancias más cercanas. 

Un reclamo implícito, tercamente presente en el discurso de los residentes de Cardoso es la 
situación de abandono a que los ha sometido ese otro poderoso que identifican a veces con el 
estado, a veces con el gobierno, muchas más con “los políticos”, generalizando en éstos como 
una clase dominante y determinada, la culpa de su destino. 


Servicios Públicos 


“El Estado legislará en todas las cuestiones relacionadas con la salud e higiene 
públicas, procurando el perfeccionamiento físico, moral y social de todos los habi- 
tantes del país(...)” Constitución de la República Oriental del Uruguay. Art. 44° 


Los servicios esenciales, que el Estado debe a sus ciudadanos y sin los cuales no se 
concibe el bienestar y el goce de la vida, no existen en la vida cotidiana de Cardoso más 
que desde su ausencia. A la falta de energia eléctrica, con todas las consecuencias que 
su carencia apareja, falta de refrigeración, calefacción, iluminación, comunicación tanto 
radiales como televisivos, y no hablemos de tecnologías todavía para el medio exóticas, 
como la computación etc., se suma la falta de todo medio de transporte público, con 
directa consecuencia en la economía doméstica al no producirse condiciones mínimas 
de flujo de bienes y servicios, de comercio o intercambio con zonas vecinas. 

La simple lectura de un diario de tiraje nacional o departamental es un suceso 
extraordinario. El agua está disponible a través de canillas en la vía pública, y de éstas 
funcionan dos. Es obtenida de la napa subterránea desde un pozo semi-surgente. O.S.E 
controla su potabilidad. 

La salud pública es atendida por un médico en régimen de visitas quincenales que 
viene desde Paso de los Toros y una policlínica municipal. No existe ambulancia o 
medio de evacuación de enfermos o personas accidentadas otro que no sea la buena 
voluntad de la camioneta del comerciante Vico o en caso de graves emergencias, el 
auxilio logrado en las estancias vecinas para su traslado a los centros asistenciales de 
Paso de los Toros o Tacuarembó. Pensemos en una comunidad que aunque pequeña 
en cantidad concurren a la escuela la cantidad de 15 niños en edades que van de los 4 
a los 13 años de edad. La seguridad pública, responsabilidad de la Jefatura de Policía 
de Tacuarembó, no tiene presencia permanente en el lugar. El local del que fuera Des- 
tacamento Policial en situación de abandono aún luce el cartel de Policía y el escudo 
Nacional. Los informantes entrevistados, aluden una y otra vez, a la presencia irritante 
para ellos de funcionarios del estado que cada tanto llegan en vehículos oficiales, hacen 
preguntas, miran cosas, piden otras y al decir de ellos: 


“.. cuando mucho a la tardecita, aprontan el mate, y como ya se ganaron los viáticos, 
suben a la 4x4 con chapa oficial y se van.” Otro de los “otros”: “es gracioso, llegan 
siempre preguntando si se pesca, si hay mulitas, si hay perdices, yo no sé, pero éstos 
parece que se hacen a la idea que somos indios. ” 


Los jóvenes en Cardoso, culminado el ciclo de Escuela Primaria, enfrentan la 
disyuntiva de condenarse a una vida de mero alfabetismo, o buscar calificarse prosi- 
guiendo estudios fuera. Es el éxodo forzado que deben enfrentar y financiar los padres 
de jóvenes cardoceros. Uno de ellos, el “Chato”, apodo con el que todos lo conocen, 
es un joven de 14 años, nacido y criado en Cardoso, pero hace dos años desde que 
empezó secundaria que cursa primer ciclo en Paso de los Toros, vive allí durante el año 
de estudios, en el Hogar Estudiantil de la Junta Local Autónoma de Paso de los Toros 
y viene a Cardoso en las vacaciones de verano y en Turismo. 


Su padre se ocupa del cementerio, es el “camposantero”, en los hechos es empleado 
municipal lo cual además de la rareza de su condición, en el pueblo le da el prestigio de 
su condición de funcionario público que corre paralelo con el de tener un sueldo mensual 
seguro, además de los beneficios sociales para él y su grupo familiar. También y no 
en menor medida su trabajo es poco exigente, puede criar y cuidar un par de lecheras 
y 40 y pico de ovejas. Como enterrador tiene poquísimo trabajo. El ultimo entierro en 
el cementerio “nuevo”, ya que el antiguo quedó también bajo el agua, data de 1 año y 
medio atrás, cuando una señora viuda, de 50 años, se suicidó. 

Visitamos en su compañía el cementerio, que está rodeado por un muro bajo y 
tiene un portón de entrada que permanece cerrado fuera de hora con cadena y candado. 
El lugar está alejado unos 3 kilómetros del pueblo, se llega allí por un camino que es 
apenas un poco más que una huella o sendero. Hay allí 26 tumbas, unas sencillas cruces 
de hierro con el nombre del fallecido, otras, en esa diferencia que se observa en todo 
cementerio y que puede medirse en la mayor o menor suntuosidad de los símbolos 
mortuorios, con lápidas de monolíticos con chapas de metal o algunas más sencillas de 
hormigón. Los símbolos en las tumbas son todos cristianos. Todo el espacio ocupado 
por el cementerio luce prolijo y digno en su austeridad. 


Lo sagrado y lo profano. De almas en pena y luces malas 


Lo que primero sale al encuentro de quién a Cardoso Grande se aproxima, lo que sor- 
prende a la primera visión, también la última imagen que despide al abandonar el pueblo 
por su única vía de entrada y salida, es a escala cardocera, su monumental parroquia. 

Fue templo construido y destinado a cultos religiosos de la Iglesia Católica. Al 
momento del trabajo de campo la misma estaba cerrada y no existía párroco residente 
en el pueblo. 

Nos han manifestado nuestros informantes, algunos con indiferencia— los más jóve- 
nes— otros con pesar — los mayores- que desde hace muchos años, allí en la parroquia, 
no se realiza culto religioso alguno. Otros han dicho: 


“de la parroquia sólo queda la “cáscara”, adentro no hay nada, hasta los bancos 
reclinatorios se han llevado, algunos dicen que para amoblar parroquias de Paso de 


a” 


los Toros, pero nadie sabe bien”. 


Lo real es que esta alli, imponente hasta en su abandono, cerrada a cal y canto. 

El sentimiento general rescatado desde las entrevistas, muestra una respetuosa 
convicción y concepción del mas alla, como un lugar al que se aspira merecer y 
a donde: “iran los buenos”. Preguntar, segun hicimos, acerca del alma despertaba 
sorpresa. Todos aquellos con quienes abordamos el tema, sin distinción de género ni 
edad, piensan en si mismos desde la dualidad: el cuerpo como material y mortal, y el 
alma como lo contrario. El destino final de esta última, aparece relativamente solapado 
por lo cotidiano, aunque la idea: del arriba el paraíso o cielo y el abajo del infierno, 
aparece constante y sólida. Algunos de los entrevistados, ante la cuestión, se tornaban 
serios y hasta distantes. Otros encaraban el interrogante desde lo risuefio. Nadie desde 
la irrespetuosidad. Se podría opinar que el pensamiento predominante, está mucho 
más vinculado a lo sagrado, sea esto lo que fuere para ellos, que a la negación o a lo 
profano. Dios es alguien o algo. Dicen en la conversación: “solamente los animales 
no tienen alma”, aunque alguno retruca: “Pare, conozco hombres desalmados y bichos 
puro corazón”. 

En el imaginario criollo gauchesco, potente en el escenario rural de Cardoso, 
prevalece una suerte de sincretismo. Todo tipo de creencias antiguas, venidas, traídas 
y llevadas desde el folklore en cualquiera sea la forma que este se represente; el can- 
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cionero popular que acude en lo tematico a lo criollo, abunda en ejemplos, origen que 
quizas se deba buscar en la aculturación del universo mágico religioso de lo indio y lo 
espafiol, con “mandinga” aún en boca y espiritu de muchos, en donde el mas alla esta 
habitado por “almas en pena” que una y otra vez regresan, las cuales todavia pueblan 
de fantasias y de miedos la nocturnidad. Puedo dar fe de ello, de cuanto impresiona a la 
escasa luz de un fuego encendido, bajo un infinito cielo estrellado, en el silencio ruidoso 
de la noche en el campo, escuchar de boca de Pepe, desde la mas absoluta impertur- 
babilidad, sorprendentes relatos de “luces malas”, de “almas en pena”, de misteriosas 
“tropillas de caballos negros y troperos fantasmas” que se esfuman y desaparecen, “de 
mujeres hermosas, de largos cabellos negros y livianas y trasparentes túnicas blancas 
“enancándose”''” en las noches y extraviando para siempre a caballo y jinete”. Con toda 
seriedad, me alertó una noche, de las primeras en que compartimos asado y cena: 


“pa” que no lo tome de sorpresa — ahi enfrente, avenida por medio, hace muchos años 
“mataron mal” —por la espalda— al comisario del pueblo, cada tanto, por las noches, 
anda por ahí en pena y se le oye quejarse”. 


Según me explica, los viejos facones criollos, tenían entre la empuñadura y la 
hoja, una chapa transversal a ésta, con función de darle apoyo y sostén a la mano que 
empuña, que podía ser ondulada o recta, y se le llama gavilán de cuchillo. Los paisanos 
a la de forma recta, la preferida, la llamaban cruz de cuchillo. Con ella se aseguraban 
y defendían de los “aparecidos”.!? 

Puedo asegurar que a veces por las noches, con el viento, me quedaba despierto, 
atento, escuchando. Para peor, mi humilde cuchillo no cuenta con gavilán ni cruz. 

Concluyendo. No observamos, ni obtuvimos datos inferidos desde nuestras entre- 
vistas, referidos a la realización de actos religiosos, fueren éstos a nivel individual o 
de grupo o cultos formales de las religiones llamadas “del libro”, que salvo el edificio 
parroquial, no se evidencia presencia alguna en Cardoso. Tampoco observamos señal 
alguna de presencia de cultos afro-brasileños. 


Conclusión y Final 


“La cultura es interpretación. Los” hechos” del antropólogo, los materiales que fue 
a encontrar al terreno, son en sí mismo interpretaciones. Los datos de base ya están 
culturalmente mediados por el pueblo cuya cultura nosotros, como antropólogos, vamos 
allí a explorar. Los hechos se hacen -la palabra se deriva del latín factum- y los hechos 
que nosotros interpretamos están hechos y rehechos. Por lo tanto, no pueden recogerse 
como si de rocas se tratase, poniéndolos en cartones y enviándolos a nuestro país de 
origen para analizarlos en el laboratorio.” (Rabinow, P. 1992: 141) 


“Quién eres tu? Preguntó la Oruga (...) Alicia replicó, algo intimidada: Pues verá 
usted, señor... Yo... yo... no estoy muy segura de quién soy, ahora, en este momento, 
pero al menos si sé quién era cuando me levanté esta mañana, lo que pasa es que me 
parece que he sufrido varios cambios desde entonces. ” 


Alicia en el País de las Maravillas. Lewis Carrol 


Llegó el tiempo de elaborar conclusiones, en sí, una presión. Deben ser hiladas con 
prolijidad y en el esmero, dejar evidencias inteligibles de cuales han sido las metas 
alcanzadas, cuales quedaron registradas en el débito, qué ha cambiado en nuestra per- 


11. Expresión que significa montar un mismo caballo, detrás del jinete. 


12. Nombre con el cual se llama en campaña a los fantasmas. Imagen de una persona muerta que según algunos, 
se aparece a los vivos. 


cepción del objeto de estudio elegido, cuál es la magnitud de logros y resultados, en 
fin, qué tenemos que decir más allá de lo descripto. 
Son también tiempos repletos de preguntas y ansiosos de respuestas, cuando: 


“Lo Otro se desliza, desde la monstruosidad y el abismo, a extranos otros si bien 
heredan esa impronta abismal y monstruosa, también se integran a esa pretenciosa 
centralidad “humanizada del conocimiento. ” (Guigou, L.N., Tani R., 2001: 01) 


Es con mucho el lugar en donde espera al etnógrafo, paciente y severa, la autocri- 
tica, también espera al lector, de muchas maneras parte y contraparte de la etnografia; 
también espacio y discurso donde encontrarse una vez regresados del campo, frente a 
frente con los huecos e intersticios dejados vírgenes, vistos y no mirados, inexplorados. 
Aqui las sorpresas al descubrimiento, tanto en volumen como envergadura, de hechos 
y acontecimientos con los cuales no contábamos. Estaba en ese entonces ya dicho, en 
dubitativa etapa reflexiva de ideación, hurgando intelectualmente curioso, en la gran 
cantidad de apuntes y notas informales de nuestro tiempo en el campo, las más, unidas 
levemente en el recuerdo a mínimos episodios, data caótica, anárquica, desde ser tan 
sólo rápidos garabateos, pensamientos surgidos y anotados en distintos momentos de 
los tiempos, diferentes momentos de las emociones. Pesados de contenidos, aliviados 
y alivianados de toda formalidad. Hay tanto dicho en esos papeles humildes. Hay 
tanto y tantas cosas al descubrimiento. Algunos de ellos crecieron y tomaron estatura 
suficiente hasta ocupar espacio y llegar al diario. Otros, muchos, quedaron a la espera, 
en hojas de libretas, en reverso de viejos recibos de cuentas pagadas, en alguna que 
otra servilleta arrugada en tiempos de conversación sobre alguna mesa de algún lugar 
cualquiera, a veces en compañía de oidos dispuestos en paciencia a escuchar, otras en 
la acompañada soledad de los pensamientos. 

Lo que no supusimos entonces es que los hechos mandan por sí mismos, generan 
sus propias dinámicas, que de ellas quedamos sujetos, que surgen frutos. 

Vaya a modo de conclusión, esta somera síntesis de un bagaje inmenso de viven- 
cias recogidas en la experiencia imprevista de nuestro último viaje a Cardoso Grande, 
invitados por nuestros informantes a rendir recuerdo a ese tiempo que, trasmitido de 
generación en generación, ellos mantienen y consideran maravilloso. 


Viaje al tiempo antiguo que fue. La gesta de los cardoceros. 


Venid, venid a la Gira Misteriosa 

Venid, venid a la Gira Misteriosa 

Venid, tenemos todo lo que necesitéis 

Venid, quedaréis satisfechos 

Venid a la Gira Misteriosa 

La Mágica Gira Misteriosa está deseando llevaros 
Deseando llevaros 


Los Beatles 


Cuando las circunstancias preveían una etapa final de laboratorio, los hechos otra vez 
hablaron: fue mi buzón virtual quién me sorprendió. Salieron a encontrarme desde el 
texto, expectativas nuevas de un cercano regreso, participante activo de nuevos hechos 
etnográficos vinculados a Cardoso Grande vistos desde un punto de observación dife- 
rente y rico. Este nuevo viaje, absurdo si mirado desde la racionalidad pragmática, es 
el que trataré ahora de convertir en conclusión, que no final, de mi etnografía. 

El mensaje provenía de Gladys, a quién en su momento entrevisté y con la que 
sostuve luego múltiples contactos, personalmente, por teléfono o correo informático; 
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dinámica mujer, en sus 40 años, que nunca vivió en Cardoso pero que lo conoce muy 
bien ya que fue llevada alli en paseo desde niña por sus padres, éstos si, nacidos, criados 
y casados en recordados esponsales en el pueblo. 

Me participaba de un festejo a realizarse en Cardoso Grande con motivo de con- 
memorarse los 108 años de la Escuela. Me invitaba a concurrir. Que para ello se estaba 
organizando un viaje en ómnibus que se contrataría desde la Ciudad de Las Piedras 
—Canelones— en donde residen varias personas nacidas en Cardoso suministrándome 
la información para ponerme en contacto. Que también había mucho entusiasmo en 
Paso de los Toros de donde también saldrían ómnibus. 

La fiesta cardocera y sus prolegómenos, el viaje de ocho horas en un ómnibus 
incómodo, con su capacidad largamente excedida en varias personas y muchos más 
bultos, pero siempre dentro de un clima alegre y festivo, el extraño espacio de memoria 
en donde coincidieron tres generaciones, abuelos, padres, nietos, desde sus distintas 
experiencias y motivaciones, viajando con el mismo destino, realmente constituía un 
objeto privilegiado de reflexión. La reunión previa a la partida en una iglesia Evangélica 
de los barrios periféricos de Las Piedras, estuvo cargada de ritualidad y ceremonia, 
concertada “para conocernos”, a donde llegamos antes de la medianoche de un viaje que 
comenzaría en una proyección optimista de puntualidad a las dos de la madrugada del 
siguiente día domingo señalado para los festejos, lugar donde nos fuimos presentando 
unos a otros las cuarenta y ocho personas que viajaríamos; mi situación de “patito feo”, 
rápidamente se transformó en la de bienvenido, bajo bromas de considerárseme a todos 
los efectos un “invitado sapo de otro pozo”. De los viajeros, treinta y dos descendían 
por línea paterna del mismo apellido. En Pueblo Centenario— Durazno y en Paso de 
los Toros se unirían otros grupos en otros dos micros. Este regreso de personas tan 
heterogéneas en edad, género, profesiones, esperanzas y propósitos de vida, hacían del 
episodio un algo extraordinario desde la memoria de sus historias personales ligadas a 
ese imaginario que la investigadora Elizabeth Jelin plantea desde su obra: 


“Hay un plano en que la relación entre memoria e identidad es casi banal, y sin 
embargo importante como punto de partida para la reflexión: el núcleo de cualquier 
identidad individual o grupal está ligado a un sentido de permanencia (de ser uno 
mismo, de mismidad a lo largo del tiempo y del espacio. Poder recordar y rememorar 
algo del propio pasado es lo que sostiene la identidad. ” (Jelín, E., 2002: 24, 25) 


No es fácil describir nuestra llegada a las 09.00 de la mañana, recibidos en el frente 
de la escuela por sus quince alumnos portando un cartel con la leyenda: 


Bienvenidos cardoceros! 


Me costó despedirme cuando llegó la hora del regreso. Generalmente las evito. 
En esta ocasión más que falta de cortesía, me pareció cobardía. En el viaje de regreso, 
todavía con algo de luz al salir por el camino de balasto, Freddy, mi compañero de 
asiento, cardocero, sufrido luchador cotidiano en la dureza de su vida de agricultor en 
tierras canarias del Sauce, capataz de una empresa forestadora, hablando desde sus 69 
años que parecen muchos más, le brotan desde el alma las palabras, 


“naci y me crié aquí, hasta los veinte años aquí en Cardoso, en esa estancia, ahí en 
El Arazá, con menos de diez años, me ganaba mis pesos pelando marlos y desgra- 
nando maiz. Casi todos mis hermanos, menos los chicos, éramos un lote, hicimos 
lo mismo. Había que arrimar para la olla. En todas estas estancias alrededor de 
Cardoso dejé mi sudor. Hice de todo un poco. Me da pena ver como está mi pueblo. 
Pero si ahora demoré como treinta años en volver, ahora que estoy viejo, quiero 
venir más seguido. Sirvió venir. Me voy triste pero tranquilo. Nos vamos a ver de 
nuevo si Dios quiere.” 


Detrás de nosotros, la vida de Cardoso y su gente (los “otros” volvía a sus rutinas 
de vida sin luz. (Nos)otros animados de sentimientos diferentes, quizás, muchos sin 
siquiera saberlo, también. 
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RESUMEN 


Economia e identidad de 
los pescadores de la Barra 
de la Laguna de Rocha! 


Diego Thompson 


En este artículo se presenta resumidamente algunos elementos 
que hacen a la vida económica e identitaria de la comunidad de 
pescadores que vive a orillas de la Laguna de Rocha, departa- 
mento de Rocha, Uruguay. 

A partir de un acercamiento etnográfico se describieron las 
distintas modalidades de trabajos realizados por los pescadores 
de este lugar, así como las características de otros modos de 
subsistencia del grupo en su conjunto y los cambios ocurridos 
con relación a estos últimos. 

Para el análisis teórico de estos aspectos se discutieron 
las características que estos trabajos adquieren con relación al 
capital, mostrandose susceptibles al sistema de producción capi- 
talista. Partiendo de los postulados teóricos sobre trabajo de Karl 
Marx y tomando nuevas posturas al respecto, se analizaron las 
características laborales y su relación con el capital, así como las 
distintas modalidades de negociación y comercialización de la 
producción pesquera, las cuales adquieren características de gran 
importancia. Como se pudo observar durante todo el trabajo de 
campo, esas características influyen y determinan ciertas pautas 
culturales en las diferentes etapas de la cadena productiva. 


Se analizaron los motivos por los cuales se ha optado o no, por nuevos modos de 
subsistencia, cómo influyen éstos en otros aspectos culturales del grupo, en su relación 
con el medio ambiente en el que viven y con los técnicos que trabajan en el lugar. Se 


1. Este artículo resume la investigación realizada para el Taller II de Especialización en Antropología Social. El 
trabajo de campo y el análisis de los resultados obtenidos se desarrolló durante los afios 2004, 2005 y 2006. Actual- 
mente estoy llevando a cabo el Proyecto: “Historias de la comunidad de pescadores de la Laguna de Rocha”(Fondos 
Concursables, Dirección de Cultura, Ministerio de Educación y Cultura), por lo tanto se han agregaron algunos datos 
del trabajo que se está desarrollando. 
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estudiaron también, ciertas causas y características que hacen a la movilidad del grupo 
en busca de los recursos estacionales existentes en la región y la importancia económica 
y cultural que estos ciclos zafrales tienen para la comunidad. 


Palabras clave: pesca, trabajo, identidad local, movilidad, etnografia 


Introducción 


En esta investigación se intentó develar la identidad del pescador de laguna, analizando 
cómo se trasmite este modo de vida, teniendo en cuenta el relacionamiento que tiene el 
grupo con los agentes sociales de la zona, así como con otros grupos de pescadores e 
instituciones. Para esto, le dedicamos un breve análisis al parentesco y a la Escuela de 
La Paloma, considerando a esta institución como un lugar en donde se dan relaciones 
entre los nifios, padres y maestros, de la comunidad de la laguna y de los habitantes de 
La Paloma, que develan los estereotipos que construyen y reconstruyen las distintas 
identidades. 

En una perspectiva a futuro especulamos sobre cuales son las estrategias de sub- 
sistencia del grupo, considerando la situación actual de la comunidad que vive en la 
laguna y teniendo en cuenta los desequilibrios que pueden alterar la sustentabilidad 
de la produccion en el lugar. 

Durante el trabajo de campo se realizaron mas de treinta entrevistas a personas, de 
las cuales se incluyen: pescadores, pescadoras e hijos, asi como otras personas invo- 
lucradas con los mismos: intermediarios (compradores de pescado), guardaparques, 
bidlogos y técnicos diversos que trabajan en la zona y con la comunidad, miembros de 
la Comision de Apoyo a la Laguna de Rocha, una maestra y la Directora de la Escuela 
Nº52 de La Paloma. También se acompañó a la comunidad hacia otros sitios, muchas 
veces acampando a orillas de las lagunas de Rocha y Castillos, para poder observar 
y participar de la vida cotidiana de los sujetos que alli viven. Durante el trabajo de 
campo se obtuvo un gran número de fotografias y de documentación histórica la cual 
enriqueció aun más la experiencia anteriormente mencionada. 


Aproximación al área y a sus habitantes 


Actualmente existen dos asentamientos de pes- 
cadores ubicados a orillas de la laguna. Uno se 
ubica en el llamado “Puerto de los Botes”, en la 
margen izquierda del Arroyo de Rocha, al sur de 
la capital del departamento. En este asentamiento 
existió una gran actividad hace unos afios tanto 
por el número de pescadores que desde alli salían 
a la Laguna de Rocha, como por la instalación 
de algunos comercios donde se vendía pescado 
fresco a los habitantes de la ciudad de Rocha. Asentamiento de pescadores en la barra 
Pero la caída de los precios y la disminución de 

la fauna ictícola, ha hecho que muchos pescadores abandonaran este lugar. Por esto 
último, actualmente se constató la presencia de sólo dos familias que viven durante 
todo el año, dedicándose a la pesca permanente.? 


2. Muchos pescadores que viven en la ciudad de Rocha tienen casas en este sitio y son utilizadas cuando pescan en 
la laguna por el período que requiera dicha actividad o simplemente como sitio de descanso. 


El otro asentamiento se ubica en la barra de la laguna y es el que se centró esta 
investigación. Según el censo que realizamos en los meses de diciembre del afio 2005 
existen aproximadamente 56 personas que viven durante la mayor parte del afio y la 
población está compuesta por 27 mujeres y 29 hombres”. Como ya se mencionó los 
resultados de este censo pueden verse modificados dependiendo de los meses de año, 
ya que algunas familias se trasladan a otras lagunas por períodos estacionales. 


Algunas particularidades históricas 


Analizando las principales fuentes productivas del departamento de Rocha, podríamos 
decir que el mismo se ha caracterizado por una gran producción ganadera, arrocera, 
pesquera y de servicios turísticos. Esta diversidad económica no siempre existió, ya 
que la ganadería fue por mucho tiempo la principal producción del departamento. 

Por la década de 1930, el departamento y particularmente la zona de La Paloma 
comenzó a sufrir cambios significativos en lo que refiere a la producción económica. 
La industria turística y el nuevo fenómeno de veranear en costas oceánicas hacían que 
el departamento invitara a ser visitado por personas que encontraban como atractivo 
apartarse de su entorno social y urbano para tener quizás un mayor acercamiento con la 
naturaleza que comenzaba a formar parte del “disfrute espiritual” y de la “eco-contem- 
plación”. Paralelamente al fenómeno del turismo la pesca comenzó a desarrollarse como 
un pilar de la economía del departamento y esta particularidad se debió principalmente 
a realidades internacionales pasadas, como la segunda guerra mundial, la restricción 
del bacalao importado y la valorización internacional del hígado de tiburón. Durante 
el auge de la pesca, principalmente durante la segunda guerra mundial, comenzaron 
a instalarse las primeras familias de pescadores artesanales en las orillas de la laguna 
de Rocha. 

Si bien siempre existió demanda de pescado por parte de los habitantes de la 
capital de ese departamento, los primeros asentamientos de pescadores se formaron 
durante las décadas del treinta y cuarenta por los motivos anteriormente mencionados. 
Los primeros pobladores provenían de diversas partes, desde el mismo departamento 
hasta extranjeros como un portugués y un alemán que también se vieron seducidos 
por la pesca en la laguna y quizás también por el mar, el cual prometía una buena 
pesca no muy distante de la orilla. Estas personas se vieron atraídas por la gran 
oportunidad que podía significar una buena zafra de las especies explotadas en la 
época. Fue así que de a poco esa laguna pasó de ser un punto geográfico remoto y 
casi inaccesible, a ser un lugar en donde muchas personas supieron explotar nuevos 
recursos económicos hasta ese momento, aprovechados a menor escala. Los pri- 
meros pescadores de la laguna provenían de diversos oficios, pero la gran mayoría 
había tenido su pasaje por el medio rural, hecho significativo si tenemos en cuenta 
la gran habilidad que mostraba con el cuchillo y la gran resistencia a las hostilidades 
climáticas y laborales.* 


3. Durante los meses de abril y mayo de 2007, se volvió a realizar un censo para el Proyecto: Historias de los 
pescadores de la Laguna de Rocha (Fondos Concursables, Ministerio de Educación y Cultura). El mismo no varió 
significativamente dando como resultado un total de 52 personas. 


4. Ver: Vidart, Daniel, “Tipos Humanos del Campo y la Ciudad”, Ed. Nuestra Tierra, 1969, Montevideo, Uruguay. 
“Los trabajadores del mar, una sociedad marginal”, Diario Epoca, Octubre, 1966, “Los pescadores del Atlántico” en 
“La trama de la Identidad Nacional”, Tomo 1, 1977, Montevideo, Uruguay. 
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“Yo prácticamente vivi toda mi vida acá, cuando 
vinimos con mi padre estaba el finado Matos, pero 
pescadores éramos muy pocos, y después comenza- 
ron a venir algunos más (...) se hacia bacalao con 
la corvina o se pescaba tiburón del lado del mar y 
después se le empezó a vender a los camiones que 
venian a comprar...” (Tito) 


Foto: Década de 1940, 
Tito y Don Lobato 


“Yo como quién dice naci en la laguna de Rocha, yo naci en la Laguna de Rocha, hoy 
tengo 79 años, y que dejé la pesca hará unos cinco o seis 
(...) antes había pesca pero era más difícil, las embar- 
caciones era más precarias, no había motor, había que 
andar a remo (...) y ahí en la barra de la laguna debe 
hacer unos cincuenta y pico de años que se empezó a 
poblar. Se hacía de todo, se cazaba nutria, se pescaba, 
de todo...” (Camilo) 


Foto: Al frente pescador aún 
no identificado, atrás Camilo, 1945. 


“Nosotros pescábamos en la laguna, pero cuando éramos gurices me acuerdo que 
hacíamos de todo, me acuerdo que hasta vendiamos bosta, que la usaban en los que- 
madores que se usaban en esa época, porque leña casi no había. ” (El tortuga) 


Desde la época de los primeros asentamientos en la laguna hasta la actualidad, la 
producción pesquera y la explotación de los recursos del área, han cambiado depen- 
diendo principalmente de la demanda de distintos productos, como de reglamentaciones 
con relación a la explotación de los mismos.* 


La pesca como trabajo 


La pesca es un trabajo y significa el principal ingreso económico que tienen las familias 
que viven en la laguna, aunque como analizaremos más adelante, desde hace un tiem- 
po atrás se están buscando nuevas alternativas económicas. La pesca se comercializa 
de distintas maneras, y cada una de estas modalidades de comercializarla depende de 
cómo los pescadores actúen para realizar esta operación, ya sea individualmente (cada 
familia) por medio de los intermediarios, asociados como miembro de APALCO? por 
medio de los técnicos y asociados entre dos o más familias (rara vez) por medio de 
los intermediarios. A su vez la comercialización de la pesca dependerá de las caracte- 
rísticas que han tenido y que actualmente tienen las relaciones sociales de producción 
entre los diferentes actores que componen la cadena productiva. Otro de los factores 
que condicionan a la comercialización de la pesca es la capacidad de almacenamiento 
y de conservación que cada familia posee para su producción. 


5. Ver Thompson, D., Taller II, Agosto, 2006, Departamento de Antropología FHCE, UDELAR, Montevideo, 
Uruguay. 

6. Asociación de Pescadores Artesanales de las Lagunas Costeras, se formó con la iniciativa de los técnicos que 
trabajan en el área, buscando mejores alternativas para sus asociados. 


Los intermediarios 


Como se puede interpretar de la propia palabra los intermediarios son los que inter- 
vienen en el comercio de la pesca entre los pescadores (quienes venden el pescado) 
y los comercios compradores (pescaderias, restoranes o compradores al por mayor). 
Históricamente estas personas han sido fundamentales para el desarrollo de la pesca 
artesanal en lugares tan remotos como la Laguna de Rocha, ya que por las dificulta- 
des que ha presentado la accesibilidad al lugar hacen que no se acerquen otro tipo de 
compradores a la zona, con excepción de los turistas. Los intermediarios surgieron 
paralelamente a los asentamientos de los pescadores de la zona. Por esto, los mismos 
se han constituido en un eslabón casi indispensable para los pescadores, estableciendo 
relaciones de parentesco, de amistad y de pertenencia, que hacen a las características 
singulares de la conformación del grupo de pescadores como comunidad, a la nego- 
ciación del trabajo, a la producción y a la comercialización de la misma. 


De pescadores a intermediarios 


Al parecer las primeras personas que comenzaron a comercializar la producción de la 
pesca de la laguna comenzaron a principios del siglo XX o quizás antes por parte de 
los habitantes de la ciudad de Rocha. 

En la década de los años ochenta comenzaron a trabajar los intermediarios que 
existen en la actualidad, de los cuales dos de ellos son hermanos (flia.Lobato) y per- 
tenecen a una de las primeras familias que se instalaron en la barra de la laguna junto 
a la familia Ballestero. 


“En su caso ¿qué lo llevo a pasar de ser pescador a ser intermediario?” 

— “Lo básico nuestro siempre fue querer progresar, salir adelante de verdad, entonces 
eso llevo, seguro desde chico pasamos mucho trabajo, mucho frío y hambre, esa es 
la cuestión, así como nosotros vivíamos en la laguna y en ese tiempo la laguna no es 
lo que es hoy, hoy es una papa (...) tentamos que salir a caballo o en bicicleta, pero 
nosotros bicicleta no teniamos (...) y al ir pasando mal, salimos de allá, comenzamos 
a salir y comenzamos a traer pescado a La Paloma, fuimos conociendo y empezamos 
a ir con una persona y otra a Montevideo, y eso ayudó a que a uno se le abrieran las 
puertas y uno diga: ‘ah, es otra cosa, ¿no? ”” (Entrevista a Daniel, intermediario) 


En la actualidad existen tres principales intermediarios” que trabajan con los pesca- 
dores de la barra de la laguna. Estas personas aún se consideran pescadores, mantienen 
ciertos sentimientos de pertenencia y aún se sienten parte de la comunidad de pesca- 
dores, con quienes los unen lazos de amistad y de parentesco. Los intermediarios de la 
familia Lobato (Daniel y Luis) son hijos de “el viejo Lobato” (fallecido), quién junto a 
“Tito” Ballestero fueron de los primeros pescadores en vivir en la barra de la laguna. 


La asociación de APALCO? se formó el 29 de abril de 2003 por iniciativa de los 
técnicos que trabajan en el lugar y tiene como uno de sus objetivos principales “desa- 
rrollar actividades de comercialización de productos y servicios vinculados a la pesca 
artesanal y el ecoturismo.”? La asociación está integrada más o menos por 47 socios 
fundadores y su Comisión Directiva está formada por tres miembros pescadores de 


7. Si bien existen otras personas que compran para vender en Rocha, tratamos de referirnos a quienes manejan la 
mayor parte de la producción obtenida con medios adecuados para la comercialización a gran escala. 


8. Asociación de Pescadores Artesanales de las Lagunas Costeras, Uruguay 
9. Acta fundacional, suministrada por Vet. Javier Vitancurt, técnico que trabajaba en el lugar. 
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la laguna, quienes son votados por medio de una elección. Desde que se formó esta 
asociación, los pescadores que la integran (la mayoria) han visto cambios significativos 
en algunas modalidades del trabajo que integran la cadena productiva. Un ejemplo 
es la experiencia que se llevó a cabo con el cultivo de camarón, la cual constituyó 
un único antecedente de este tipo. La misma modificó sustancialmente las relaciones 
sociales de producción y la dimensión laboral del trabajo a la que los pescadores esta- 
ban acostumbrados (viéndose alterada al punto que modificó la movilidad estacional 
que el grupo presenta algunas veces hacia otras lagunas en búsqueda de la zafra del 
camarón), haciendo que el grupo permaneciera en la laguna durante la presencia del 
camarón cultivado. Esto no sólo influyó en la economia del grupo, sino también en 
la conformación familiar durante esa época, así como las relaciones sociales intra y 
extra grupo. 

Otro de los trabajos realizados por APALCO y que ha producido cambios a nivel 
social y cultural, es el turismo. Si bien las experiencias llevadas a cabo con el turismo 
tienen como primeros antecedentes a las realizadas por PROBIDES", en los últimos 
veranos se ha buscado que esta alternativa económica tenga mayor incidencia en el 
grupo. Para la búsqueda de estas experiencias alternativas a la producción pesquera se 
han cambiado los trabajos realizados en torno a la misma, así como las características 
que hacen a las relaciones sociales de producción. En los últimos veranos también se 
ha intentado realizar paseos guiados por los pescadores en recorridos por la laguna, 
en las embarcaciones de los propios pescadores. Esta experiencia al parecer, les ha 
significado buena desde el punto de vista económico, pero el mes con más afluencia 
de turistas es en enero, por lo tanto este trabajo no ha tenido mucha duración, ni tam- 
poco se ha llevado a cabo por todos los pescadores, sino que se lleva a cabo por dos 
o tres de ellos. 

Otra experiencia alternativa realizada por APALCO, con la ayuda de los técnicos, 
es la “atención a los turistas” que realizan al lado del galponcito de fileteo, en donde 
durante los meses de enero (años 2006, 2007) se vendieron productos alimenticios 
elaborados. Según lo que nos manifestaron, el dinero obtenido de esta actividad no fue 
mucho, pero dada las características de la laguna en donde no se podía pescar (por las 
algas, año 2006), el mismo significó una “ayudita” en espera de la zafra del camarón. 
Por lo tanto se podría esperar que estos tipos de actividades compensen económicamente 
la mala productividad que la laguna presenta en algunas épocas del año. 


Diferentes formas de subsunción del trabajo al capital 


Si bien la mayoría de los pescadores son dueños de los medios de producción, siempre 
existió el trabajo asalariado que adquiere características muy particulares y la mayoría 
de las veces el empleador es algún intermediario o algún pescador que necesita de 
ayuda en el trabajo. 

Cuando el empleador es un intermediario contrata a un pescador que generalmente 
carece de los medios de producción para salir a pescar. En este caso la paga del trabajo 
no será por horas trabajadas, sino que será por la producción obtenida, pagándole un 
20% o un 25% de la pesca que el mismo obtenga. Esta modalidad asalariada de trabajo 
generalmente existe cuando hay zafra de alguna especie en la misma laguna o en otra. 
Cuando se trata del traslado hacia otra laguna el flete de las herramientas y de la barca 
lo realiza el intermediario sin generarle costo al trabajador, al igual que la comida que 
muchas veces es provista por el intermediario. Una vez realizada la pesca el interme- 


10. “Programa de Conservación de la Biodiversidad y Desarrollo Sustentable en los Humedales del Este”. 


diario pasa a retirarla, pesándola en una balanza en el lugar, ante los ojos del pescador, 
a quién sobre la base de la cantidad de kilogramos obtenidos le pagará el porcentaje 
anteriormente mencionado. 

Si bien históricamente en la laguna han existido diferentes modalidades sobre la 
contratación de mano de obra para la pesca artesanal por parte del capital, la misma 
siempre se ha caracterizado por el pago del trabajo realizado en proporción a la can- 
tidad de la producción obtenida y no por las horas trabajadas. Además de la paga por 
la producción el intermediario generalmente le lleva algo de comida y le provee de lo 
que necesite. 


—“El pescador te venia, te pescaba, tu le pagabas y se te desaparecia con la plata, hasta 
que no se gastaba la plata no pescaba mas (risas) (...), quiere decir que si tu tienes 
un negocio y que verdaderamente necesitas el pescado, dale entreguitas de plata, le 
haces un surtidito de almacén, le traes tabaco y papel, le traes algún litro de vino, pero 
no le pagas todo, quédale debiendo (...) porque si tu le pagas todo, se te desapareció. 
Se te iba a ver mujeres, se te iba a la timba, al monte, al truco (...) se te desapareció. 
Después tenias que estar atrás de él y llevarlo con un surtido e instalarlo (...) cada 
vez que le pagaba era igual, era divino.” (José, ex intermediario en la década de los 
años sesenta)!! 


En el caso de los pescadores que no poseen los medios de producción los mismos 
añoran con poseerlos, existiendo siempre la posibilidad de su conversión a un productor 
independiente. Para esto el pescador dependerá generalmente de realizar una buena 
zafra!? o de la buena relación que pueda tener con el empleador (el intermediario), 
esto último se caracteriza por una gran dependencia principalmente en los meses que 
la pesca merma en todas las lagunas. Entonces el pescador se ve obligado a solicitar 
un adelanto en víveres (comida) al intermediario, quién después le cobrará de la pro- 
ducción obtenida, provocando de esta manera condiciones de pago salarial más baja 
de lo normal (% más bajo de lo normal), agudizando aún más la gran dependencia con 
los mismos. 

Quizás con la formación de organizaciones como APALCO el trabajador adquiriría 
esa conciencia de clase trabajadora, capaz de insertarlos en el sistema formal de trabajo 
y que les permita ser poseedores no sólo de los medios de producción, sino que también 
les permita poseer los medios para el almacenaje y conservación, así como libertad 
para la comercialización de la pesca. Pero también debemos preguntarnos: ¿sólo basta 
con esto para que no exista subsunción del trabajo al capital? 

Si tomamos en cuenta los trabajos realizados por Susana Narotzky (1997)'* reali- 
zados con productores españoles, podríamos sostener que no es suficiente con poseer 
los medios de producción para estar ajeno a la subsunción del trabajo al capital. 

En el caso de los pescadores de la Laguna de Rocha, quienes en su mayoría poseen 
los medios de producción se ven con dificultades a la hora de vender la pesca por sí 
solos. Para llevar a cabo esta tarea los pescadores dependen de los intermediarios o de 
los técnicos (APALCO), de lo contrario se ven obligados a salir a vender “puerta por 
puerta” en La Paloma o en Rocha, tarea que implica mucho esfuerzo y no garantiza 
la venta total de lo producido y si se logra generalmente es a muy bajo precio, apenas 
alcanzando los costos de la producción. 


11. Esta persona instaló una de las primeras pescaderías en la ciudad de Rocha y contrataba pescadores para que le 
pescaran en la laguna, pero en la época de la dictadura militar se vio obligado a irse del país por cuestiones políticas. 


12. La zafra de camarón siempre se espera con grandes esperanzas. Entorno a la misma se despiertan ilusiones y fan- 
tasías de enriquecimiento económico, no sólo por parte de los pescadores de la laguna, sino también por personas ajenas 
a esta actividad, quienes muchas veces han vendido propiedades para adquirir los medios necesarios para realizarla. 


13. Narotzky, S., 1997, New directions economic anthropology, Pluto Press, London, England. 
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Para acceder a los mercados los pescadores tienen que optar entre los intermediarios 
o los técnicos (APALCO)!. Tanto unos como otros establecen en los pescadores ciertas 
obligaciones y deberes que si no se cumplen y se aceptan por parte de los mismos, 
pagan con la exclusión de /a entrada al mercado, por lo tanto la dependencia entre los 
pescadores y estas personas condiciona el trabajo y su producción. 


El almacenaje 


Actualmente la mayoria de los pescadores carecen del sistema de refrigeración adecua- 
do como para que la producción se mantenga por algunos días. Esto resulta una traba 
para la conservación de la producción por largos períodos de tiempo y por lo tanto 
se depende de que la pesca sea comercializada antes de que la misma se transforme 
en condiciones no aptas para el consumo humano. Para esto los intermediarios deben 
retirar la pesca lo antes posible. Este problema crea un factor más de dependencia de 
los pescadores con los intermediarios. Cuando se le vendia a la Intendencia Municipal 
de Rocha la pesca debia ser transportada por los mismos pescadores hasta la ciudad de 
Rocha o se almacenaba durante unos días hasta completar la cantidad de kilogramos 
acordada para poder venderla. 

En el año 1996 tras un convenio de PROBIDES y el Gobierno de Canadá, se consi- 
guió la donación por parte de este país, de una cámara de frío que tiene una capacidad 
de 1.500 a 2.000 kilos!*. La misma se instaló, pero funciona cada tanto ya que muchas 
veces el motor se avería y permanece sin funcionar por largos períodos de tiempo. 
Cuando esta cámara está en funcionamiento es utilizada por parte de los pescadores 
que pertenecen a APALCO, por lo tanto la utilización de la misma no es permitida a 
las personas que no estén integrando esta asociación.'* 

La posibilidad de tener un sistema de frío adecuado para el almacenamiento de 
la pesca les permitiría a los pescadores lograr menor dependencia de los interme- 
diarios para la comercialización de la producción, ya que podrían almacenar para 
la especulación de los precios en el mercado, esperando mejores condiciones y 
además les garantizaría el mantenimiento de lo producido principalmente para los 
momentos en que la demanda es baja. Este planteamiento se puede comprobar con 
la experiencia de los intermediarios, a quienes les fue de gran importancia conseguir 
los medios adecuados de almacenaje y conservación de la pesca para el “ascenso 
social” que experimentaron, en el pasaje de pescadores a intermediarios dueños no 
sólo de medios de producción, sino también de medios de transporte y de cámaras 
de frío adecuadas. 


La movilidad estacional y otras alternativas 


Los pescadores de las lagunas costeras se caracterizan por su movilidad en busca de los 
recursos estacionales. Los pescadores de la barra de la Laguna de Rocha se trasladan 
para otras lagunas en caso que exista una zafra de pesca de perspectiva económica 
“alentadora”. Durante el trabajo de campo acompañamos al campamento realizado 


14. Los esfuerzos realizados por los técnicos han intentado romper con la gran dependencia que los pescadores 
tienen con los intermediarios, pero hasta que los sujetos involucrados no asuman por completo la toma de decisiones, 
los mismos seguirán dependiendo de los técnicos. Con relación a esto últimamente se han podido observar algunos 
cambios positivos. 

15. PROBIDES, Ficha técnica, “Bañados del este”, Año 3, Nº8, Setiembre de 1996 


16. Ver: Sobre “Distribución espacial y uso de las construcciones”, Thompson, D., Taller II, Agosto 2006. 


Laguna Negra a orillas del Arroyo Valizas para la pesca del 
camarón en la Laguna de Castillos.'” Durante 


y 


E A nuestra estadia en ese campamento pudimos 

Laguna de Castillos 7 apreciar los singulares cambios que presenta 
el grupo en el relacionamiento con otros pes- 

2 cadores y con los intermediarios, así como en 

= la propia actividad pesquera llevada a cabo 


Laguna de Rocha = 


por los mismos. 
A la hora de analizar la movilidad debe- 
mos señalar que la misma se relaciona con el 
— Ruta de traslado control demográfico del grupo humano y con 
relación al volumen de disponibilidad de los 
recursos en el medio en el cual viven. Como señala Sahlins, M. (1974): 


“Un número no muy importante de personas termina, tarde o temprano, por hacer 
disminuir los recursos alimenticios que se encuentran a una distancia conveniente 
del lugar que habitan. Después de eso, sólo pueden permanecer allí si absorben un 
aumento de los costos reales: aumento de los costos si eligen alejarse cada vez más 
en busca de alimentos. ”** 


Al parecer la cantidad de habitantes de la comunidad de la laguna de Rocha está 
aumentando considerablemente si tomamos en cuenta el número desde que la misma 
se constituyó como tal, hasta la actualidad. Por otro lado según lo que cuentan los 
pescadores de más edad, la pesca en la laguna era más abundante y los costos de vida 
en la actualidad son más altos, ya sea para cubrir los gastos de la subsistencia o para 
cubrir los gastos de la producción y los servicios. Por lo tanto los habitantes de esta 
comunidad se ven obligados a tomar medidas que suplanten la explotación permanen- 
te de los recursos de esta laguna, ya sea por medio del traslado hacia otras lagunas 
o por los trabajos “alternativos” que se han llevado a cabo en los últimos años. Esto 
no significa que la movilidad hacia otras lagunas sea solamente como consecuencia 
de la falta de recursos en su propio entorno natural, ya que creemos que la zafra del 
camarón representa simbólicamente mucho más que una posible solución económica a 
la situación actual. Además durante el trabajo de campo hemos constatado que existen 
grupos nómadas de pescadores entre las lagunas, que al no tener familia o al tenerla en 
un número reducido muestran una mayor facilidad para trasladarse. 

Las familias de la laguna de Rocha que están integradas por un número reducido de 
hijos o cuando los hijos de los pescadores están en edad de trabajar, se ven facilitadas 
a la hora de explotar los recursos de lagunas vecinas, en cambio las familias que están 
constituidas por muchos miembros se ven con dificultades para trasladarse y en caso 
de que puedan, se traslada sólo un miembro de la misma (un hombre) por el tiempo que 
sea necesario, pero esto significa un doble sacrificio para la familia: por la separación 
y por el mantenimiento de “dos ollas”. 


“Cuando uno es sólo no hay problema, o cuando viene con la familia, pero yo tengo 
que mantener dos ollas: una acá y otra alla.” (Néstor, Laguna de Castillos) 


17. La zafra del camarón representa una gran importancia económica para la comunidad, pero además el traslado 
y campamento en otras lagunas creemos es de gran importancia simbólica, fundamentalmente en el relacionamiento 
con otros pescadores, Ver Cap.VI, Thompson, D., Taller II, Agosto, 2006, Dep. Antropología, FHCE, UDELAR, 
Montevideo, Uruguay. 


18. Sahlins, M 1974: 47 Economía de la edad de piedra. 
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Si bien las opiniones varian si es mejor trasladarse sólo o con la familia, casi todos 
los pescadores añoran estar con la familia y vivir el clima festivo y el agitado relacio- 
namiento social que es característico durante lo que dura este campamento. 

Desde que los técnicos trabajan con la comunidad de pescadores de la Laguna 
de Rocha, ha procurado que los pescadores busquen alternativas económicas, como 
el ecoturismo, el cultivo de camarón o la producción de subproductos obtenidos de 
la pesca. Estas iniciativas tienen la característica que apuntan a una localización de 
la explotación económica en el lugar que habitan los pescadores actualmente, sin la 
necesidad de un traslado en busca de recursos en otras lagunas. 

Hoy en día podríamos afirmar que esta comunidad se encuentra en un proceso 
de cambio en los patrones de subsistencia (por lo tanto cultural), el cual ocasiona un 
conflicto de identidad entre sus miembros. Los sujetos se ven ante la obligación de 
optar por dedicarse a una u otra actividad económica, con lo que esto significa para el 
resto de la composición sociocultural del grupo. 


“Ser pescador de la Laguna”. Transmisión cultural 


Uno de los principales motivos que incentivaron a este trabajo fue mi interés por 
conocer la significación de “ser” pescador de la laguna. Antes y durante el trabajo de 
campo pudimos observar ciertas expresiones de los habitantes de la zona con referen- 
cia a los habitantes de la laguna, que estarían dándonos la pauta de que existe cierta 
discriminación hacia los mismos. Uno de los factores más llamativos de esto es que la 
estigmatización de “los de la laguna”, es utilizada por casi todos los sectores sociales. 
Por lo tanto creemos que esto tal vez no sólo responde a factores económicos, sino que 
también responde a factores culturales, geográficos y territoriales. 

Las relaciones sociales y la transmisión cultural se dan en una dimensión temporal 
que se manifiestan en las nuevas generaciones y en la perpetuación o continuidad de 
los procesos de producción de bienes, valores, símbolos, normas, discursos, signifi- 
caciones y costumbres. 


Importancia del parentesco 


“¿A ustedes, qué les gustaría hacer en el 
futuro, (...)? 

— “Al menos de mi parte cuando tenga ma- 
yoría de edad, vendría a visitar a mi fami- 
lia, al menos si consigo algo en Rocha, así 
algún trabajo o algo así medio, algo que me 
favorezca un poco, ta a mi familia la voy a 
ver siempre, al menos si tengo algo allá en 
Rocha que pueda hacer más (...)” 

— “A mi también me gustaría, y si se puede y 
se hace bien me gustaría comprar una casa 
allá, pero tanto años viviendo acá y al final 
esto te gusta (...) la mayoría de los de acá se casan y se quedan acá a vivir de esto...” 
(Entrevista a dos muchachas) 


, 


En la búsqueda de los caminos de los vínculos del parentesco que el grupo ha 
recorrido se han elegido personas involucradas o que realizan similares actividades 
productivas, que hacen a la cultura de los pescadores artesanales en ambientes na- 
turales similares, como lo son el total de las lagunas costeras de nuestro país. De 


esta manera encontramos que la búsqueda de parejas se ha realizado entre grupos de 
pescadores, ya sea dentro de la misma laguna o de lagunas aledañas. Este hecho es 
más que significativo para el tema que pretendemos develar en este punto y ha unido 
en el parentesco (esposo-esposa) a familias como “Los Ballestero”, “Los Huelmo” 
y “Los Lobato”, las cuales constituyen las tres principales familias de la laguna y de 
las primeras en vivir ahí. Las uniones en matrimonio entre estas familias se han dado 
hasta la segunda generación de las mismas, inclusive (si partimos de los primeros 
habitantes de estas familias), ya que a partir de la tercera generación las uniones en 
matrimonio se han ampliado hacia otras familias no sólo de pescadores, sino que 
también de personas de Rocha que no eran pescadores, pero que tampoco estaban 
ajenos a esta actividad. 

Es bastante llamativo que estas uniones se den entre dos hermanos y dos hermanas 
de distintas familias. Cuando las uniones matrimoniales se han establecido con personas 
que no vivían en la laguna, en general las familias de los que sí lo hacían, ayudaron 
a los nuevos parientes para que aprendan del trabajo y para que de a poco, se vayan 
haciendo de los medios para poder realizarlo de manera independiente y así poder 
solventar la nueva familia formada. 

Teniendo en cuenta los análisis planteados por M.Godelier (1998), K.Polanyi (1976) 
o M. Sahlins (1972, 1974) para la temática del parentesco y su vinculación con las 
distintas esferas socioculturales de la sociedad, podríamos afirmar que los habitantes 
de la laguna muestran una clara estrategia de vinculación, que consciente o incons- 
cientemente intenta consolidar las relaciones sociales internas del grupo. Creemos que 
para esto han sido de gran importancia los campamentos realizados por estos grupos 
en busca de recursos naturales en otras lagunas durante las épocas de zafra, ya que 
estos campamentos han brindado las condiciones apropiadas para que se establezcan 
fuertes vínculos entre sí. 


La Escuela 


“(...) nos enseñan plantas, flores y animales que aparecen en el papel; muchas veces 
nos muestran animales que no conocemos y que no existen en nuestra comunidad. En 
los libros también vemos a niños y hombres que no son de nuestra comunidad; nosotros 
no aparecemos, no aparece nuestra ropa, nuestra comunidad, nuestra cultura. Por eso 
tropezamos, por eso nos extraviamos, porque no empezamos por lo que ya conocemos, 
por lo que tenemos, por lo que sabemos. ”” (Indigenista Mexicano) 


Los niños de la laguna que asisten a la escuela de La Paloma se han enfrentado con 
dificultades, ya que el porcentaje de repetición y de abandono ha sido muy significa- 
tivo. Esto nos devela la dificultad de los mismos a la hora de relacionarse con otras 
realidades y a la hora de contemplar y asimilar otros conocimientos y simbologías 
ajenos a los transmitidos en la laguna y que generalmente giran entorno a la produc- 
ción pesquera. 


“Son niños con un código lingiiístico muy restringido y con muchísimos problemas 
de aprendizaje (...) hace unos años tenían problemas con el relacionamiento con 
los demás, ahora lo han ido superando (...) hay posiciones encontradas de que los 
niños asistan a otra escuela que no sea en la laguna (...) se revelan y atacan a los 
demás (...) no tienen los mismos intereses (...) les gusta otra cosa (...) ” (Entrevista 
a la Directora de la Escuela Nº 52 de La Paloma) 


19. Hernandez, N., Educación, etnias y descolonización en América Latina, pag.260, 1980, III UNESCO. 
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Uno de los factores que también llamó la atención durante el trabajo de campo es 
que muchos padres de nifios de la Escuela de La Paloma comentan lo conflictivo o 
difíciles que son “los de la laguna”. 


“Antes los niños les llamaban: “los de la laguna”, no tenían nombre, ni apellido (...) 
ahora nosotros no lo permitimos. ” (Directora de la escuela N*52 de La Paloma) 


Encontramos en la escuela de esta localidad un espacio (tal vez casi el único) en 
donde se desarrollan relaciones sociales entre los habitantes de la laguna y los de La 
Paloma que nada tienen que ver con relaciones de producción. Sin embargo el modo 
de subsistencia del grupo se vincula y se utiliza como una herramienta más, para la 
creación de la identidad del “pescador de la laguna” por parte de la sociedad en su 
conjunto. En estas relaciones se manifiestan los imaginarios sociales con respecto “al 
otro”, que en el caso de los niños de la laguna queda claramente explícito. 

La escuela cumple un papel fundamental en la formación de identidades, memorias, 
valores y conocimientos que luego formarán parte del colectivo sociocultural y de sus 
relaciones, pero la importancia de esto será aún mayor, cuando la escuela es el único 
centro educativo al cual asisten los pobladores de la laguna” y el único espacio en 
donde conviven y se relacionan con personas ajenas a su contexto cultural en torno a la 
pesca. Pero: ¿qué hace diferentes a los niños de la laguna, de los niños de La Paloma? 
¿Podría decirse que la escuela, de alguna manera, perpetúa las relaciones sociales de 
producción existentes entre sus miembros? 

Con relación a esto la directora de la escuela nos comentaba: 


“Yo soy partidaria de hacer una escuela allá en la laguna quizás de tiempo completo 
(...) ellos eligieron vivir ahí y por algo eligieron vivir ahi (...) ellos también podrían 
ir a la escuela de Costa Azul (...) pero vienen aca.” (Entrevista a la Directora de la 
escuela Nº 52 de La Paloma, Subrayado mío) 


Se podría decir que una de las diferencias principales entre los niños de la laguna 
y los de La Paloma es que unos son más pobres, o que quizás cambian las relaciones 
laborales en las que están inmersos sus padres, etc., pero lo que resulta significativo 
como una gran diferencia, es el distinto entorno natural en donde viven unos y otros, y 
principalmente la diferencias de conocimientos, significaciones y valores, entre unos 
y otros. 

¿Será que la escuela como institución estatal, no contempla a niños que tengan otros 
conocimientos, distintos a la mayoría? Por ejemplo, los niños de la laguna manejan 
conocimientos sobre la flora y fauna del entorno natural en donde viven, quizás más 
que los otros niños o quizás más que la propia maestra. 

¿Cómo son aprovechados (o descartados) estos conocimientos por parte de la 
institución escolar? ¿Deberían ser aprovechados, o estos niños deberían ser institucio- 
nalizados a tiempo completo para lograr una mayor adaptación a la institución? 

Al respecto podríamos realizar un análisis histórico sobre el imaginario cultural 
de quiénes somos los uruguayos y nos daríamos cuenta que nuestro imaginario está 
cargado de prejuicios discriminatorios hacia la diversidad cultural o como diría Bour- 
dieu (1985, 1999, 2001) hacia “el capital cultural heredado”. A mi juicio ese capital 
cultural heredado no es reconocido ya que se hace omisión del mismo por parte de las 
instituciones escolares. 


20. Son muy pocos los que han podido asistir algún año al liceo y pertenecen a las generaciones más jóvenes. 


Conclusiones 


Alo largo del trabajo de campo y del posterior análisis del mismo, nos fuimos alejando 
de nuestra vision romantica de los pescadores artesanales y nos fuimos acercando a la 
difícil realidad que adquiere esta actividad inmersa en el sistema capitalista global. 

La actividad que estas personas llevan a cabo para poder vivir no se realiza de for- 
ma aislada, ni de manera completamente independiente, sino que la misma ha estado 
históricamente condicionada a factores externos a la comunidad y de esta manera se 
encuentra en la actualidad. Esta dependencia a la cual hemos descrito durante casi toda 
la investigación se da fundamentalmente entre los pescadores y sus familias tanto con 
los intermediarios como con los técnicos, miembros casi siempre de las instituciones 
u ONGs, que han trabajado en la zona con el propósito de proteger el área en la cual 
ellos viven y de mejorarles las condiciones de vida. Los distintos lazos de dependencia 
se manifiestan en la fidelidad, la confianza y el compromiso para la adquisición de 
prestamos para la producción y para la venta de la misma, pero además se manifiestan 
a lo largo de toda la cadena productiva y se amplia hacia la composición social del 
grupo, hacia patrones de asentamiento en los lugares donde viven y hacia a la compo- 
sición cultural en general. 

Encontramos en las distintas relaciones sociales de producción establecidas por la 
comunidad de pescadores, una gran influencia de las mismas en las distintas modalidades 
de trabajo y su relación con el capital, en la negociación de la venta y en ciertos patrones 
culturales que hacen a la vida social del grupo (por ejemplo la movilidad presentada por 
el mismo). Si bien la movilidad de los pescadores se podría caracterizar por el modo de 
producción elegido, encontramos en este rasgo cultural una gran relación con los inter- 
mediarios y una adaptación por parte de la comunidad a nuevos modos de subsistencia 
propuestos principalmente por los técnicos que trabajan en el área. 

El área de la laguna se presenta como un terreno en el cual se disputan intereses 
muchas veces ajenos a los pescadores pero que no dejan de involucrarlos. Esta lucha 
de poderes entre instituciones, comerciantes, técnicos universitarios, estancieros y 
ambientalistas, obtiene diversas formas y modalidades, pero tienen un objetivo en 
común: el provecho de los recursos ecológicos y sociales que brinda esta área para 
los distintos fines. 

El trabajo, la productividad obtenida y la posterior comercialización realizada por 
los pescadores se ven directamente afectadas por estas relaciones entre los distintos 
agentes del área y por la posición política que tiene esta comunidad en la toma de 
decisiones sobre su futuro. 

La Comisión Asesora de Apoyo a esta laguna es el lugar donde se toman y se 
discuten las decisiones sobre el área y sus habitantes, así como el destino de los mis- 
mos, por lo tanto la misma tiene un papel fundamental en la posibilidad que ésta les 
brinda a los pescadores de hacer escuchar sus propios intereses, siempre y cuando los 
mismos se manifiesten y se organicen por sus propios medios. Para esto creemos que 
están ocurriendo cambios, ya que los distintos cursos, encuentros y viajes con otras 
comunidades de pescadores (organizados por los técnicos) pueden ser un camino para 
la conciencia de los pescadores como clase trabajadora y de la propia identidad de lo 
que significa “ser pescador. ” Para esto último también sería fundamental la postura 
que tomen las instituciones que trabajan con la comunidad (como la Escuela), ya que 
las mismas tienen un papel fundamental en la creación de la identidad del pescador 
como integrante de todo el conjunto sociocultural de nuestro país. Creemos también 
que este tipo de instituciones tienen un papel fundamental en la transmisión de herra- 
mientas cognitivas para sostener la continuidad de la pesca artesanal como un modo 
de vida, no sólo de valor económico. 
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Algunas señales políticas 


Desde los resultados de las últimas elecciones de nuestro país y particularmente en 
el departamento de Rocha, donde los gobiernos departamentales han fracasado de 
manera asombrosa en las políticas económicas llevadas a cabo, la población de este 
departamento tiene grandes expectativas con relación al futuro del departamento y a 
las posibles inversiones que se realicen en el mismo. En el marco de estas expectativas 
el gobierno nacional anunció el 13 de febrero del año 2006 en el Consejo de Ministros 
llevado a cabo en este departamento”! que se construiría la continuación de la Ruta 10 
pasando por La Paloma, por la laguna de Rocha y la Laguna Garzón hasta Punta del 
Este. Por otro lado se anunció la inversión de cuatro millones de dólares por medio de 
MGAP? para la financiación de proyectos de desarrollo sustentable, como parte de 
una batería de inversiones por un “Uruguay Productivo”, en donde se han presentado 
diversos proyectos elaborados por técnicos, los cuales muchos de ellos incluyen a 
pescadores artesanales o productores de la zona de la laguna. 

Otro de los proyectos que se está estudiando por parte de la Intendencia, es la 
creación de un área de turismo de “alta inversión” en la franja costera desde la laguna 
de Rocha hasta la laguna Garzón. 

Paralelamente a los anuncios de desarrollo para esta zona, la comisión de la laguna 
ha presentado su proyecto para la incorporación del área en el SNAP (Sistema Nacional 
de Áreas Protegidas) el cual no sería coherente con muchas de las señales políticas 
anunciadas anteriormente por parte del gobierno nacional y municipal, hecho por demás 
significativo y contradictorio si tenemos en cuenta que dentro de la misma Comisión 
Asesora participan (o deberían participar) funcionarios tanto de distintos Ministerios 
así como de la propia Intendencia Municipal de Rocha. 

Si tomamos en cuenta estas señales políticas y si las mismas se llegaran a con- 
cretar, entonces podríamos avizorar un futuro (para la comunidad de pescadores) en 
donde los intereses en el área serían aún mayores, en donde la influencia del turismo 
tendría un papel muy importante en la economía de los pescadores y en donde las vías 
de comunicación y el papel de los técnicos que trabajan en el área jugarían un papel 
fundamental, provocando cambios en la estructura sociocultural de la comunidad y 
también en la producción y comercialización de la pesca. 


Sustentabilidad 


“El desarrollo sustentable es definido como aquel que satisface las necesidades de 
las generaciones presentes, sin comprometer la satisfacción de las necesidades de las 
generaciones futuras. "Y 


Como hemos visto es necesario que para el análisis de la actual y futura situación 
económica de los pescadores se tengan en cuenta los límites sustentables de la explo- 
tación de la laguna no sólo por parte de la comunidad, sino también por parte de otros 
agentes de la región. 


21. Consejo de Ministros del Gobierno del Uruguay, del día 13 de febrero de 2006 en Parque Nacional Santa Teresa, 
Rocha, Uruguay. 


22. Ministerio de Ganadería, Agricultura y Pesca. 


23. Galli, Oscar, Pesca Sustentable y Soberanía Alimentaria en Uruguay, pag.4, Ed. Redes Amigos de la Tierra 
Uruguay, Programa Uruguay Sustentable, Deepsea Conservation Coalition, 2005, Montevideo, Uruguay. 


Para este análisis podemos parafrasear al geógrafo uruguayo-canadiense Danilo 
Antón”, quien nos recuerda que los procesos naturales nunca siguen una trayectoria 
lineal o excepcional indefinidamente, ya que una vez alcanzado un cierto umbral, se 
produce un cambio y nuevas relaciones se establecen con el medio. 

Si bien la pesca realizada en la laguna se ha caracterizado por ser de carácter extrac- 
tiva, los técnicos que trabajan con la comunidad han realizado cursos de capacitación 
para la producción por medio del plantío de especies como el camarón, con el fin de 
apuntar hacia un desarrollo sustentable de la explotación. 

Si tenemos en cuenta las tendencias mundiales sobre la demanda de la pesca, las 
mismas nos indican que será dificil de abastecer de manera extractiva (como se realiza 
en la laguna) por el gran aumento que la misma ha tenido en las últimas décadas y por 
la sobre-explotación de las distintas áreas. Por tanto para el futuro de esta actividad 
en la laguna, será inevitable y fundamental la búsqueda de experiencias alternativas a 
la producción extractiva ya que la misma se encuentra en sus límites, principalmente 
en épocas de zafra. 

Para la búsqueda de una explotación sustentable de la laguna los pescadores debe- 
rán inevitablemente buscar nuevas alternativas productivas, pero como señala Danilo 
Antón: 


“Para que ello sea posible habrá que recuperar los modos de percibir, de sentir y 
de vivir de las viejas culturas, adaptándolas a las nuevas situaciones creadas por la 
influencia de las sociedades envolventes y globales. Las nuevas tecnologías deberán 
ser tenidas en cuenta y evaluadas, ya sea para aplicarlas, ya sea para evitarlas o 
combatirlas. Y finalmente, todo ello deberá llevarse a cabo en un marco participativo 
en donde las comunidades locales y tradicionales actúen como Sus propios portavoces 
y decidores politicos.” 


Por lo tanto compartimos el enfoque que realiza este autor sobre el tema y además 
agregamos que si bien las decisiones que tienen que ver con los impactos ambientales 
locales, regionales y globales están siendo tomadas por un número menor de expertos 
profesionales, empresarios y políticos a nivel nacional e internacional, creemos que en 
las mismas es imprescindible la participación activa y directa de los sujetos que viven 
y trabajan en el lugar. 
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RESUMEN 


Joven durmiendo 
sobre cartones, nylon, 
envuelto en papeles 

en Calle Colonia y 
Pablo de Maria. 
Fotografia Mayo 2007. 


Varones jóvenes en 


situación de calle 
Entre el estigma y la marginalidad 


Virginia Rial 
Eloísa Rodríguez 
Fabricio Vomero 


“La persona es multiple estructural (o relacional), porosa e inmanente. 
El individuo nunca es más que la unión efimera de elementos... 

La pluralidad de la persona es estructural 

(definir a un individuo supone situar a los demás)...” 


M. Augé 


En el año 2006 se presentó al Fondo Clemente Estable (Ministe- 
rio de Educación y Cultura) el Proyecto “Procesos de Selección 
social y vulnerabilidad: varones viviendo en la calle”, dicho 
trabajo fue aceptado para su financiación. El objetivo general 
de la investigación es producir conocimiento original sobre 
causales que determinan la expulsión o “huída” hacia la calle 
de varones jóvenes de bajos recursos en Montevideo (entre 14 
y 27 años). Proponemos que dichas causales se vinculan no sólo 
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con carencias económicas, sino también con problemáticas familiares, con distintas 
formas de conflictividad en el pasaje por instituciones (hogares sustitutos, cárcel y 
otros), relacionado con la existencia de vínculos violentos y con consumos adictivos. 
Otro aspecto relevante en este estudio es lo que P. Bourdieu (1993) ha llamado efectos 
de lugar o efectos de arrastre de entornos urbanos carenciados, hechos que provocan 
la huída hacia otros territorios. También se trata de indagar tanto sobre recursos cul- 
turales defensivos como sobre riesgos culturales, dándoles una ubicación espacial y 
social contextualizada. Las zonas seleccionadas para realizar este estudio se ubican 
en el corredor costero de la ciudad de Montevideo. En aproximaciones anteriores! los 
barrios de Punta Carretas, Parque Rodó, Cordón, Centro y Ciudad Vieja ya habían sido 
reconocidos como los que “atraen” más jóvenes que viven en la calle. 

El presente trabajo aborda las diversas relaciones que los jóvenes en situación de calle 
establecen con su entorno y con los “otros”- es decir familia de origen y familia actual 
(en el caso que la tenga), instituciones (correccionales?, de reclusión, asistenciales), el 
barrio actual y los vecinos y su vinculación con otros jóvenes que están en su misma 
condición. 


Palabras clave: varones - exclusión social- vulnerabilidad- situación de calle- riesgo 
cultural 


Antecedentes 


Los primeros antecedentes están vinculados con una investigación sobre planes 
asistenciales para la población en situación de calle, tanto hombres como mujeres en 
diferentes rangos de edades que vivían en la calle pero que regularmente asistían a los 
refugios. El trabajo “Condiciones de vida y redes en pacientes psiquiátricos en situa- 
ción de calle (Proyecto CSEAM)” se realizó entre el 2002-2004 en coordinación con 
la Cátedra de Psicología Social de la Facultad de Psicología, coordinado por el Lic. 
En Psicología Nelson de León y el Programa de Antropología y Salud de la Facultad 
de Humanidades.? 

En el año 2005 el Programa de Antropología y Salud de la Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación realizó un relevamiento de personas en situación de calle, 
registrando el fenómeno emergente de los jóvenes viviendo en la calle. Se reconoció 
que se trataba de un fenómeno de gran impacto social y urbano que crece rápidamente 
en nuestra ciudad. Se comprobó que existe una creciente masculinización y rejuvene- 
cimiento de la población que vive actualmente en y de la calle. 

En dicha investigación ya se había establecido que este fenómeno respondía a 
múltiples causales, económicas, disfunciones familiares, violencia doméstica, pro- 
blemáticas socioculturales de zonas urbanas carenciadas que terminan estimulando la 
huída del hogar y del barrio. 


1. Publicaciones en Ficha “Jóvenes sin techo”, Programa de Antropología y Salud de Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación, FHCE 2005-2006 


2. Ver: Cheroni, S; “Aportes antropológicos al estudio de la adolescencia en infracción. El caso de la libertad 
asistida”. Proyecto CSIC. Programa de Antropología y Salud. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. 
2005-2006 


3. Ver: Davyt, F; Rial, V; “Vivir la calle” Aporte antropológico acerca de las dinámicas y redes de los “sin hogar”. 
En: Anuario de Antropología Social y Cultural del Uruguay. 2005. 


Varones jóvenes y exclusión 


A partir de marzo de 2007 comenzó a ejecutarse el proyecto FCE ya mencionado; la 
primera etapa consistió en la realización de un mapeo de los lugares en que se con- 
centraba la población a estudiar, se realizaron observaciones, entrevistas en distintas 
instituciones que trabajan con jóvenes en situación de calle, en refugios y finalmente 
se realizaron entrevistas a los propios actores. 

La estrategia de investigación etnográfica contempla también la triangulación de 
datos cualitativos y cuantitativos apoyados en la utilización de programas informáticos 
para cada tipo de dato. Para ello hemos realizado observaciones y entrevistas semi-diri- 
gidas para identificar las representaciones, percepciones y estrategias de supervivencia 
que tiene la población objetivo. Comprende dispositivos conceptuales para aprehender 
niveles de lo cotidiano y micro social. A partir de la sistematización de los datos re- 
cogidos se realiza una comparación reflexiva entre el discurso, los comportamientos 
y las prácticas 

Es absolutamente necesario, siguiendo a L. Wacquant (2007) resaltar la importancia 
de la observación etnográfica cuando estudiamos las nuevas formas de marginalidad, 
especialmente para producir construcciones teóricas sólidas, superar la pre-cons- 
trucción de la pobreza como objeto, presente en los discursos periodístico, político y 
economicista. 

A nivel nacional y regional existen varios trabajos sobre pobreza y marginalidad, 
sin embargo, muchas veces las explicaciones están centradas, casi en exclusividad, en 
aspectos económicos y en el deterioro social basandose en datos macro sociales. En 
este estudio nos centramos en factores vinculados a lo familiar y a lo espacial, que 
hacen que cada vez más jóvenes transcurran su cotidianeidad en la calle, circulando 
y viviendo en zonas céntricas de la ciudad. Se trata de un fenómeno emergente, que 
debe tratarse como un hecho social multi determinado. 

En el caso de los varones jóvenes, la expulsión hacia la calle estaría “construída” 
desde factores de género preexistentes, desde el modelo cultural que contiene imagi- 
nario sobre lo masculino; como dice P. Bourdieu (2000) “El propio modelo cultural 
es el que habilita a que los varones sean expulsados hacia las fronteras sociales. La 
cosmovisión universal que se tiene de la construcción social de la división de los sexos, 
hace que se estructure la masculinidad del lado del mundo exterior, de lo público, de la 
ley y el orden, de los actos peligrosos que pueden marcar rupturas en el curso normal 
de la vida”. 

En el estudio se aborda el tema a partir de diferentes planos: el del ámbito público 
(es decir la calle y su entorno), el discurso de los propios jóvenes, y a nivel de las 
instituciones asistenciales. El registro del discurso de los jóvenes nos permite tener 
una visión emic de los hechos, entendido esto como la propia visión que tienen sobre 
su vida, sus relaciones y la percepción acerca de nuevos posibles vínculos que van 
tejiendo en el devenir cotidiano. La visión etic deriva de la propia perspectiva de las 
instituciones, es decir cómo ven éstas a los jóvenes y cómo interpretan sus prácticas 
y comportamientos; finalmente desde nuestra visión etic disciplinaria contemplamos 
riesgos, reproducción social de formas de violencia y vida carenciada en sentido 
pleno. 


4. Ver, Bourdieu, P. La dominación masculina. Ed. Anagrama, Barcelona, 2000. 
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Calle, identidad y pluralidad 


Uno de los hechos más significativos que constatamos en esta investigación, es la plu- 
ralidad de situaciones que envuelven y que afectan a los jóvenes que viven en la calle; 
este aspecto surge al profundizar el conocimiento sobre la identidad, sobre aspectos 
cualitativos de las historias. 

Los jóvenes contactados escogen recorridos diferentes y estrategias de sobrevi- 
vencia diversas. Cada una de las historias encierra una forma diferente de “estar en la 
calle”; la complejidad propia de cada individuo hace que a lo largo del tiempo vivido 
en la calle recurra a múltiples estrategias. Esa diversidad de situaciones individuales 
puede durar un período de tiempo reducido, semanas o dias; algunos sujetos optan por 
utilizar los refugios alternadamente, pagar alguna vez una pensión y además dormir 
en la calle. La subsistencia en la calle requiere una constante plasticidad para sortear 
dificultades con las que se encuentran, siempre ante lo inesperado, ante el peligro que 
puede acechar en cualquier rincón, y que según expresan los hacen “dormir con un 
ojo abierto”. 

Al detenernos a analizar la diversidad en este universo, estamos situando nuestra 
investigación en el contexto de una antropología que explora nuevos escenarios para la 
complejidad de las relaciones humanas, nuevos contextos urbanos de simbolización, tan 
singulares en los núcleos de marginalidad que se observan actualmente en la ciudad.* 


Deterioro del sí mismo 


Somos seres múltiples como bien indicó M. Bajtin (1989), cuando en su propia obra 
sostuvo la complejidad de identidades múltiples: todos somos antropológicamente 
heterónimos y polifónicos. 

El yo es por lo tanto una instancia múltiple, o en términos de M. Augé (1996a) el 
yo es fundamentalmente una instancia plural, relacional y relativa, es el resultado del 
conjunto de relaciones en donde se traza y estructura la existencia. Tal conjunto de 
relaciones, del que es necesario dar cuenta —aunque la identidad sea una especie de 
construcción imaginaria en términos de Lacan (1997)- son las que confirman la exis- 
tencia de un individuo en el orden social y cultural, único espacio donde la existencia 
es posible. 

Es ese conjunto de relaciones donde los sentidos sociales y colectivos se construyen, 
es el contexto de toda significación posible, espacio que debe ser densamente descrito 
y analizado, porque todas las relaciones sociales son parte del ordenamiento simbólico, 
aún aquellas devaluadas o desvalorizadas socialmente. 

La población de varones jóvenes en situación de calle que estamos contactando, 
tiene en muchos casos lo que E. Goffman (2006) llamó estigmas de una identidad 
deteriorada. Poseen socialmente los estigmas que indica el autor: en algunos observa- 
mos marcas corporales, en otros alteraciones de orden mental, y una condición social 
inferior en todos ellos. 

Nuestra preocupación es superar la mera identificación y tipología de la población, 
mayoritariamente joven y masculina que vive en la calle, para adentrarnos en sus uni- 
versos de significación, en sus mundos de sentido. 

Nos preguntamos quiénes son como personas y cómo se estructuran dentro de la 
complejidad de la condición de marginalidad actual. Podemos claramente identificar que 
son el producto de diversas operaciones culturales complejas, que tienen por cierto una 
historia. Para el caso montevideano deberíamos evaluar si el fenómeno se corresponde 


5. P. Bourdieu et al, La Miseria del Mundo 


con lo que plantea L. Wacquant (2004) para situaciones similares en ciudades de los 
EEUU, donde intervienen factores estructurales como la precarización del empleo y 
aspectos de políticas sociales. 

Aqui encontramos individuos o grupos casuales, que desde el punto de vista obje- 
tivo y simbólico se encuentran en indudable desventaja, en los bordes del juego social, 
exhibiendo marcas de inhabilitación o descalificación social; desde este ángulo podemos 
decir, siguiendo a L. Wacquant (2004) que se encuentran devaluados simbólicamente, 
que son el resultado de diversas y profundas formas de desinversión social y acumu- 
lación de desventajas, que los condenan a variadas formas de desposesión simbólica. 

Al estudiar estos jóvenes y su hábitat callejero, como un hecho social reciente, 
estamos de alguna manera captando los efectos sociales que han producido décadas 
de coyunturas estructurales desfavorables, que en los hechos condenaron a porciones 
de la población a condiciones de miseria. No debemos dejar de sefialar que la miseria 
económica se traduce también en miseria cultural, las alternativas posibles dentro de 
este orden social no son muchas: o se someten a la normalización que los conduce a la 
aceptación de empleos desvalorizados, precarios y muy mal remunerados, es decir se 
convierten en mano de obra dócil y barata, o están condicionados para la mendicidad, 
la delincuencia; es decir que hay condiciones objetivas como para que efectivamente 
los encontremos viviendo en la calle, en correccionales o centros de reclusión. 

La presencia recurrente de jóvenes “desinstitucionalizados”, por deserción escolar, 
por abandono de centros correccionales, por huída de su casa familiar, debe ser anali- 
zada en términos históricos y culturales, sin transformarla en explicación psicológica 
o comportamental (“son unos vivos”, “vagos que no quieren trabajar”). Por su parte 
el paso por instituciones, correccionales o centros de reclusión, puede constituirse a 
veces en la única referencia que poseen, causando más y peor estigmatización, contri- 
buyendo a la marginación. 

En otro lugar” se analizaron algunas posibles causas del por qué determinados jóve- 
nes que viven en situación de calle no aceptan concurrir a refugios o albergues públicos 
nocturnos, e identificamos en algunos una verdadera insuficiencia de orden cultural 
donde el proceso de normalización propuesto por el refugio y otras instituciones no era 
posible de enfrentar. No son territorios visibilizados como neutros, ni gratuitos ya que 
deben “pagarse” para transitar por ellos tributos de orden simbólico; las instituciones 
imponen un dispositivo normativo que no puede ser afrontado en forma regular y 
sistemática por todos quienes deberían beneficiarse con el uso de dichas instituciones 
(refugios, comedores y otros). 

Paralelamente se planteó con seriedad otro problema, y es el de la criminalización 
de la miseria, pues a medida que el Estado como proveedor de políticas sociales se 
retiraba de la acción, comenzaba un fenómeno a nivel mundial, la expansión del Estado 
Penal’, proceso agudizado con la expansión neoliberal de los años noventa. Debemos 
insistir en este punto que es altamente significativo porque la población identificada 
y analizada son jóvenes nacidos en el entorno de los años noventa o al menos que 
vivieron su infancia en ese período. 

El escaso o ningún apoyo de instituciones especializadas en la atención de pro- 
blemáticas de los jóvenes y adolescentes que hemos contactado en este estudio, es un 


6. Debemos indicar que es muy alto el porcentaje de jóvenes que están en situación de calle que ya estuvieron 
detenidos en algún centro de reclusión tanto de menores como de adultos; información que pudo establecerse en el 
relevamiento etnográfico realizado. 


7. Hacemos referencia a la publicación: Rial,V. Rodríguez,E. y Vomero,F, trabajo coordinado por Sonnia Romero, 
en: Jóvenes Sin Techo, Publicaciones FHCE 2006 


8. Este tema es expuesto claramente por L. Wacquant (2004), cuya lectura es fundamental para profundizar en tal 
temática. 
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hecho que se verifica en las historias que éstos transmiten, así como en las dificultades 
que enfrentan para obtener ayuda de los planes sociales. Como nos comenta el “Chi- 
no”: “No pude sacarlo (se refiere al ingreso ciudadano otorgado por el Ministerio de 
Desarrollo Social) porque en ese entonces estaba en situación de calle, no iba a los 
refugios y como soy varón y estoy solo...” 

En contraposición vemos que son frecuentes los contactos con instituciones que 
ejercen funciones represivas o correctivas: centros de reclusión del INAU, la policia, 
juzgados y cárceles son lugares mencionados como parte de su cotidaneidad.? 

Entonces podemos sostener con énfasis que en los hechos, cuando el Estado se ocu- 
pa de varones jóvenes que viven en la calle, lo hace desde una concepción de políticas 
de prevención y control criminológico. Mientras atiende en forma más específica y 
con un sentido social asistencial, a las mujeres y niños. Frente a las mujeres la pobla- 
ción de varones jóvenes que vive en la calle en cierto sentido sufre mayor exclusión 
y discriminación, sin ser considerados como población prioritaria en cuanto al riesgo 
social. (Es significativo de tendencias en políticas sociales que Ph. Bourgois (1999) 
registrara similar desprotección en varones jóvenes en Harlem, barrio carenciado o 
gueto de N. York). 

El estudio propone alertar sobre los riesgos locales de tal discriminación, de género y 
etaria, mostrando la enorme vulnerabilidad de la población de varones jóvenes viviendo 
en la calle, el riesgo cultural en el que viven y que pueden reproducir (ver S. Romero, 
2003). Retomamos esa noción que la autora adoptó para designar las condiciones de 
carencias agudas en el plano socio cultural observadas en sectores de pobreza urbana 
asentados en el centro de la ciudad de Montevideo. 


La nueva pobreza: como marginalidad criminalizada 


Estas nuevas formas de pobreza presentan características particulares, pero funda- 
mentalmente constatamos una doble exclusión: exclusión del mundo del trabajo y del 
mundo del consumo, dos espacios que las sociedades occidentales reconocen como 
fundamentales para establecer las identidades sociales de los sujetos.” 

Existe un creciente y generalizado proceso criminalizador de la pobreza a nivel 
mundial, como lo analiza L. Waquant (2004) con un desarrollo masivo del Estado Penal 
que originó un encierro sostenido y creciente de pobres en las cárceles. La población 
masculina en las cárceles del Uruguay para el período 1995-2003, aumentó para la ciu- 
dad de Montevideo de 1697 reclusos a 3565 (110%); en el resto del país de 1488 a 3335 
(124%)''; en el año 2005 la población juvenil carcelaria llegó a 7213 reclusos.'” 

En términos generales, observamos que existen representaciones en la sociedad 
que sostienen que la causa de la criminalidad se sitúa en el mal o insuficiente com- 
portamiento de sujetos pobres, que poseen límites sociales imprecisos, en sujetos que 
no son viables para el mundo del trabajo asalariado porque “son vagos, inmorales, 
que prefieren vivir de la limosna o de los escasos beneficios públicos que pudieran 
obtener”. Estas representaciones sociales subsisten como fondo social de significación 


9. Este es un tema fundamental porque la población de varones jóvenes es mayoritaria dentro de la población gene- 
ral del sistema penitenciario, el 68 % se encuentra en la franja entre 18 y 35 años. Por otra parte el mayor porcentaje 
de víctimas de delitos son hombres correspondiendo a un 72,13 %, y en la franja etaria de jóvenes encontramos un 
40,91 %. Ver: Rafael Paternain: Las víctimas y el sistema carcelario en el Uruguay. ( Revista 15. Facultad de Ciencias 
Sociales. Montevideo 1999.) 


10. Ver para profundizar en éste tema el trabajo de Zigmunt Baurman, 2005. 


11. Ver: IV seminario sobre cárceles Fundación Conrad Adenauer. Enrique Nava:, realidad y problemática de nuestras 
prisiones. Coexistencia de dos sistemas. Vivencias y expectativas de quienes padecen el encierro. Montevideo, 2003 


12. Ver: Informe 2005 Serpaj, Servicio Paz y Justicia, Montevideo. 


constante para pensar la conducta de los ‘marginales’. Transformandose en discurso 
dominante disparador de representaciones de enorme fuerza simbólica, que funcionan 
como principios clasificadores de un “otro” excluyente. 

Dicha operación conceptual se dirige a situar la ‘marginalidad’ o la pobreza en el 
orden de las causalidades individuales y no como consecuencia de una verdadera historia 
de desigualdades acumuladas. Estas explicaciones no son por cierto neutras desde el 
punto de vista ni simbólico ni político, ni tienen efectos de neutralidad porque devienen 
en verdaderos operativos de control social de ciertas poblaciones marginalizadas. 

De acuerdo con lo dicho, la trayectoria de algunos de los jóvenes entrevistados, 
como tránsito hacia la separación o discriminación, se construye básicamente a través 
de una sucesión de choques y rupturas entre la casa familiar, la expulsión hacia la calle y 
en muchos de ellos, el ingreso a la institución carcelaria o correccional. Existe un punto 
de inflexión en este triángulo casa familiar-calle-reclusión: el consumo problemático 
de drogas que agrava todavia más su situación. 

Este deplorable circuito, que los lleva a consumos adictivos, no hace más que 
reforzar su estigma, los hace descender cada vez más en la escala de la indigencia, la 
extrema pauperización envuelve toda su vida, debilitando y aflojando los lazos con su 
familia de origen y con el resto de la sociedad y en muchos casos contribuye a conso- 
lidar situaciones provisorias de estadía en la calle, ya que una vez que el joven ingresa 
en este circuito de consumo, abandono y hasta delincuencia, se verá condenado a la 
desposesión de anclajes familiares, sociales, económicos. 


Lugares, espacios 


Todas las sociedades para definirse como tales han marcado, normativizado, el espacio 
que pretenden ocupar; tal comportamiento podemos transferirlo a la situación de los 
jóvenes que viven en la calle ya que se observa que a su manera cada uno se “apro- 
pia” de un lugar, lo socializa y simboliza, transformándolo en un espacio en donde se 
crean itinerarios, se construye el dia a dia, la identidad y el universo relacional. De 
esta manera podemos confirmar que se trata de una necesidad humana la de organizar 
y dominar un espacio propio; hemos observado y realizado registros sistemáticos de 
jóvenes ambulantes con sus bultos, sus gestos, sus particulares formas de dormir, po- 
niendo en escena elementos que nos dejan entrever diversas formas de identificación 
y relacionamiento con el entorno. 

M. Augé (1996b) nos habla del lugar antropológico, el cual tiene que contar por 
lo menos con tres rasgos: ser un espacio de identidad, de relación y de historia: ésta 
se define por una mínima estabilidad. Aquellos que viven en dicho lugar pueden reco- 
nocer sefiales que los identifican, que les da un sentido al que lo habita pero también 
al otro que lo observa. Es una ubicación a la vez espacial pero también simbólica y 
social, ¿cuál es entonces la percepción que tienen estos jóvenes de su relación con su 
entorno, con los que están en sus mismas condiciones y con los otros que transitan 
hacia lugares de la ‘normalidad’? 

En ellos existe una creciente pérdida del espacio privado mínimo, éste debe ser 
delimitado permanentemente, lo que implica una creciente inseguridad debido a la 
exposición constante dentro del espacio público. Ese espacio que “viven” diariamente 
debe ser protegido de los “otros”; esto se realiza mediante diferentes formas de “marcar” 
el territorio —dejando los bolsos o los cartones en el lugar, para identificarlo y mostrar 
que “ese” lugar pertenece a alguien. 


Caminando en la tarde por la Avenida 18 de julio a la altura de la calle Tristán Narvaja 
se puede observar todo tipo de gente, madres con sus hijos recién salidos de la escuela, 
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viejos y jóvenes que van y vienen, otros sentados en las escaleras de la Universidad, 
algunos charlando, otros leyendo; caminando unos pasos más, al pasar frente al edificio 
de la Biblioteca Nacional, y levantando un poco la mirada, puede verse un verdadero 
asentamiento alrededor de su entrada, bajo su gran pórtico. Entre las columnas se ob- 
servan revoltijos de ropas y frazadas, bultos, cartones y nylon; allí encima de ellos dos 
jóvenes de apenas 20 años sentados, con los torsos descubiertos, sin hablar toman de una 
botella, detrás un viejo duerme su desgracia. (Notas del cuaderno de campo. Biblioteca 
Nacional, Montevideo, día de semana, de tarde, setiembre 2007.) 


Cuando nos detenemos a observar constatamos la particularidad de esta nueva forma 
de marginalidad arrojada sobre los espacios públicos, en este caso en la entrada del 
edificio de un “templo” de la cultura nacional, ahora convertido en una suerte de sitio 
donde acampan o se refugian individualidades malogradas. Los extremos culturales y 
sociales se cruzan en un mismo espacio físico, realidades paralelas que “no se ven” y 
no interfieren la una con la otra. 

El lugar antropológico también se puede establecer por itinerarios, ejes o caminos 
que conducen de un lugar a otro, que han sido trazados; así como también existen 
fronteras simbólicas que pueden implicar ciertas prestaciones económicas o rituales. 
Así, todo individuo está atrapado en el simbolismo del lugar que habita. 

En el caso de los jóvenes que viven en la calle, la frontera simbólica puede explicarse 
como el pasaje de vivir en el barrio de origen a vivir en zonas céntricas de la ciudad, 
donde buscan una oferta de “mejores” vínculos sociales y posibilidades de obtener 
ciertos recursos en cuanto a trabajo, alimentación, ropa, estética del lugar. Desde el 
punto de vista de las pérdidas o tributos que estos jóvenes deben “pagar” por estas tan 
relativas mejores condiciones, hay que contar el frío, el miedo y el peligro de vivir en 
la calle, a los que siempre refieren. El resto de la sociedad que los mira literalmente sin 
verlos, instalados sobre veredas, portales, plazas u otros, procesa la estigmatización, 
—que nutre el proceso de degradación social-, precisamente porque están a la vista, 
en zonas céntricas de la ciudad y no recluidos en los “cantegriles” o asentamientos 
periféricos como solía suceder años atrás. 

El centro de la ciudad, y ciertas plazas son espacios activos donde se pueden ob- 
servar las interacciones de los individuos con su entorno y con el colectivo, lugar de 
encrucijadas y de intercambios donde se despliegan múltiples estrategias de sobreviven- 
cia de los jóvenes ambulantes, sin techo, lo que también hace que sea muy dificultoso 
el poder ubicarlos con cierta constancia en un determinado lugar. 


Es un viernes soleado y son las 5 de la tarde y en la Plaza Libertad la multitud está 
bulliciosa, gente por todos los rincones, viejos, hombres de negocios con sus maletines, 
parejas descansando en los bancos, los artesanos venden sus productos; hay vendedores 
de panchos, de garrapiñada y gente en las paradas de ómnibus. Gente que va y viene 
hacia todas las direcciones, es una multitud compartiendo un reducido espacio cerca, 
lejos y ajenos unos de otros. Basta detenerse y comenzar a mirar para establecer en 
ese puzzle visual los detalles que lo conforman, y percibir entre la multitud a decenas 
de personas que viven en situación de calle. Lo que al principio se percibía como una 
simple multitud comienza a mostrar otra realidad: jóvenes con bolsas de nylon como 
únicas pertenencias, otros sentados en los bancos de las plazas esperando no se sabe 
qué, otros charlando en grupo; mas allá se acerca una pareja (de unos 20 años), ella 
lleva en sus brazos un bebé recién nacido, se saludan con otros y siguen su paso; en una 
canilla de la plaza que todavía funciona un joven bien vestido se acerca, la abre, saca de 
entre sus pertenencias un jabón, una toalla, ajeno a todo lo que lo rodea ensimismado en 
higienizarse, el pelo, la cara, sin apuro cierra la canilla se seca, guarda los útiles y se 
pierde en la multitud como uno más, un joven como tantos que vive en su ciudad. (Notas 
del cuaderno de campo. Plaza Libertad, día de semana, setiembre 2007, 17 horas) 


Entrevista 1 Miguel: una vida al margen 


AM. (19) lo vimos y entrevistamos 
dos veces. La primera vez lo fotogra- 
fiamos cuando se encontraba mirando 
un partido de bochas en la canchita 
detrás del Parque Rodó infantil senta- 
do en las tribunas. Estaba envuelto en 
unas frazadas, en una tarde de mayo 
extremadamente fria. 

Una semana después tenemos una 
conversación más prolongada; llega- 
mos al mismo lugar con una merienda 
para entregarle, eran las 16 horas, y 
lo encontramos saliendo del parque, 
según nos dice a “rescatar algo para comer a los tachos de basura”; llegamos justo 
porque le habia surgido el hambre. 

Lo primero que observamos es que M. en apenas una semana se encontraba en un 
gran deterioro. Habia “perdido” la frazada y se abrigaba ahora con una campera (de- 
bemos sefialar que hacia mas frio aún que en la semana anterior) que le habia regalado 
una vecina de la zona. Vestia un pantalon de gimnasia gris absolutamente manchado 
que desprendia un fuerte olor. Conversamos en las escalinatas del parque que dan sobre 
la cancha de bochas, mirando nosotros también una partida. 

Hace unas semanas que está en la calle, llegó de su casa a instalarse alli, en el 
entorno del parque. El deterioro en poco tiempo es muy grande, pues debe decirse que 
tiene consecuencias inmediatas para una persona estar desconectado absolutamente de 
su universo relacional (sin satisfacer sus necesidades basicas tanto alimenticias como 
relacionales). Pasa ahora a estar sin abrigo, sin relaciones estabilizadas, sin comida, 
sin la posibilidad de higienizarse, y esto notoriamente tiene efectos expresados en 
marcas corporales inmediatas; la pobreza y la marginalidad se inscriben rapidamente 
en el cuerpo. Dice que al principio, durante los primeros dias dormia en un puesto de 
venta de helados dentro de la plaza del parque infantil pero al descubrirlo una noche los 
cuidadores lo echaron; paso entonces a los comercios de la esquina de 21 de setiembre 
y Bulevar Artigas, la mayoria de las veces en el frente de una óptica o una panaderia, 
en donde ademas podia obtener algunos alimentos. 

Nos dice desde el comienzo que tiene familia, pero que se mandó algunas “cagadas” 
y no puede volver “por vergiienza, necesito ropa para volver, no puedo volver asi”. 
Dice que lo malo verdaderamente “la ruina” así lo nombra, empezó con el consumo 
de pasta base, porque se introdujo en un círculo de “terror”, empezó a robar y estuvo 
inclusive unos meses en la Colonia Berro. Tiene a sus padres separados y varios herma- 
nos, algunos de los cuales están presos en el COMPEN procesados por rapiña; cuenta 
que a uno incluso casi lo matan en la cárcel: “se cortaba todo, se ponía loco porque 
no tenía visitas”. Viviendo cerca de “los cantes ”' empezaron a hacer “cosas raras” y 
“pasábamos fumando todo el día adentro de los cantes, con minas, no importaba nada, 
estaban divinas y no le dábamos bola, sólo queríamos fumar y fumar nada más. Todo 
era re-peligroso siempre pasaban a los tiros y nosotros ahí, fumando, siempre cerca de 
las bocas, que hacen toda la guita; después los ves con tus championes”. “La pasta, 
después que arrancás no parás hasta morirte y quedar tirado en la calle, después te 
despertás con hambre, loco y te arrepentis de lo que hiciste, pero ya es tarde, te sentís 


13. “Cantes” refiere a “cantegriles”, así llamados los asentamientos de viviendas precarias. 
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mal, decís que no lo hacés más, pero...”. Cuenta una serie de episodios de violencia en 
los que participó, pero no quiere entrar en detalles; cuenta de un amigo que se dedicó a 
rapiñar taxis, pero siempre se hacía llevar al mismo lugar “gileó ” y lo agarraron. Ahora 
dice que no está consumiendo, pero al no hacerlo se siente raro, loco, el corazón le late a 
mil, y cuando fuma le pasa lo mismo pero “el corazón late igual, pero no se lo siente”. 
El padre vive en Villa Española y la madre en Aires Puros. “Estuve en Remar (centro de 
rehabilitación) pero no aguanté, todos los pibes que fueron están peor. Yo quiero ir a casa 
pero al barrio no puedo ir, porque voy para allá y están los pibes en la esquina y están 
fumando y ... te invitan. Me fui a San José con un hermano menor que está trabajando 
en un taller, tuvo un hijo y tiene esposa. Yo había empezado a trabajar, me vine y le 
pedi guita a mi viejo y me la dio para comprar unos championes y la quemé y ahora a 
casa ¿cómo vuelvo? No sabe ni donde estoy, no saben nada de mí, no me acuerdo ni del 
celular de mi viejo. Quiero volver presentable, y después volver a San José a trabajar 
con mi hermano, que estaba en la misma pero encaró ”. Insiste en la palabra “ruina” para 
definir su situación. En el parque como no ve a ninguno de sus amigos se tranquilizó, 
y dice que al final se las arregla, comida sobra, siempre hay. “Es peligroso porque te 
roban cosas, acá se ve de todo. Habla de un enmascarado que intercambia cigarros y 
alcohol por favores sexuales, pero él dice que le saca los cosas y sale corriendo; también 
que un camionero lo siguió unas veces”. Dice que igual siempre anda solo aunque se 
saluda con otras personas que viven en el parque. Confiesa que a veces cuando está en la 
feria mira la ropa y le dan ganas de robarse algunas cosas y vestirse bien, porque siente 
algunas veces el desprecio de le gente y se pregunta cuando lo miran: “¿qué pasa nunca 
viste un latero?”. Se mueve como un fantasma por el parque, mira todas las tardes las 
partidas de bochas de los veteranos, y que aprendió mirando, expresa que le encantaría 
un día jugar un partido, pero se ríe y dice que nunca lo invitan. Sólo fue a la escuela. 
Del frío dice que se siente los primeros días pero después se acostumbró. Por último 
relata que en un hecho de violencia en que participó le dieron un balazo que le atravesó 
el abdomen, el recto y estuvo internado muy grave a punto de morir. 
Volvimos a pasar días después, pero él ya no estaba allí. 


Entrevista 2: La gesta del Chino 


Nos encontramos con el Chino (en el centro, próximo a la plaza Libertad), cuidacoche 
de la zona, pasado el mediodía sobre la calle San José. Es una tarde cálida y hay bastante 
actividad en esta zona del centro en pleno funcionamiento de las empresas y oficinas. 
Hay bastante trabajo y nos ubicamos entre los autos para poder realizar la entrevista 
mientras el Chino continúa su paciente actividad de vigilancia de los coches en la cua- 
dra. Hace varios años que está “encargado” de esta cuadra. El local de la iglesia “Dios 
es amor” (pentecostales) está en plena actividad y se escucha como telón de fondo el 
discurso de un pastor. Los vecinos pasan y saludan. Una camioneta se detiene frente a 
una tapicería y el Chino se acerca para ayudar con la descarga de un mueble. Cuando 
finalizan se despiden y vuelve con nosotros. Comenzamos amablemente la entrevista. 
Ya nos conocemos y hemos entablado contacto anteriormente. 

El chino tiene hoy 29 años y nació en Punta Rieles. Algunos años después se fue 
para la Aduana donde vivió hasta los 12 o 13 años en que “me fui a la calle y a otros 
lados”. En la calle estuvo viviendo hasta los 20 y pico pero con altibajos ya que nos 
comenta que “me iba para mi casa después me volvía a ir a la calle, me fui también 
a Maldonado...” 

De su casa nos dice que se fue por problemas familiares. “Yo tenía problemas con 
mi viejo, no era alcohólico, ni nada de eso pero me llevaba mal, con mi vieja me llevaba 
mejor, pero aún así ella no podía sostener esa situación”. 


Chino tiene tres hermanas a las cuales ve generalmente. Dice tener una “relación 
normal”, con respecto a su relación con su madre plantea que “con mi vieja tenemos una 
buena relación”. Su padre falleció en el año 1994. Su padre era militar y nos comenta 
que de ahí surgen algunos de los problemas en su relación, hace referencia a lo rígido 
y lo estricto que era y esto desfavorecía la relación. “Era bravo...” 

Estudió hasta tercer año de liceo y actualmente no estudia porque tiene familia 
para mantener, aunque le gustaría poder hacer alguna cosa (mientras lo dice expresa 
con su cara el deseo de poder realizarlo, se frunce de hombros y continúa). El chino, 
en su periplo entre la calle y su hogar ingresa al ejército cuando tenía 17 años. “Estuve 
un año y unos meses, entré un poco por mi padre, después estuve en otra sección pero 
menos tiempo, después ya me dediqué totalmente a la calle... ” (señala los autos y la 
cuadra). 

Cuando abordamos el tema de lo que la calle le ofrece hace referencia a lo que 
brinda a nivel laboral especificamente y lo vincula con las exigencias requeridas para 
presentarse en un empleo formal. “La cosa que tiene la calle a nivel laboral es que 
no hay otra cosa, la cosa es que hoy te pagan muy poco para lo que exigen, hoy para 
atender una tienda, te hablo de cargar rollos de telas, te exigen que tengas bachillerato, 
computación y un montón de cosas más, es mucho más lo que te exigen, años atrás no 
necesitabas tanto trámite para trabajar, ahora te exigen más psicológicamente que 
fisicamente”. 

En esta calle lleva 10 años trabajando y comenta que ha tenido sus altibajos. Durante 
estos años ha vivido en un departamento mientras podía pagarlo, luego en la calle o se 
iba a la casa de algún amigo. “Dónde se diera”. 

En esta etapa también recurre al traslado a Maldonado para encontrar trabajo. Tenía 
unos 18 años cuando se fue con un compañero y llegaron a vivir hasta debajo de un 
puente. “Cuando me fui a Maldonado al principio fuimos a buscar trabajo, después 
ya no, en verano se dormía mucho en la playa, en la plaza, en la calle, en casas aban- 
donadas. Y comer comés, comida rescatás de algún lado, depende de cómo te vean, 
(se refiere a los comercios) yo trato a todo el mundo por igual, por lo general digo la 
verdad de frente”. 

Por último observamos que estos jóvenes, al carecer o tener muy escasos recursos 
sociales, culturales, simbólicos, según el sentido de P. Bourdieu (1993), están conde- 
nados a relacionarse con lo más indeseable y convivir con la desposesión; esta falta de 
“capitales” hace que se acote cada vez más el espacio simbólico, hace que se encadenen 
a un mismo lugar. Tales lugares en el contexto de las nuevas formas de marginalidad 
ubican a estas personas en una existencia social dentro de lugares de disolución, lugares 
caracterizados por: 


“la pérdida de un marco humanizado, culturalmente familiar y socialmente tamizado, 
con el que se identifiquen las poblaciones urbanas marginadas y dentro del cual se 
sientan “entre sí” y en relativa seguridad” (L:Waquant 2007 b:279) 


151 


152 


Referencias bibliografícas 


Augé, Marc (1996a) El sentido de los otros. Paidós. Barcelona 

Augé, Marc (1996b) Los no lugares. Gedisa. Barcelona. 

Augé, Marc (2004). ¿Por qué vivimos? Ensayo por una Antropologia de los fines. Gedisa. 
Barcelona. 

Augé, Marc (2007) El oficio de antropólogo, Gedisa. Barcelona. 

Bajtín, Mijail (1989) La cultura popular en la edad media y el renacimiento. Alianza. Ma- 
drid. 

Bauman, Zigmunt (2005) Trabajo, consumismo y nuevos pobres. Gedisa. Barcelona. 

Bourdieu, Pierre (1993) Efectos de Lugar en: La miseria del mundo, Fondo de Cultura Eco- 
nómica, Argentina. 

Bourdieu, Pierre (2000) Cuestiones de Sociología. Istmo. Madrid. 

Bourgois, Philippe (1999) Jn search of respect. Selling crack in El Barrio. Cambridge Uni- 
versity Press. 

Davyt, F; Rial, V;(2005) Vivir la calle.Aporte Antropológico acerca de las dinámicas y redes 
de los sin techo. En: Sonnia Romero (compiladora y editora) Anuario de Antropología 
Social y Cultural del Uruguay. 

Fassin, Didier (1997) La patetización del mundo. Ensayo de Antropología política del su- 
frimiento. En: VIII Congreso de Antropología en Colombia. Universidad Nacional de 
Colombia. Santa Fe de Bogotá. 

Foucault, M. (2000). Los anormales. FCE. Bs. As. 

Goffman, Irving (2006) Estigma. La identidad deteriorada. Amorrortu editores. BsAs. 

Lacan, Jacques (1997) Escritos 1. SXXI. México. 

Lévi-Strauss, Claude (1981) La identidad. Petrel. Barcelona. 

Romero Gorski, Sonnia (2003) Madres e hijos en la Ciudad Vieja. Apuntes etnográficos de 
asistencia materno-infantil. Ed. Nordan-Comunidad, Montevideo. 

Wacquant, Loic (2004) Las cárceles de la miseria. Manantial. BsAs. 

Wacquant, Loic (2007a) Parias urbanos. Manantial. BsAs. 

Wacquant, Loic (2007b) Los condenados de la ciudad. Gueto, periferias y Estado. SXXI: 
BsAs. 


Otras publicaciones 


Cheroni, S; Aportes Antropológicos al estudio de la adolescencia en infracción. El caso de la 
libertad asistida. Proyecto CSIC, Programa de Antropología y Salud. Facultad de Huma- 
nidades y Ciencias de la Educación, Montevideo, 2005-2006. 

Universidad de la República, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación. Departa- 
mento de Antropología Social. “Jóvenes “sin techo”. Investigación propuesta por el Pro- 
grama de Antropología y Salud, a la Comisión Coordinadora sobre el Plan de Emergencia 
Social-FHCE- 2005-2006” 


ANEXO 


Cómo la investigación cualitativa contribuye 
en la elaboración de políticas públicas" 


Una de las metas de la investigación socio-cultural puede ser la de proveer insumos a 
las políticas sociales, para que los operadores políticos puedan ampliar sus fundamentos 
a la hora de tomar decisiones y de esta manera hacer más adaptables y eficientes sus 
programas sociales. En nuestro pais, es habitual que se disefien políticas sociales sin 
una investigación previa, porque se supone que todos necesitamos alimentarnos, tener 
asistencia médica y dormir abrigados. En relación a los integrantes de nuestro objeto 
de estudio —jóvenes que están en situación de calle- no se les ha preguntado qué es lo 
que necesitan de forma urgente. 

La investigación socio-cultural puede colaborar: tanto en la aplicación de progra- 
mas sociales en la instancia, en primer lugar de delimitación de las problemáticas y la 
formulación de las políticas más adecuadas a las necesidades de la población objetivo; 
como en la fase de puesta en práctica de los programas sociales y en la evaluación de 
los impactos sociales de las aplicaciones de las políticas sociales. 

El proceso de formulación de la problemática comienza con una gran cantidad de 
preguntas, entre ellas, ¿Cómo hacer para comprender la situación problemática? ¿Qué 
respuesta se ha dado antes a este problema? ¿Qué impactos sociales produjeron las 
intervenciones anteriores? En nuestro caso, ¿Cómo hacer para comprender la situación 
problemática de las personas que están en situación de calle? Al intentar dar respuesta 
a estas inquietudes y comprender la situación problemática surgió otro conjunto de 
interrogantes, a saber: ¿Cuáles son las características principales de la situación que 
viven las personas que viven en la calle? ¿Es un problema central o está condicionado 
por otros problemas más profundos? ¿La naturaleza de este problema ha cambiado en 
los últimos años? ¿Las poblaciones y las instituciones que deben resolver este problema 
siguen estando en la misma situación anterior? ¿Se puede definir bien la situación que 
tienen las personas que viven en la calle? ¿Este problema puede ser bien medido? ¿¿Cuá- 
les son las diversas interpretaciones sobre este problema, sus causas y sus efectos? 

Hay múltiples conjeturas que pueden responder a estas preguntas de investigación, 
por otra parte, es aconsejable analizar las políticas sociales que se aplicaron antes para 
solucionar esta problemática y el impacto que tuvieron, para ayudar a elegir eficazmente 
las estrategias de hoy. Ante lo cual surgen nuevas interrogantes: ¿Los esfuerzos anterio- 
res trataron la misma problemática que existe actualmente con los jóvenes en situación 
de calle o la situación era diferente? ¿Si era diferente cuán diferente era la situación de 
este tipo de montevideanos? ¿Si era igual, por qué sigue vigente el problema? ¿Qué 
factores explican los cambios en la actual situación de estas personas? 

La investigación cualitativa en la etapa de formulación de las políticas públicas 
puede ayudar, por un lado, recopilando la información para la determinación de las 
características sociales, culturales y económicas de las personas vinculadas a esta 
problemática; evaluar el mantenimiento de los compromisos para el cambio de la 
situación; determinar las características de las iniciativas anteriores al programa e 
impactos; evaluar la estabilidad y la cohesión de las políticas públicas durante la etapa 


14. Dr Luis Orbán, contratado por el proyecto “Procesos de Selección Social y vulnerabilidad: varones viviendo en 
la calle”, para analizar los datos recogidos durante el trabajo de campo, a partir de la triangulación de metodologías 
cualitativas y cuantitativas apoyados en la utilización de programas informáticos. 
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de la formulación. Por otro lado, puede contribuir a estudiar los efectos involuntarios 
que pueden tener la aplicación de determinadas políticas sociales. La información que 
brinda la investigación cualitativa puede ser de ayuda significativa para la toma de 
decisiones en políticas públicas, por ejemplo, para determinar las características que 
deben tener los centros que brinden servicios directos —en salud, alimentación, vivienda 
y educación— de acuerdo a las necesidades de las personas que viven en la calle. 

En esta etapa lo clave es la selección de las acciones más apropiadas para alcanzar 
el objetivo deseado. La investigación cualitativa a través de sus diversas herramientas 
busca comprender las respuestas de las poblaciones a las políticas desarrolladas; y 
cumple un rol importante en esta etapa del proceso de la toma de decisiones, porque 
puede ayudar a los operadores políticos a trabajar con las estrategias y con los proble- 
mas inherentes a quién está sin hogar. Asimismo, pueden ayudar a brindar la propuesta 
contemplando los cambios en las necesidades y en la situación de las personas que 
están viviendo en la calle. 


RESUMEN 


Relaciones de Intercambio 
en el Tránsito Urbano 


Marcelo Rosal 
Ricardo Fraiman 


“La apuesta es todavia hoy resto de ese derecho y sólo compromete 
el honor y el crédito y sin embargo hace circular la riqueza.” 


Marcel Mauss 


“Son los individuos reales su acción y las condiciones materiales 
de vida, tanto aquellas con las qué se han encontrado, 
como las engendradaspor su propia acción.” 


Carlos Marx 


Desde 2003! los autores vienen trabajando sobre la circulación 
de las mercancías y su violencia específica. La circulación es 
central para la Antropología Social: el concepto de hecho social 
total tiene gran importancia para la disciplina y marca, para 
algunos autores, los lindes de la misma. 

Se sostiene que el tránsito constituye un hecho social total. 
En función de que estamos frente a un hecho social total es que 
se argumenta que las políticas públicas a seguir en relación al 
tránsito deben guiarse por un proceso reflexivo que considere, 
fundamentalmente, las desigualdades socio-económicas que se 
ponen en relación en la circulación, ya que a mejores condiciones 
laborales tendremos menor siniestralidad en el tránsito. 


No el actual lugar común académico, sino el lugar común falseado, forzado y 
apócrifo, pero obstinado al fin, es la certera deriva de las próximas páginas. Pues ad- 
mitir la discontinuidad de las sociedades contemporáneas respecto de las sociedades 
“primitivas”, inhibe el uso -para las primeras- de la admirable noción mausseana de 
hecho social total. La relatividad de tal discontinuidad, en cambio es un requisito para 
ensayar una adaptación de la categoría. 


Palabras clave: circulación, tránsito, hecho social total, ciudades, políticas públicas 


1. Proyecto CSIC “Cultura y violencia en el tránsito de Montevideo” (2003-2005); Proyecto Fondo Clemente Estable 
“Observatorio Social Metropolitano de Tránsito” y proyecto “Incidencia del alcohol en los siniestros de tránsito. Gene- 
ración de un sistema de información permanente” (2006-2007), trabajo por convenio entre Junta Nacional de Drogas y 
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación (OSMET-CEIU), financiado por OEA-CICAD. 
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La modernidad: discursos y recorrido 


La discontinuidad entre las sociedades llamadas primitivas y la sociedad contemporánea 
obedecería a un corte. Este corte “según Milner’ se trataría de un gran corte- lleva la 
forma del acontecimiento. Se podrá discutir si esa unicidad se centra en un nombre 
—modernidad- o en un sistema de nominaciones y una serie de acontecimientos menores 
concomitantes (disquisición historiográfica si las hay), que configurarian una nueva 
“formación discursiva” (Foucault). Es decir, va configurándose un discurso de la mo- 
dernidad que se propone distinto a todos los discursos anteriores, pero que en alguna 
medida retoma un logos sobre el cual reposa lo occidental: civilización. 

El corte entre discursos (la modernidad es un “corte mayor” que afecta a todos los 
discursos compatibles) no es cronológico, pues entre discursos realmente diferentes sólo 
puede haber corte. Algo así como que ninguna de las proposiciones de uno de ellos es 
sinónima de ninguna de las proposiciones del otro’. Lo que implica que la sincronía no 
signifique contemporaneidad. Esto lo muestra claro Marc Augé‘: hasta la turistización 
del viaje, viajar en el espacio era atravesar diferentes tiempos históricos. Enunciados 
de misma fecha pueden responder a discursos distintos, así como pasar de un campo 
social a otro puede implicar el atravesar por discursos que responden a la convivencia 
simultánea —desde el punto de vista de la cronología— de diferentes formaciones dis- 
cursivas. No es lo mismo el gremio panadero de una pequeña ciudad del interior que 
las corporaciones de la industria de la alimentación. Responden a lógicas distintas y a 
formaciones discursivas distintas aunque no dejen todas de estar relacionadas al mismo 
capitalismo y en relación al mismo campo del poder (Durkheim —que no plantea una 
discontinuidad radical- señala la convivencia de las solidaridades orgánica y mecánica 
en la sociedad contemporánea). 

En especial, un corte cuyo nombre es antropología se articula con otros: cierta 
fase del capitalismo “colonial”, decimonónico. Si esto es cierto, las características del 
capitalismo, digamos el advenimiento y desarrollo de la burguesía; la axiomática de 
la ciencia moderna; la necesaria —a efectos administrativos y políticos— autonomiza- 
ción de las instituciones, esclarecen los fundamentos de la antropología. No sólo la 
necesidad de su fundación y existencia, sino la particular forma de operar en su objeto 
disciplinar. Y aquí habría que señalar cómo avanza a través de un sentido primero, 
una totalidad que busca un fenómeno que no tiene existencia en las sociedades pri- 
mitivas (porque o no hay mercado, o no hay moneda, o no hay ningún tipo de jefatura 
institucional) y, de algún modo —básicamente una particularidad (occidental) a través 
de un proceso metonímico es designada como universalidad— se otorga existencia a 
totalidades primitivas. Lo que ocurrió en esa operación es que volvemos —creamos— a 
tener economía (totalidad moderna proyectada) o política, pero ahora estos fenómenos 
son, por motivos obvios, multidimensionales? (las sociedades llamadas primitivas 
no cuentan con una categoría gramatical que signifique separación de economía o 
política, mucho menos poseen un conjunto de nominaciones entrelazadas de forma 
compleja como en nuestro caso). 

Pero una vez que la antropología ha conformado los distintos modelos etnológicos, 
disparar con ellos hacia la sociedad contemporánea es la mejor estrategia deconstructiva. 


2. Milner J. C., 1996 La obra clara. Lacan, la ciencia, la filosofía. Buenos Aires: Ediciones Manantial, págs. 83- 
85. 


3. Ver Ob. Cit, págs 87-90. 
4. “El viaje imposible. El turismo y sus imágenes”, Gedisa, Barcelona, 1997. 


5. La incrustación de Polanyi , la institución dominante de Godelier, el hecho social total de Mauss, todos intentos 
de explicación de la multidimensionalidad. 


En otras palabras, (de)mostrar como esas totalidades supuestamente autónomas (mono- 
dimensionales) pueden y deben ponerse en cuestión. Lo extrafio es que la antropologia 
haya terminado poniendo en cuestión la existencia de totalidades, perdiendo su capa- 
cidad crítica; cuando lo que en realidad habia que poner en cuestión era la autonomia 
de las instituciones modernas. Por eso la noción mausseana es tan relevante. 

Demostrar totalidades consistentes en las sociedades contemporáneas es de vital 
importancia para el desarrollo de una antropología que dé cuenta de ellas; quedar 
atrapados en la dispersión absoluta implica renunciar a la posibilidad de pensar(nos) y 
por ende a la posibilidad de seguir el camino desnaturalizador que nos ofrecieron los 
grandes científicos sociales. 


El don mausseano 


Ha sido Marcel Mauss quien ha estudiado la distribución del modo más radical: en 
el intercambio está la base de lo humano. Mauss demostró que en un fenómeno que 
podría entenderse como meramente económico se anuda el todo social, se pone en 
acto la multidimensionalidad de lo social. Tres condiciones han sido señaladas como 
sustanciales a la hora de considerar un hecho social total: su totalidad, su multidimen- 
sionalidad y su condición de intercambio (incluyendo el supuesto de que en la base de 
todo intercambio se halla el don). 
Para Pierre Verstraeten, el intercambio-don supone también la destotalización: 


“A la vez inmediata y mediatizada, la reciprocidad se refuerza a través del in- 
tercambio: en un mismo movimiento se instauran la totalidad, su destotalización 
a la espera del intercambio y la síntesis de los dos momentos en el intercambio 
retribuido. ** 


En general se insiste en que Lévi-Strauss convierte al hecho social total -nos re- 
ferimos a la obligación de dar, recibir y devolver- en mero intercambio. Esta posición 
intercambista implica extraer las reglas que permiten y constituyen la vida en sociedad. 
En otras palabras, Lévi-Strauss convierte el movimiento de personas y cosas en estruc- 
tura (que suele funcionar como un sistema que se auto-reproduce; ejemplo de ello, las 
estructuras elementales de parentesco). Nada de esto sería grave si no se redujera la 
multiplicidad de la socialidad humana al Uno del intercambio. 

Lévi-Strauss propone su modelo semiológico-comunicacional para tres tipos de 
intercambio (mujeres, bienes, lenguaje). Si bien la antropología levistrausseana implica 
—como toda antropología que se precie— una fuerte vocación comparativista”, su modelo 
puesto en las sociedades contemporáneas, reduce al don y al mercado capitalista de 
mercancías a la noción de intercambio: un Uno que privilegia la obligación de dar por 
encima de las de recibir y devolver. Y aquí no se trata de abogar, en contra de Lévi- 
Strauss, por una discontinuidad del don (en términos de las relaciones sociales sólidas 
que constituiría) y el mercado (con relación a la supuesta debilidad de los lazos sociales 
que lo componen) que ha sido exagerada por el grueso de la literatura antropológica al 
respecto, sino de recuperar la triple obligación del dar, recibir y devolver’. 


6. Lévi-Strauss o la tentación de la Nada en: Lévi-Strauss, Claude, “Problemas del estructuralismo”, Editorial 
Universitaria de Córdoba, 1967, p. 30 

7. Comparando distintos sistemas de comunicación: o sistemas que regulan el mismo tipo de comunicación (Ej.: 
parentesco en diferentes culturas) o bien sistemas que regulan distintos tipos de comunicación (Ej.: comparación del 
sistema de parentesco con el sistema económico) 

8. Ver Caillé, A. 1998 “Nem holismo nem individualismo metodológicos. Marcel Mauss e o paradigma da dádiva”. 
En: Revista Brasilera de Ciencias Sociales, Sáo Paulo, vol. 13, n. 38. 
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Suele reprocharse a Lévi-Strauss que su estructuralismo derivara en un “humanis- 
mo sin sujeto”. Proponer el don mausseano —para la sociedad contemporanea- permite 
recuperar al sujeto; evitarle un destino de sumisión a los sistemas significantes. 

Mauss rompe con una distinción importante de su herencia durkhemiana: la 
distinción individuo-sociedad tan cara al primer Durkheim. En “El ensayo del don” 
muestra cómo es el intercambio-don que se da entre hombres de carne y hueso lo que 
constituye la totalidad de la sociedad. Convierte al hecho social en algo distinto de 
la cosa objetiva durkhemiana —externa, coercitiva—; el don, según Mauss, es libre y 
gratuito, generoso y obligatorio. 

En principio, creemos que el enfoque de Verstraeten tiene la virtud de sustituir la 
interpretación clásica que el propio Lévi-Strauss se encargó, en la “Introducción a la 
obra de Marcel Mauss”, de difundir: el corte entre él y Mauss. En el texto de Verstraeten 
se muestra que en la supuesta “contradicción” -la totalización y la destotalización- puede 
(re)unirse el desarrollo de Mauss con la interpretación estructuralista levistrausseana. 
En suma, otorgar un lugar al sujeto sin desmedro de la dimensión simbólica de los 
hechos sociales. 


Un hecho social total moderno y capitalista: 
ideología y don en el tránsito 


Si hay totalidad y destotalización, siguiendo a Verstraeten, también debería haber 
concomitantemente estructuralidad y desestructuración. Pero esta desestructuración 
no es como aquella que permite el cambio histórico, destotalización que retotaliza 
en un acontecimiento que reacomoda. El “acontecimiento” del tránsito es el tipo de 
acontecimiento —desconexión— de más fácil reacomodo de todas las versiones posibles 
de acontecimiento. Si este fuera dominante (el acontecimiento en el tránsito es sisté- 
mico pero excepcional), en cambio, si el corte, si la desconexión se sostuviera en el 
tiempo, el colapso societal sería total: un hecho social destotalizador que generaría una 
modificación general de la sociedad considerada. La imposibilidad de la circulación 
de las cosas sociales significa el fin de toda estructura social; un cambio radical de la 
misma sería sin dudas un acontecimiento en el sentido del cambio histórico: un hecho 
social revolucionario. 


“¿Diremos entonces que el acontecimiento sin novedad, producido por un intercambio 
anómico, sigue siendo cambio? No, en la medida que formando parte de una serie, en 
sentido histórico, no produce una interrupción significativa. Pero si no hay cambio, 
¿será también cierto que no hay novedad? ¿O estaremos en presencia de una novedad 
de otra naturaleza? El acontecimiento del tránsito hace novedad pues produce valor. 
Asi como en el sistema capitalista el valor de uso y el valor de cambio convergen en 
el valor-signo (pues los objetos circulan a la manera de mensajes)”; las mercancías 
(bienes y personas) producen un plus-valor de la propia circulación. ”!? 


El hecho social total siempre supone la circulación: pone en circulación toda la 
sociedad, no hay sujetos a su margen (a excepción, en nuestras sociedades, de los 
llamados alienados y los presos). La masa de todas las cosas (vueltas mercancía en el 
circuito del capitalismo) en movimiento —los distintos actos sociales involucrados-, 
no permite percibir al sujeto, al estar circunscripto contingencialmente a una parte de 
la totalidad del hecho social. Lo que explica la ceguera del sujeto frente a todo hecho 


9. Recordar los planteos de Baudrillard (2002) Crítica de la economía política del signo. 


10. Fraiman, R. y Rossal, M., Anomia, violencia y accidentalidad en el tránsito, en: Actas de la VII RAM, UFRGS, 
Porto Alegre, 2007. 


social total, condición esta que permite el reinado de la ideologia: no hay necesidad de 
refinamientos simbólicos para invisibilizar la explotación en el âmbito de la circulación 
de las mercancias. 


“Si uno creyera en el discurso del tránsito, que siempre ha negado su propio 
recorrido, el accidente constituye una excepción notable: tiene la capacidad, 
mientras sea dentro de los márgenes del tránsito, de ser en sí. Se dice, por ejem- 
plo: “Accidente fatal. Tragedia en Santa Fé: 10 muertos y 40 heridos en un triple 
choque de micros en la ruta 11”; ‘Accidente frontal entre un auto y un colectivo 
en Virrey del Pino. Cuatro muertos en un choque "2; ‘Accidente en Almagro. Un 
auto subió a la vereda y la mato’! (...) ¿Qué significa todo esto? El accidente 
no tiene otra capacidad de ser que su capacidad de darse. Se da en alguna otra 
cosa. Del tránsito sólo podría recibir su sustentación. Y el tránsito podría a su vez 
recibir de aquél alguna cualidad. Pero en este ámbito, sin embargo, el accidente se 
vuelve sustancia. Como en líneas generales, está encargado de librar de culpas a 
la sociedad que lo produce, hace falta servirse de lo siguiente: el accidente no está 
en el tránsito como un fluido está en otro; el accidente no será tránsito porque la 
discontinuidad misma no es continuidad. El accidente, en fin, no constituye algo 
que está fuera de él, para adjetivarlo tras su ocurrencia, sino que construye aquello 
que llamamos su asunto, y lo hace como evento. Pero este asunto no subsiste fuera 
de la trama del tránsito. (...) Los elementos sobre los cuales recae la acción tam- 
poco son humanos: “...un auto subió a la vereda y la mató”. La misma operación 
que otorga ánima a lo por definición inanimado, deshumaniza responsabilidades 
¿Quién sabe por qué un auto se molestaría en cobrar vida sólo para dedicarse a 
cobrar muertes? Todo ocurre como si la categoría desplazara y preservase a la 
desgracia de toda agencia humana. "4 


Como corolario, cada elemento sólo es realmente comprensible por medio de su 
remisión a la totalidad. Y el juego ideológico siempre se relaciona al don: en la incons- 
ciencia irrenunciable de la deuda está la alienación simbólica que nos hace normales: 
el loco no reconoce deuda alguna. Pero el acontecimiento histórico existe y el sujeto 
histórico (intelectual gramsciano, científico desnaturalizador, sindicalista, político 
contrahegemónico) aspira a poner las deudas en otro lugar. Este es el juego contrahe- 
gemónico por antonomasia: cambiar el lugar de la deuda. La reproducción ideológica 
es aquella que mantiene a deudores y acreedores en el mismo lugar de la estructura 
social, enfriando así la irrupción de la historia. 

Con el desarrollo de la sociabilidad desacralizada la racionalidad instrumental va 
tomando cuenta de los diferentes espacios de intercambio social de un modo global 
y ominoso. Cuando colaboramos técnicamente para una mejora de un protocolo de 
atención para un siniestro de tránsito, cuando damos opinión en pos de un incremento 
de la eficacia de los instrumentos técnicos de las instituciones de salud o policial, no 
hacemos otra cosa que colaborar con el proceso de desacralización de la vida humana y, 
al mismo tiempo, con un refinamiento del tratamiento simbólico, jurídico, del espacio de 
intercambio social que fuere. La muerte y el dolor carecen de un tratamiento simbólico 
que pueda implicar algún tipo de sacralidad: muestra de lo siniestro deshumanizado. 


11. ‘Tragedia en Santa Fe: 10 muertos y 40 heridos en un triple choque de micros en la ruta 11º (2006) En: Clarín 
http://www.clarin.com/diario/2006/07/18/sociedad/s-03201.htm 


12. ‘Accidente frontal entre un auto y un colectivo en Virrey del Pino. Cuatro muertos en un choque” (2006) En: 
Clarín. http://www.clarin.com/diario/2006/07/16/laciudad/h-05901.htm 


13. *Accidente en Almagro. Un auto subió a la vereda y la mató.” (2006) En: Clarín. http://www.clarin.com/dia- 
rio/2006/07/09/laciudad/h-05605.htm 


14. Fraiman, R. y Rossal, M. Ob. Cit. 
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En base a lo sefialado mas arriba, cada corte en lo simbólico no implica, sin embar- 
go, una posibilidad de simbolización novedosa sino un tipo especial de producción de 
plusvalor. El ominoso proceso de la civilización objetivado en el cadáver que espera su 
precio ya desde la calzada. Así, se produce plusvalor en la circulación, lo que muestra 
que la circulación no se encuentra desgajada de la producción ni de ninguna de las 
formas de (re)producción de lo social.'* 


“Es menester tomar en serio el plus valor producido por las mercancias en su cir- 
culación. No se trata unicamente de discutir la distribución en su sentido material, 
del trânsito de los bienes de productores a consumidores. No basta simplemente con 
entenderla en su sentido técnico, como fracciones del producto, ni con analizar socioló- 
gicamente la parte proporcional de los consumidores. Algo distinto se enmascara con el 
accidente (hipérbole de la aleatoriedad, de la naturaleza) y el desarrollo desenfrenado 
de la auto-movilidad'* (hipérbole de la artificialidad, de la cultura): la distribución 
como producción de plus valor, producción donde la distribución se relaciona consigo 
misma por el plus valor, relación en donde ella produce plus-valor de la destrucción 
del valor?" 


Los mecanismos de explotación no se encuentran exentos de don, es más, haciendo 
acuerdo con las diferentes teorías sociológicas de desenvolvimiento de la ratio occiden- 
tal, podríamos decir que la formalización crecientemente utilitaria del don, permite su 
obliteración y, al mismo tiempo, su posibilidad radical de esclarecimiento. Que el don 
en el tránsito esté absolutamente reglado, contractualidad generalizada, y que en cada 
iniciativa extracontractual se pueda dar la interrupción, la muerte, el gasto excedentario, 
implica a la posibilidad de esclarecer la imbricación inevitable entre la producción de 
las mercancías y su circulación, entre la destrucción y el plusvalor. 

En cada maniobra, en cada una de las interacciones que ocurren en la cotidiana 
circulación de las mercancías, su personal debe dar, recibir y devolver atenciones casi 
absolutamente regladas y en los espacios grises de esta estructura de negro sobre blanco 
es donde el don se hace consciente e intencional. 

Ocurrido el gasto excedentario, producido su plusvalor, será el espacio más ra- 
dicalmente ideológico del Derecho'*, el que se encargará de reparar lo irreparable, 
de revertir lo irreversible, de tratar simbólicamente como si se tratase de sujetos de 
iguales derechos contractuales a aquellos a los que sistémicamente se redujo al papel 
de mercancías, y que las empresas de seguros se encargarán de expoliar, “reparando” 
qua cosa productiva (lucro cesante) con la anuencia del Derecho Civil y su ideología 
asociada. Manteniendo así a la deuda en su lugar. 


Algunas propuestas necesarias 


En otro lugar” afirmamos que en las sociedades donde el derecho laboral es más pro- 
tector de los trabajadores la siniestralidad es más baja y la vida humana tiene más valor 
en el sentido capitalista. De esa manera, podría decirse, con toda la obscenidad que el 


15. Fraiman, R. y Rossal, M. Ob. Cit. 

16. Véase Urry, J. (2004) “The system of automobilitie”. 

17. Fraiman, R. y Rossal, M. Ob. Cit. 

18. Recordemos que es del Derecho Civil del cual han ocurrido desprendimientos producto de luchas históricas: el 
Derecho Laboral es un desprendimiento del Derecho Civil producto de las luchas contrahegemónicas de los trabajadores. 
La embestida neoliberal quiso generar una regresión histórica con las desregulaciones laborales, las cuales no son otra 


cosa que una vuelta a la libre contratación: a la esfera del individuo libre que contrata libremente; esta es básicamente 
la ideología sobre la cual reposa la legitimidad del Derecho Civil. 


19. Fraiman, R. y Rossal, M., Ob. Cit 


tema habilita: un sueco vale más que un uruguayo; y el plusvalor de un siniestro en un 
país de alta regulación laboral y de las relaciones sociales en general, será un plusvalor 
negativo?. Por lo cual la obra de abatimiento de los siniestros se realiza como parte 
del mismo esfuerzo estatal por proteger los derechos ciudadanos. 

Ahora bien, cuando se propone la necesidad de una fuerte regulación laboral de 
los trabajadores del tránsito se oponen argumentos, incluso por parte de quienes se 
dedican a la seguridad vial, totalmente economicistas. La ideología del capitalismo 
circula irreflexiva en el campo vial. Algunos de sus agentes que son inflexibles a la 
hora de punir individualmente al infractor: “hay que aumentar las multas”, suelen ser 
muy cautos a la hora de regular las relaciones laborales en el tránsito: “si los taxistas 
no pudieran trabajar más de ocho horas se vendría abajo todo el sistema de los taxis”; 
“si se regulara el trabajo de los repartidores en moto muchos perderían el trabajo”. En 
tanto que críticos de esta ideología es que proponemos la defensa sustancial de la vida 
y por ende soluciones “antieconómicas”. 

No se puede trabajar doce horas en el tránsito y el trabajo de reparto en motos debe 
ser regulado estrictamente por el estado en el sentido de marcar fuertemente la relación 
de dependencia del trabajador: no es admisible la subcontratación de unipersonales en 
tareas de alto riesgo laboral, puesto que un mayor compromiso laboral entre empleado 
y empleador aumenta las responsabilidades del empresario, y al aumentar los riesgos 
potenciales para el empleador se incrementan las posibilidades de prácticas responsa- 
bles de seguridad. 

La especificidad del hecho social que nos ocupa también nos lleva a proponer la 
necesidad de que las puniciones en el tránsito permitan al infractor un acto reflexivo. 
La nueva ley de tránsito en discusión parlamentaria?! mantiene a las infracciones de 
tránsito fuera de la ley penal, lo cual es básicamente correcto. Sin embargo, no sería 
mala idea propiciar la existencia de tribunales de faltas con una especialización en 
tránsito”. Al mismo tiempo, los jueces especializados en el tránsito podrían colaborar 
con el desarrollo creciente de una reflexión jurídica en el sentido de la salvaguarda de 
los derechos ciudadanos. 


20. Otra analogía válida: los subsidios para los agricultores europeos, las cargas laborales de los trabajadores de la 
Europa más rica hacen que la riqueza deba obtenerse mediante otras variables distintas a la mera extracción de plusvalor 
alos trabajadores no calificados: eso funciona en el Tercer Mundo. De la misma forma: un siniestro en Uruguay mueve 
la economía y las cargas sociales las asumen los contribuyentes financiando a las empresas de seguros, el sistema de 
salud y seguridad pública. El capital contra el estado y sus contribuyentes. Hay plusvalor; en cambio, en Suecia el 
plusvalor sería negativo: la muerte de un sueco resulta costosísima para el estado y el capital, y el total de lo asociado 
a un siniestro lleva a que las cargas negativas impliquen un movimiento económico deficitario. Se podría decir que 
los límites del capitalismo actual también estarían dados por el posible desarrollo de un reformismo a escala global: el 
efectivo cumplimiento de los derechos humanos lo amenazaría de extinción. 


21. La nueva ley de Tránsito y Seguridad Vial ya tiene media sanción en la Cámara de Representantes desde 
2006. 


22. Estos tribunales especializados permitirían tomar en cuenta las peculiaridades del tránsito y sus desigualdades 
específicas: no es la misma punición una multa de 4000 pesos para un señor de renta de 100000 pesos mensuales que 
para un obrero del volante de 15000; asimismo, los actos de autoritarismo que pudieran ocurrir en el tránsito podrían 
ser reparados por estos tribunales. La doctora Gaby Lencina, asesora jurídica de la IMM y miembro de la Red de Pro- 
moción de la Seguridad Vial, se halla en estos momentos promoviendo la discusión pública acerca de una especificidad 
Jurídica para el tránsito e incluso “juzgados de tránsito”. 
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RESUMO 


RESUMEN 


Relações de Gênero 
no Hipismo 


Um olhar comparativo entre Rio 
de Janeiro e Montevidéu! 


Luiz Fernando Rojo 


O hipismo traz a singularidade, entre todos os esportes olimpi- 
cos, de ser o único no qual homens e mulheres competem entre 
si. Esta característica leva a que seus praticantes, cavaleiros e 
amazonas, muitas vezes se refiram a este esporte como sendo 
também o único no qual não haveria machismo, uma vez que, 
sobre o cavalo, homens e mulheres seriam iguais. Neste artigo 
procuro refletir, a partir de um trabalho de campo que vem sendo 
realizado simultaneamente no Rio de Janeiro e em Montevidéu, 
sobre como estas afirmações igualitárias se articulam tanto com 
as diferentes valorizações de emoções associadas a homens e 
mulheres quanto com o contexto mais amplo da relação entre 
esporte e gênero nestas duas sociedades. 


Los deportes ecuestres tienen la singularidad, entre todos los 
deportes olímpicos, de ser la única modalidad donde hombres 
y mujeres compiten entre sí. Esta característica lleva a que sus 
practicantes, caballeros y amazonas, muchas veces hablen de 
este deporte como siendo también el único donde no habria ma- 
chismo, una vez que, sobre el caballo, hombres y mujeres serian 
iguales. En este artículo busco hacer una reflexión, desde un tra- 
bajo de campo que viene siendo desarrollado simultâneamente en 
Rio de Janeiro y Montevideo, sobre cómo estas afirmaciones de 


1. Este artigo é uma reelaboração a partir de uma exposição realizada, no dia 22 de agosto de 2007, para duas tur- 
mas do curso de Antropologia da Universidad de La República. Agradeço à professora Sonnia Romero o convite para 
aquela exposição e a esta professora e aos professores Nicolás Guigou e Renzo Pi, bem como ao aluno que realizou a 
pergunta com que inicio este texto, os comentários recebidos. Agradeço particularmente a Natalie Nemer, com quem, 
em conversas pelas ruas de Montevidéu, surgiu a inspiração para esta pesquisa e à FAPERJ (Fundação de Apoio à 
Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro) pela bolsa de pesquisa que possibilitou a realização deste trabalho. 
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igualdad se articulan tanto con las diferentes valoraciones de emociones asociadas a 
hombres y mujeres cuanto con el contexto más amplio de la relación entre deporte y 
género en estas dos sociedades. 


Palabras clave: deporte- identidades de género- emociones- deportes ecuestres-método 
comparativo 


A construção de uma questão 


“Por que você decidiu estudar este tema? De onde surgiu esta questao?”. Mais ou me- 
nos nestes termos foi o conteúdo de uma pergunta feita após a exposição que realizei, 
no curso de Antropologia Social da Universidad de La República, em Montevidéu, 
e que deu origem a este artigo. Pergunta ao mesmo tempo ingênua, como o próprio 
aluno que a formulou a rotulou, e imensamente provocativa porque deixa em aberto a 
dúvida de se teria sido formulada, caso o assunto tratado fosse as relações de gênero 
no mercado de trabalho, nos partidos políticos ou em outras das temáticas consideradas 
“relevantes” das Ciências Sociais. 

Deste modo, responder a esta pergunta implica, também, uma dupla abordagem 
pois parece, cada vez que se trata de analisar os fenômenos esportivos, ser necessária 
ainda reforçar-se a seriedade desta temática. Assim, antes de apresentar os caminhos que 
indicam “de onde surgiu esta questão”, passo necessário em quase todos os trabalhos 
antropológicos, me deterei um pouco em discutir o por quê do fato de “estudar este 
tema”, ainda ser motivo de estranhamento, mesmo entre estudantes e profissionais de 
uma área que já teria percebido que, mesmo na briga de galos balinesa (Geertz,1989), 
podemos refletir sobre as relações sociais e os valores que as sustentam. 

Entretanto, como o próprio Geertz salienta neste mesmo texto, apesar de Bali ser 
“um lugar muito estudado” (ib: 283), onde “sua mitologia, sua arte, seu ritual, sua 
organização social, seus padrões de educação para crianças, suas formas de lei e até 
mesmo os estilos de transe já foram estudados” (ib: 283), ninguém, até então, havia se 
detido com a mesma atenção sobre a briga de galos, “apesar de representarem, como 
obsessão popular de poder consumidor, uma revelação pelo menos tão importante 
quanto os outros fenômenos mais celebrados do que seja “ser realmente um balinês”. Da 
mesma forma que a América do Norte se revela num campo de beisebol, num campo 
de golfe, numa pista de corridas ou em torno de uma mesa de pôquer, grande parte de 
Bali se revela numa rinha de galos” (1b:283). 

Estudar o que se passa no beisebol, no golfe, nas corridas, no pôquer, ou em 
qualquer outro esporte ou atividade, pode ser tão revelador de determinados aspec- 
tos da sociedade e permitir tecer interpretações sobre os sentidos de determinadas 
práticas e valores, quanto qualquer outra temática. Afinal, acompanhando outro 
texto de Geertz (1989), o que deveria dar relevância às pesquisas antropológicas 
seriam as questões suscitadas por estas pesquisas, bem como a consistência teórica 
e interpretativa das análises realizadas, e não as aldeias, geográficas ou temáticas, 
nas quais as realizamos. 

No entanto, aqueles que buscam desenvolver o campo temático da Antropologia 
dos Esportes ainda se encontram, por diversas vezes, com uma atitude que, ainda que 
não tão explícita, guarda nítidas semelhanças com a expressa, mais de oitenta anos 
atrás, por um médico espanhol chamado Gregório Marafion, para quem: “o esporte, 
ao contrário do trabalho, é estéril, salvo sua utilidade já comentada para a salvaguarda 
da saúde e o auge da atração do sexo. E, portanto, um esboço incompleto de seu irmão 
maior, mais perfeito e fecundo: o trabalho. Por isso, diga-se o que se queira, o esporte 


como ocupação única da vida é patrimônio de gentes inferiores, que fazem esporte para 
que a natureza os perdoe o pecado mortal de não trabalhar” (1933:36). 

Ao lado, portanto, das questões específicas que tratam das relações de gênero no 
hipismo, e das possibilidades comparativas da análise destas relações no Rio de Janeiro 
e em Montevidéu, de que irei tratar a partir deste ponto, este trabalho pretende, também, 
enfatizar que o estudo dos fenômenos esportivos não é patrimônio de pesquisadores 
inferiores, que necessitem ser perdoados do pecado mortal de não estudarem o mundo 
do trabalho, ou outras temáticas consideradas mais “relevantes”. 

Pelo contrário, como já foi discutido por Archetti, o esporte, ao lado dos jogos e 
do baile, que ele categoriza como “zonas livres”?, “são espaços privilegiados para a 
análise da liberdade e a criatividade cultural” (1999:42). Para este autor, justamente 
por estarem fora dos discursos “oficiais” de construção das identidades nacionais, 
estas áreas seriam “espaços para a mistura, o surgimento de híbridos, a sexualidade e 
a exaltação de desempenhos físicos” (ib:42). 

Desta maneira, a questão de estudar as relações de gênero a partir do hipismo surge, 
em certa medida, como um passo a mais na busca da consolidação e legitimação do 
campo da Antropologia dos Esportes. Mas, obviamente, a escolha deste esporte, em 
particular, tem suas razões de ser. Desde o final do século XIX, quando as principais 
lideranças do movimento feminista francês saudaram o ciclismo como um esporte 
que contribuía na superação das barreiras entre os sexos (Schetino, 2006), a prática 
esportiva foi incorporada enquanto arena de disputas na luta contra a segregação das 
mulheres. Pouco tempo depois, iniciou-se a luta pela participação de mulheres nos Jo- 
gos Olímpicos, mesmo contra os desejos do barão Pierre de Coubertin que defendia a 
exclusividade da participação masculina, tal como seria nas Olimpíadas da antiguidade. 
Como consequência deste processo, como aponta Adelman, “o mundo esportivo tem, 
em parte, incorporado a luta das mulheres para se apropriarem de espaços existentes 
e/ou para criar novos (entretanto) os esportes continuam sendo avaliados em termos 
de gênero, incluindo tanto os que se tornaram unisex, quanto os que são vistos como 
potencialmente ‘masculinizantes’ para as mulheres” (2003:3). A própria Adelman 
salienta, nesta apreciação, que o hipismo, ao ser o único esporte olímpico no qual não 
existe a separação entre categorias masculinas e femininas, competindo portanto uns 
contra os outros, seria um caso único em situar-se contra esta característica geral de 
distinção entre homens e mulheres no esporte. 

Assim, entendo que a análise dos discursos sobre as relações de gênero, produzidos 
em um esporte com esta singularidade, poderá permitir avançar em alguns elementos 
importantes para o estudo das identidades de gênero. Neste trabalho, especificamente, 
procuro apontar como estas se constituem em um campo muito mais complexo do que 
a mera transposição da dicotomia homem/mulher, biologicamente fundamentada, para 
uma dicotomia semelhante masculino/feminino, que incorporaria a dimensão social e 
o papel relevante que a análise das emoções adquire para a elaboração de uma inter- 
pretação sobre estas identidades. 

Por fim, cabe ressaltar aqui as motivações e a importância da elaboração de uma 
proposta comparativa entre as cidades do Rio de Janeiro e Montevidéu. Para além 
das questões pessoais, presentes em maior ou menor grau em qualquer decisão de 
onde desenvolvermos nossas pesquisas, dois aspectos foram determinantes para esta 
escolha. O primeiro deles surgiu dos debates desenvolvidos no grupo de Antropologia 
dos Esportes que se reúne periodicamente nas Reuniões de Antropologia do Merco- 
sul. Neste grupo temos procurado incentivar a elaboração de trabalhos que procurem 


2. “As zonas livres, como as propriedades anti-estruturais de Turner (1967), permitem a articulação de linguagens 
e práticas que podem desafiar um domínio público oficial e puritano” (Archetti, 1999:42). 
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ultrapassar as fronteiras nacionais, identificando os elementos que possibilitem a 
análise comparativa entre os países que compõem este bloco. Esta iniciativa encon- 
trou sua primeira concretização de maior fôlego com a publicação de “Nações em 
campo: Copa do Mundo e identidade nacional” (Gastaldo e Guedes, 2006). Porém, 
como era esperado em se tratando dos dois países nos quais esta temática se encontra 
mais desenvolvida e do esporte mais popular e mais pesquisado, os capítulos mais 
diretamente comparativos tratam exclusivamente de Brasil e Argentina e do futebol. 
O objetivo de ampliar as possibilidades comparativas (e, porque não salientar, tentar 
provocar um debate que possa resultar no crescimento deste campo também no Uru- 
guai), tanto no que diz respeito à temática dos esportes olímpicos quanto no que trata 
de incluir outro dos países pertencentes ao Mercosul, foi portanto um dos motivos 
centrais para a escolha de Montevidéu”. Em segundo lugar, no que diz respeito mais 
diretamente à questão específica deste trabalho — o estudo das identidades de gênero 
no esporte — havia o interesse de estabelecer uma perspectiva comparativa entre duas 
das principais cidades de países que contrastam de forma tão significativa, no meu 
entender, a desigualdade de gênero na sociedade mais ampla e aquela existente no 
esporte de alto-rendimento. 


Gênero e esporte no Brasil e no Uruguai 


Embora não caiba, nas dimensões deste artigo, desenvolver uma longa reflexão sobre 
a situação das desigualdades de gênero em cada um destes países, e para os interesses 
específicos deste trabalho seria ainda necessária uma sistematização dos dados referen- 
tes a Montevidéu e Rio de Janeiro de forma específica, a comparação entre a posição 
de Brasil e Uruguai no Indice de Desenvolvimento Ajustado ao Gênero (IDG/2002), 
elaborado pelo Programa de Desenvolvimento das Nações Unidas e entre a proporção 
de homens e mulheres nas delegações destes dois países às dez últimas edições dos 
Jogos Olímpicos, permitirá trazer alguns elementos importantes para situar o contexto 
no qual desenvolvo esta pesquisa. 


Índice de Desenvolvimento Ajustado ao Gênero (IDG/2002) 


Dë Expectativa de vida | Alfabetizacao* Escolaridade’ Rendimento“ 
Mulheres | Homens | Mulheres | Homens | Mulheres | Homens | Mulheres | Homens 
Uruguai | 37 78,5 71 98,1 97,3 83 76 6178 12068 
Brasil 64 72 64 85,4 85,1 80 79 4557 10769 


3. A definição pela cidade do Rio de Janeiro se prende mais ao fato desta pesquisa estar sendo financiada pela Fun- 
dação de Apoio à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ), através de uma bolsa de pesquisador associado ao 
Programa de Pós-Graduacáo em Antropologia da Universidade Federal Fluminense (PPGA/UFF), aos quais agradego 
o apoio que tem permitido o desenvolvimento deste projeto. No entanto, não se pode deixar de indicar a relevância 
desta cidade ser a sede do Comitê Olímpico Brasileiro, da Confederação Brasileira de Hipismo e, em 2007, dos Jogos 
Panamericanos, além de ter sido, por duas vezes, candidata à sede dos Jogos Olímpicos, mostrando toda sua impor- 
tância no âmbito esportivo. 


4. Taxa de alfabetização de adultos (acima de 15 anos de idade). 
5. Taxa de escolarização bruta, combinada dos ensinos primário, secundário e superior. 
6. Rendimento auferido estimado, em dólares. 


Proporção entre homens e mulheres nos Jogos Olímpicos (últimas dez edições) 


Uruguai Brasil 
Homens (%) Mulheres (%) Homens (%) Mulheres (%) 
1968 86 14 96 4 
1972 77 23 94 6 
1976 78 22 92 8 
1980 - - 86 14 
1984 95 5 85 15 
1988 93 7 79 21 
1992 100 - 74 26 
1996 86 14 71 29 
2000 80 20 54 46 
2004 88 12 51 49 


Fontes: Comité Olimpico Uruguaio e Comité Olimpico Brasileiro 


O que mais chama a atenção na análise conjunta destas duas tabelas é o fato de 
que, apesar do Uruguai estar nitidamente melhor situado do que o Brasil em relação 
à desigualdade de gênero, em todos os aspectos medidos pelo IDG, a participação da 
mulher no esporte de alto-rendimento no Uruguai não apenas é significantemente redu- 
zida (para ampliar a comparação cabe lembrar que a média internacional, nas últimas 
edições, tem atingido a faixa dos quarenta por cento), mas praticamente não se alterou 
em relação à situação de quarenta anos atrás. Um dos efeitos desta baixa participação 
é o fato de que até hoje, das dez medalhas olímpicas obtidas por atletas uruguaios, 
nenhuma foi conquistada por uma mulher e, mesmo nos Jogos Panamericanos, onde 
a presença do Uruguai é mais expressiva, das setenta e cinco medalhas obtidas apenas 
treze foram por mulheres (até hoje nenhuma uruguaia ganhou medalha de ouro nos 
Jogos Panamericanos). Ao contrário o Brasil, seguindo orientações do próprio Comitê 
Olímpico Internacional (COI) e da Organização Esportiva Panamericana (ODEPA), 
tem incrementado, tanto do ponto de vista quantitativo quanto qualitativo, a presença 
de mulheres em suas delegações. 

E neste contexto, portanto, que a frase que ouvi de uma ex-amazona uruguaia, que 
havia abandonado o hipismo competitivo quando ficou grávida, adquire um sentido 
mais amplo. Ao perguntar a esta ex-atleta os motivos pelos quais entendia que as mu- 
lheres, em Montevidéu, estavam ausentes das provas de salto com obstáculos acima 
de 1,30m”, ela me respondeu que “no Uruguai as mulheres têm outras prioridades”, 
deixando explícito que a principal entre estas era a família. Também no Rio de Janeiro 
o casamento e, principalmente, a maternidade são vistos tanto por cavaleiros como por 
amazonas como um dos principais obstáculos no desenvolvimento das carreiras das 
atletas, o que acarreta o encerramento de muitas destas ou uma interrupção que nunca 
é percebida como sem consequências, embora algumas amazonas tentem desenvolver 
estratégias de planejar a gravidez de acordo com os calendários deste esporte. Esta, aliás, 
não é uma particularidade do hipismo brasileiro, pois de acordo com Mourão (2003) 


7. Nas competições de salto as categorias são organizadas por uma combinação de idade dos cavaleiros e amazonas 
(ocasionalmente há categorias específicas também para “cavalos novos”) e altura dos obstáculos. As provas mais 
importantes são aquelas de altura acima de 1,40m. 
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muitas mulheres decidem não ter filhos, ou adiá-los por serem vistos como obstáculos 
à entrada e à participação efetiva no espaço esportivo de alto-rendimento. 

Deste modo, embora possamos entender a maternidade como um aspecto que intro- 
duz uma diferença entre homens e mulheres em um esporte que se propõe igualitário, 
ela também tem que ser tomada em sua dimensão de gênero e não exclusivamente 
em seus elementos biológicos. A comparação entre a radicalidade da prioridade pela 
família, encontrada na entrevista realizada em Montevidéu, radical inclusive na sua 
expressão concreta da inexistência de qualquer amazona nas provas de maior altura, 
com as possibilidades de negociação entre carreira esportiva e família, que ressalta do 
campo realizado no Rio de Janeiro, diz mais do que apenas sobre a situação da mulher 
no esporte em cada um destes espaços. Indica também, o que pretendo desenvolver 
na parte final deste artigo, uma contraposição entre uma possível homogeneidade da 
identidade feminina, pelo menos neste setor da sociedade de Montevidéu (tanto no 
Uruguai quanto no Brasil o hipismo pode ser considerado um esporte majoritariamen- 
te praticado pelas camadas média-alta e alta, embora o aspecto econômico não seja 
o único diferencial destes grupos) e a existência de múltiplas feminilidades entre as 
amazonas do Rio de Janeiro. 


Emoção e gênero nas provas de salto 


Este contraste fica ainda mais nítido quando observamos os discursos de amazonas e 
cavaleiros, do Rio de Janeiro e Montevidéu, sobre as duas emoções que são percebidas 
como centrais para um bom desempenho nas competições de salto. 

Como citei anteriormente, uma das primeiras observações que realizei em campo 
apontava para um progressivo afastamento das mulheres destas competições, na medida 
em que a altura dos obstáculos vai sendo elevada. As tabelas abaixo permitem comparar 
esta situação nas duas cidades. 


Proporção entre homens e mulheres nas provas de salto 
no Rio de Janeiro, por altura dos obstáculos 
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Campeonatos Federais e Nacionais de Salto em Montevidéu 


Campeonato Federal de 2005 Campeonato Nacional de 2005 
Altura Homens Mulheres Altura Homens Mulheres 
Até 1,0m 4 3 Até 1,0 m 3 4 
Acima 1,0 m 3 1 Acima 1,0 m 4 0 
Campeonato Federal de 2006 Campeonato Federal de 2006 
Altura Homens Mulheres Altura Homens Mulheres 
Até 1,0 m 7 6 Até 1,0 m 6 9 
Acima 1,0m 6 3 Acima 1,0m 8 2 
Campeonato Federal de Salto de 2007 
Altura 0,8 m 0,9 m 1,0 m 1,10 m 1,20 m 1,30 m 1,40 m 
Homens 1 7 11 13 5 2 4 
Mulheres 5 4 11 5 4 0 0 


Com estes dados, comecei a procurar ouvir de cavaleiros e amazonas como eles 
viam esta tendência que, em uma primeira interpretação parecia reinserir a desigualdade 
de sexos ali onde o discurso oficial do esporte apontava para uma situação de igualdade 
entre homens e mulheres que, em última instância, é o que sustenta esta singularidade 
de não haver separação entre categorias masculina e feminina. 

Entre os diversos elementos que apareceram nas entrevistas e conversas informais 
realizadas, tanto no Rio de Janeiro como em Montevidéu, inclusive o aspecto já discu- 
tido da maternidade, que dificultaria o acesso às categorias mais elevadas, uma vez que 
encurtaria a carreira de muitas atletas, me chamou a atenção a recorrência da utilização 
de duas emoções — a coragem e a “sensibilidade” (em muitos dos discursos entendida 
como afetividade) — que, associadas aos homens e às mulheres respectivamente, teria 
um peso diferenciado em cada nível de altura dos obstáculos. 

Cabe diferenciar aqui que, embora estas associações entre homem/coragem e mul- 
her/sensibilidade sejam hegemônicas entre cavaleiros e amazonas nas duas cidades, os 
valores associados a cada uma destas emoções são opostos, no que talvez tenha sido o 
elemento mais enriquecedor da perspectiva comparativa nesta pesquisa. 

Assim, no Rio de Janeiro, pude ouvir as seguintes afirmações sobre a coragem 
(bem como o que aparece aqui como sendo seu contraponto, o medo) e sobre a maior 
sensibilidade da mulher com o animal: 


“O homem é mais corajoso, enfrenta mais o medo e a mulher tem mais receio, ainda 
que também tenha mulheres que sejam corajosas, que caem, levantam e seguem 
competindo, mas isso é mais raro.” (amazona, 28 anos, grifo meu) 


“Eu penso que o medo pode ser uma desvantagem para as mulheres. Penso que elas 
são um pouco mais cuidadosas. Há algumas exceções, que têm muita fibra, muito 
desejo de ganhar, mas em geral as mulheres são mais cuidadosas, então talvez isto 
traga alguma desvantagem para elas nas provas mais altas.” (cavaleiro, cerca de 50 
anos, grifo meu) 


“A mulher, justamente por ser mais emotiva, pode usar seu sexto sentido para saber 
como está o cavalo. A mulher sempre se preocupa mais com o sentimento, o próprio, 
o dos outros e o do animal, enquanto o homem quer saber se ele comeu bem, se está 
bem tratado, se não tem problema de saúde, mas dialoga menos com o cavalo, ainda 
que também tenha homens mais sensíveis. ” (amazona, 23 anos, grifo meu) 
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Em um primeiro momento, a análise destas emoções poderia levar a acreditar que 
a coragem e a sensibilidade se anulariam mutuamente, permitindo então reequilibrar as 
competições, como ouvi durante uma conversa com um ex-cavaleiro: “o homem é mais 
corajoso sim, mas a mulher sente o cavalo como ninguém, inclusive na Europa, hoje 
em dia, é tudo tratadora, porque elas entendem o cavalo como quase nenhum homem 
consegue. Então volta tudo à estaca zero e não tem diferença entre homem e mulher 
no hipismo” (grifo meu). No entanto, poderíamos supor que, se a coragem necessária 
para saltar um obstáculo de 1,70m é maior do que aquela requerida para ultrapassar 
0,80m, teríamos aqui, como indica um dos entrevistados acima, uma desvantagem para 
as mulheres justamente nas provas mais altas, enquanto a maior sensibilidade, que é 
vista como atuando de forma mais ou menos homogênea em relação à altura, daria a 
elas uma vantagem nas provas menores. 

Mas vejamos o que se passa com estas emoções, na fala das pessoas com quem 
desenvolvi meu trabalho de campo em Montevidéu: 


“O medo faz com que a mulher tenha mais atenção na aproximação dos obstáculos e 
assim os aborde com mais técnica. ” (cavaleiro militar, cerca de 35 anos) 


“As mulheres são mais cuidadosas porque têm medo do obstáculo. Os homens, como 
não podem demonstrar este medo, os atacam de qualquer modo e com isto fazem 
muito mais faltas do que fariam, se tivessem respeito aos obstáculos.” (ex-amazona, 
cerca de 45 anos) 


“É verdade que muitas vezes, nisto de se envolver demasiado com os cavalos, acabamos 

por mimá-los demais e quando é necessário exigir um pouco mais deles as mulheres 
não conseguem, por pena, para não forçar o cavalo além do que imaginamos que eles 
possam ir. Acabamos os tratando como filhos, de quem aceitamos tudo, enquanto os 
homens conseguem tirar muito mais deles.” (amazona) 


Podemos verificar, através da comparação entre os dois grupos de falas, que, tanto 
no Rio de Janeiro quanto em Montevidéu, os praticantes do hipismo reforçam a perce- 
pção de senso-comum de que a mulher teria uma capacidade inata de desenvolvimento 
da afetividade, o que já foi apontado, entre outras, por Lutz (1990), para quem, no 
Ocidente, “a emoção, como a mulher, é tipicamente vista como alguma coisa natural 
e não como culturalmente construída”. 

Além disso, vemos como em Montevidéu, a inversão (em comparação com o Rio 
de Janeiro) dos valores atribuídos às emoções em jogo no hipismo, com a coragem dos 
homens e a sensibilidade das mulheres assumindo uma carga negativa, parecem nos 
dizer muito sobre uma característica da sociedade uruguaia mais ampla, já detectada 
por Barrán (2004), de um investimento significativo no controle das emoções partindo, 
justamente, de sua elite sócio-econômica da qual, como já foi dito, os praticantes do 
hipismo, em sua maioria, são oriundos. Assim, tanto a coragem quanto a afetividade, 
quando não contidas em limites aceitáveis, seriam vistas como emoções passíveis de 
acarretar a perda de controle (sobre si ou sobre o animal) e, além disso, fortemente 
associadas aos estereótipos de gênero. 


Conclusão 


A Antropologia desenvolveu, ao longo de sua história, uma consistente tradição com- 
parativa. Porém, é preciso ressaltar que esta tradição nem sempre se realiza através “da 
recusa da comparação por traços e [com a] ênfase nos fatos sociais totais, nas confi- 
gurações sociais da melhor herança maussiana” (Duarte, 1987:213). Esta preocupação, 


A 


ao lado da permanente atenção à “comparabilidade” entre estas configurações, como 


já alertava Boas (2004) em sua crítica ao uso indiscriminado do método comparativo 
pelos evolucionistas, ajuda a evitar a tentação de legitimar “verdades” pré-estabele- 
cidas através de discursos acadêmicos, o que muitas vezes é facilitado pelo contraste 
justamente entre traços específicos separados de seus contextos. 

Foi com esta preocupação que a proposta comparativa entre Rio de Janeiro e 
Montevidéu, indicada no início de minha pesquisa, procurou estabelecer diálogos com 
perspectivas teóricas desenvolvidas em trabalhos anteriores (Rojo, 2001; Rojo, 2005) 
mas sem que estas perspectivas atuassem como inibidoras de novos questionamentos 
que pudessem surgir da comparação entre os dois grupos de dados, referentes a estas 
duas cidades, tomados em seu conjunto. 

Assim, as análises sobre a expressividade emocional encontrada nos discursos de 
atletas, torcedores, dirigentes e imprensa esportiva brasileira (Rojo, 2005) foram niti- 
damente enriquecidas pela possibilidade de analisá-la em um único esporte, praticado 
pelos mesmos grupos sociais, nas duas cidades em que esta pesquisa foi realizada e que, 
mais do que opor a “expansividade” e a “contenção” das emoções, parecem apontar 
para formas específicas das relações sociais no Rio de Janeiro e em Montevidéu. Fica 
evidente, portanto, que a análise destes discursos sobre a emoção não pode se pautar 
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a partir de comparações grosseiramente “culturais” do senso-comum (“latinos”, “nór- 
dicos”, “asiáticos” e outros), ou mesmo daquelas mais refinadas que as veriam como 
associadas aos estágios históricos do desenvolvimento civilizacional (Elias, 1989). 
Ao contrário, como discutem Lila Abu-Lughod e Catherine Lutz (1990), as emoções 
aparecem aqui nitidamente construídas pelo emaranhado complexo das relações de 
poder envolvidas em cada contexto social. 

Seguindo esta perspectiva, que estas duas autoras denominaram de “contextualis- 
ta”, podemos entender que os discursos sobre a emoção também falam das relações 
de poder entre os gêneros e é neste ponto que a comparação entre os trechos grifados 
das entrevistas, apresentadas algumas páginas atrás, impõem a necessidade de um 
aprofundamento da compreensão da construção das identidades de gênero. 

Se observarmos atentamente os dois conjuntos de entrevistas citados, podemos 
observar que, em cada fala das pessoas do Rio de Janeiro, encontramos uma abertura 
para as exceções em relação ao que poderíamos chamar de “identidade de gênero he- 
gemônica”. Assim, se os traços vistos como determinantes para definir as identidades 
masculinas e femininas são, respectivamente, a coragem e a sensibilidade, as entrevistas 
realizadas no Rio de Janeiro apontam claramente para a existência, mesmo que mi- 
noritária, e que em trabalho anterior (Rojo, 2007) eu denominei de “subalterna”, para 
enfatizar as relações de poder existentes entre elas, de outras identidades masculinas 
(os homens “sensíveis”) e femininas (as mulheres “corajosas”. Particularmente ha 
que se destacar aqui que, ao contrário de muitas das perspectivas que trabalham com 
a possibilidade de ruptura da dicotomia de gênero (por exemplo Butler, 1990), não se 
trata de identidades associadas à diferentes opções sexuais, mas de formas diferenciadas 
de compreensão do que é ser homem ou ser mulher. 

Neste sentido, a ausência de uma fragmentação de identidades de gênero equivalente 
no contexto das entrevistas realizadas em Montevidéu, reforça a necessidade de pensar- 
mos estas identidades como contextuais e não como marcas identitárias permanentes 
de cada pessoa. Assim, em um primeiro momento (na exposição que deu origem a este 
artigo e que retomo aqui para concluí-lo), interpretei esta ausência em uma perspectiva 
extremamente linear, ou seja, como indicativa da existência de papéis de gênero mais 
homogêneos nesta sociedade, ou pelo menos no estrato social do qual os praticantes 
do hipismo são oriundos. No entanto, sem descartar antecipadamente esta hipótese, 
que o desenvolvimento da pesquisa poderá confirmar ou refutar, há que situar que o 
não aparecimento destas outras identidades de gênero possa estar mais associado ao 
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contexto das relações entre homens e mulheres no esporte uruguaio, que como vimos se 
encontra muito mais marcado pelas diferenças de sexo do que no Brasil, principalmente 
em um esporte no qual, por sua própria singularidade, os dois sexos se encontram em 
um mesmo espaço de competição. Assim, as conexões entre as emoções e as diferenças 
de sexo (e não as diferenças de gênero, como no caso do Rio de Janeiro), falariam aqui 
não de supostas homogeneidades identitárias, mas das relações de poder entre elas em 
uma das “zonas livres” discutidas por Archetti. 
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RESUMEN 


Los graffitis de Montevideo 


Apuntes para una antropología de 
las paredes 


Ariela Epstein 


Les paredes de Montevideo están cubiertas de escrituras, di- 
bujos, graffitis de distintos tipos, pintadas políticas, murales, 
esténciles... Los muros son espacios de expresión, palimpsestos 
donde se inscriben la historia, las ideologias y las identidades, 
constituyendo una fuente interesante para abordar las diferentes 
culturas de la ciudad. Son una manera de apropiarse concreta- 
mente del espacio público, de participar del diálogo social. Los 
discursos murales están así vinculados al tema de los imaginarios 
colectivos y del sentimiento de pertenencia, que cuestionan o 
reivindican cierta cultura nacional, cierta cultura urbana y varias 
subculturas más o menos marginales. 

Luego de algunos elementos sobre la historia del graffiti 
Montevideano y de una descripción de las diferentes formas de 
inscripciones murales contemporáneas, nos centraremos en la 
evolución de un graffiti en particular, el de leyenda. Este gra- 
ffiti “clásico”, frase ingeniosa o impactante, se va reduciendo 
cada vez más a inscripciones personales, auto-referenciadas o 
identitarias. Son marcas de sí o de pequefios grupos, que ocupan 
la ciudad de una nueva forma, en una búsqueda de reterrito- 
rialización. Por otro lado, la emergencia del individuo en ese 
discurso urbano permite presentar el muro como paradigma de 
la separación porosa y cambiante que se da entre los espacios 


públicos y privados. Nuestra idea es entonces que en un movimiento de ida y vuelta 
entre construcción y representación de si, el graffiti constituye discursos e imaginarios 
que median nuestra manera de vivir en la ciudad. 


Palabras claves: Graffitis, Montevideo, expresión urbana, identidad, estética. 
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Presentación y objetivos 


“Las paredes parecen ser también un buen lugar para observar el estado de ánimo 
colectivo. Sin perder de vista que los que pintan no representan a todos los sectores ni 
a todas las edades, son depositarios de ansiedades grupales, de miedos, de fantasias, 
de ilusiones y desilusiones, que ellos se encargan de «alcahuetear» públicamente.”! 


Les paredes de Montevideo están cubiertas de escrituras, dibujos, graffitis de distintos 
tipos, pintadas políticas, murales, esténciles...Como en todas las grandes ciudades del 
mundo, pero con ciertas particularidades e intensidad en Montevideo, las paredes son 
espacios de expresión, palimpsestos donde se inscriben la historia, las ideologias y las 
identidades, constituyendo una fuente interesante para abordar las diferentes culturas 
de la ciudad. En efecto, la enorme cantidad de escrituras urbanas (sorprendente para 
quién llega de afuera) plantean una tendencia a inscribir publicamente marcas de si en 
la ciudad, una manera de apropiarse concretamente del espacio público y de participar 
del diálogo social. Algunas de las preguntas esenciales que guiaron mi trabajo de cam- 
po son: ¿que dicen esas inscripciones, a la vez visibles para quién le presta atención 
pero fundidas en el paisaje urbano?, ¿Quién las hace y por qué? y ¿qué revelan desde 
el punto de vista de las múltiples identidades montevideanas? Los discursos murales 
nos permiten así cuestionar los temas de los imaginarios colectivos y del sentimiento 
de pertenencia, a nivel político pero también de la reivindicación y de la visibilidad de 
cierta cultura nacional, de cierta cultura urbana y de varias subculturas más o menos 
marginales. Escritura cambiante y efímera, pero que a veces perdura años en los muros 
de la cuidad, los graffitis, pintadas y murales son el testimonio de las preocupaciones de 
sus habitantes, de sus frustraciones y deseos, de la búsqueda y permanente construcción 
y afirmación de las identidades. En eso me parecen ser una representación válida de lo 
que podría ser la “uruguayez” contemporánea. 

Lo que sigue es la presentación de los avances de una investigación en curso, en el 
marco de mi tesis de doctorado cuyo título es “Antropología de las paredes: graffitis y 
murales en Montevideo”. La idea es realizar una monografía, una descripción etnográ- 
fica de Montevideo y de las formas contemporáneas del vivir en ella, a través de una 
hermenéutica cultural del texto y la iconografía urbanos. Se trata de interpretar, a través 
de la evolución de las inscripciones y del discurso que van creando, la heterogeneidad 
de una sociedad en mutación, híbrida y fragmentada. Se trata también de cuestionar 
la relación que tienen los Montevideanos con su ciudad, su manera de vivir en ella, 
de percibirla y cambiarla. Me interesan en efecto tanto la práctica del graffiti o de la 
pintada, como la lectura e interpretación que pueden tener los habitantes, transeúntes 
o usuarios de los transportes públicos. Ambas posiciones -escritor y lector- brindando 
notables claves de comprensión de la ciudad y de sus particularidades. 


Metodología 


Aunque abarque tanto la antropología como la semiología (mi trabajo es co-tutelado 
por docentes de ambas áreas), la metodología de investigación utilizada es claramente 
la de la etnografía, o sea la del trabajo de campo largo y cualitativo, la observación 
participante y la práctica de entrevistas amplias y semi-estructuradas. La primera etapa 
de campo fue realizada entre octubre del 2005 y junio del 2006. En ese tiempo procedí 
al relevamiento casi sistemático de los graffitis, pintadas y murales de la ciudad (que 
componen hasta ahora un archivo de más de 5 000 imágenes). También se trató de 


1. MAZZILLI Román, Graffiti : las voces de la calle. Comunicación y vida cotidiana desde un enfoque psicosocial, 
Buenos Aires, Edición del autor, p. 15. 


investigar acerca de los autores de estas inscripciones, entrevistando, compartiendo 
tiempo y actividades con graffiteros, estencileros, muralistas y militantes de diferentes 
partidos u organizaciones políticas. Me parecia importante en efecto mirar los muros 
desde el lado de quién los escribe y modifica, desde el lado de la praxis, que resulta ser 
bien diferente según el tipo de inscripción. Fue también para mí la ocasión de “apren- 
der” y experimentar lo que significa vivir en Montevideo en este principio de siglo, en 
la dinámica actual de globalización cultural y de cambios políticos. Fue el tiempo del 
descubrir, sumergiéndome en la vida cotidiana de los montevideanos, en el compartir 
del dia a dia. Fue finalmente la primera indagación teórica y bibliográfica, de la cual 
pude concluir que el graffiti y los murales son un tema casi inexistente en la producción 
académica del Uruguay, un campo de estudio casi virgen? y por explorar. 

En una segunda etapa (de agosto a octubre del 2007), estoy realizando una encues- 
ta acerca de habitantes X de Montevideo, tratando de abarcarlos en su multiplicidad 
geográfica, de edades, géneros, niveles socio-culturales y económicos. Las preguntas 
de dicha encuesta abordan los espacios de vida y las trayectorias cotidianas o particu- 
lares, la percepción de la ciudad y de sus evoluciones, aspectos diversos de la cultura 
y de la sociedad. Finalmente, una serie de preguntas atafien a la mirada que tienen los 
Montevideanos sobre las inscripciones murales, sus gustos, interpretaciones e incom- 
prensiones. Esta vez se trata de indagar en la recepción del graffiti, en las percepciones 
de los muros y del entorno cotidiano, de interrogar una lectura y una vivencia de la 
cultura callejera y del espacio público, con el objetivo de sumar las voces de los lec- 
tores a la interpretación de mi corpus textual y pictórico. Este es un trabajo en curso, 
del cual falta toda la parte de análisis. Por eso me limitaré aquí a describir y dar ciertas 
claves de compresión de las escrituras murales, y luego a plantear algunas hipótesis de 
interpretación acerca de la función del graffiti contemporáneo, y de su evolución. 


Nacimiento del graffiti uruguayo 


Más allá del mural artístico (que dejaremos por ahora de lado), la primera forma de 
escritura mural latinoamericana es la de la pintada política. A partir de los años 50 y 
60, la brocha y la pintura fueron remplazando el uso del afiche, por ser una técnica 
más rápida y menos costosa para difundir ideologías. Característico del movimiento 
estudiantil de Mayo del 68, en Francia, el graffiti de leyenda -llamado así por varios 
autores que se interesaron en el tema'- aparece en Uruguay a partir de los años 80. 
Luego del largo período de dictadura, en el cual toda forma de expresión contestataria 
era violentamente reprimida, las paredes de Montevideo recobran la palabra a partir de 
la transición democrática. El nuevo soplo de libertad le permite a la nueva generación, 
que creció en el silencio y el miedo, de retomar su lugar en el espacio público. 

Con varias otras formas de expresión, como el rock y las revistas under, el graffiti 
se vuelve la parte visible de la movida contra-cultural que caracteriza esa época. Esta 
expresa con palabras crudas, una suerte de renacimiento, una gran sed de libertad, pero 


2. Debo mencionar sin embargo los aportes de Eduardo Roland y Andrea Blanqué, con su compilaciones de graffi- 
tis: BLANQUE Andrea, Antología del retrete. Grafitis de los baños de mujeres, Montevideo, Memphis/Vintén, 1991; 
ROLAND Eduardo (comp.), Contra cualquier muro. Los graffitis de la transición (1985-1989), Montevideo, Vintén 
editor, 1992. Y los inestimables aportes teóricos de Abril Trigo, Culturas Uruguayas o culturas linyeras ? (Para una 
cartografía de la neomodernidad posuruguaya), Montevideo, Vintén Editor, 1997 y de Aurora Defago, (2005): Del 
graffiti a las escrituras en los muros en Montevideo, monografia del Taller II de Investigación en antropología social 
y cultural de la Licenciatura de Ciencias de la Comunicación UDELAR, Montevideo. 

3. KOZAK Claudia, Contra la pared. Sobre graffitis, pintadas y otras intervenciones urbanas, Libros del Rojas, 
Buenos Aires, 2004 ; GÁNDARA Lelia, Graffiti. Enciclopedia semiológica, Buenos Aires, Eudeba, 2002 ; SILVA 
Armando, Punto de vista ciudadano, focalización visual y puesta en escena del graffiti, Bogotá, Publicaciones del 
Instituto Caro y Cuervo, Series Minor XXIX, 1987. 
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también un sentimiento de exclusión y de no-reconocimiento frente a un imaginario 
nacional que fue perdiendo credibilidad. Creativa y rebelde, los sociólogos hablan de 
la generación dionisiaca: 


Muchas verdades categoricas y absolutas han quedado en los 60. En Uruguay, la genera- 
ción de la democracia y los movimientos under desconfiaron de aquellos dioses y mesías 
y se convirtieron al ateísmo. De este modo, ellos apuestan a nuevas formas de expresión 
donde la creatividad se puede explayar sin normas: graffitis, revistas subtes, performances, 
videos, el rock y otros, constituyen su modo de participación en lo social. (...) El cambiar 
la sociedad no interesa, lo que importa es el “aquí y ahora”, los problemas inmediatos a 
resolver todos los días. Y de ahi el nombre de generación dionisiaca, ya que ellos hacen 
prevalecer el principio del placer, el hoy, sobre el principio del deber, de la disciplina, 
típicas de la generación del 68*. 


Varios de los actores de esta movida, vinculados al mundo intelectual e universitario, 
le dan al graffiti un color poético y literario. Si se quiere apolítica, una estética libertaria 
y transgresiva se manifiesta sin embargo en la leyenda. Brigadas como la Tristan Tzara 
o el SURME (Sindicato Unico Revolucionario de Muchachos de la Esquina) escriben 
por las calles fragmentos de poemas, citaciones: “El arte es un producto farmacéutico 
para imbéciles”, reivindicaciones de todo tipo (en frente de la cinemateca y dirigido a 
su director: “Manolo siniestro estalinista. Basta de Wajda queremos Andy Warhol”) o 
declaraciones filosófico-humorísticas: “Nietzsche ha muerto. Dios”. El ambiente se 
irá politizando también con el surgimiento de la Coordinadora Antirazzias, de la cual 
todavía se pueden adivinar algunos graffitis en las calles del Cordón. 

Pero los testimonios actuales de algunos actores de esa generación rock* afirman 
no haber tenido, en aquella época, nada en especial para declarar, ninguna voluntad de 
difusión ideológica detrás de sus diversas formas de expresión, sino un modo de vida, 
una manera de ocupar la ciudad y de existir en ella. Abril Trigo” vincula esa movida 
con el fin de las creencias en un Uruguay moderno, igualitario y progresista. Habla 
de la caída del imaginario colectivo dominado hasta entonces por la representación de 
una “República modelo”, de la ácida deconstrucción de sus mitos y héroes fundadores. 
Menciona entonces un fenómeno de transcultura y de hibridación (producto de la crisis 
del Estado Uruguayo imbricada con la crisis global de la modernidad) que permite la 
emergencia de actores sociales hasta entonces invisibles en una sociedad aplanadora y 
homogeneizante. Se trata entonces de construir identidades nuevas y, lejos de los relatos 
de la historia oficial, los que toman la palabra son, por primera vez, los desclasados: 
los jóvenes, los pobres, los drogadictos, los poetas, los punks... los excluidos de la 
“uruguayez”. Dan forma a una estética de la noche, urbana, directa y sin dogmas: “Viva 
la libertad de expresar el repudio general”, “Los hurgadores son la contracultura de la 
basura”, “Uruguay sacate la careta”... 


4. Roman Mazzili MAZZILLI Román, Graffiti: las voces de la calle. Comunicación y vida cotidiana desde un 
enfoque psicosocial, Buenos Aires, Edición del autor, 1996, http://www.camp.ogrup.al.com/graffiti, consulado el 18 
de Agosto de 2006. 


5. Estos graffitis son sacados de Abril TRIGO, « rockeros y grafiteros : la construcción al sesgo de una antimemoria » 
in Culturas Uruguayas o culturas linyeras ? (Para una cartografía de la neomodernidad posuruguaya), Montevideo, 
Vintén Editor, 1997. 


6.Alfredo ALPINI, “Una generación sin dioses”, serie: Memoranda (XD), http://www.chasque.net:8081/relacion/an- 
tériores/9611/xx-50.htm, 7 pp., consulté le 30/08/2006. 


7. Abril TRIGO, op.cit. 


8. Eduardo ROLAND (comp), Contra cualquier muro. Los graffitis de la transición (1985-1989), Montevideo, 
Vintén editor, 1992. 


La generación graffiti se construye en ruptura con la de los sesenta, militante y dis- 
puesta a todo para realizar su utopia. Frente al fracaso de los partidos revolucionarios, la 
nueva generación juega irónicamente con las consignas de sus mayores, retomando las 
estructuras sintacticas propias de la pintada para crear un efecto humoristico y absurdo. 
Asi, una de las primeras leyendas relevada por Eduardo Roland para su compilación de 
graffitis, estaba en el parque de diversiones del Parque Rodó y decia: “; Desproscribir 
el tren fantasma ya!””. Pero si el humor es un elemento esencial del graffiti de leyenda, 
la generación dionisiaca muestra también un rostro más oscuro. Nihilista y desencan- 
tada, clama su dificultad a identificarse con una sociedad violentada y corrupta. Una 
de las revistas mas difundidas se llama G.A.S., Generación Ausente y Solitaria. Para 
Abril trigo, el graffiti y el rock no son sólo formas de comunicación privilegiadas, 
sino paradigmas de la sensibilidad dionisiaca, por ser marginales, anónimos, rápidos, 
transgresivos. La leyenda resignifica los saberes populares (expresiones, refranes, 
consignas) a contrapié de la cultura hegemónica. 

Hoy en día el boom del graffiti parece haberse disipado (periodistas e intelectuales 
son nostálgicos de la vieja leyenda ingeniosa!?), pero las paredes siguen cargadas de 
escrituras de todo tipo. Se observan textos cada vez más heterogéneos. La leyenda no ha 
desaparecido pero ha evolucionado y formas nuevas se suman a la modalidad descripta 
hasta ahora. Es esta evolución la que nos interesa aquí, ya que el graffiti parece ser más 
que nunca el reflejo de una sociedad cada vez más híbrida!!, múltiple y fragmentada. 
La crisis y consiguiente búsqueda identitarias uruguayas se ponen espontáneamente en 
escena sobre los muros de la ciudad, brindando claves de comprensión más que útiles 
para quién quiere interrogar los modos de vida de las nuevas generaciones. 


Graffitis contemporáneos y vestigios de la leyenda ingeniosa 


El primer gran cambio visible en estos 
últimos años, es la aparición de nuevas 
formas de expresiones murales que 
van en el sentido del pasaje de una 
práctica de escritura urbana hacia la 
de producción de imágenes. Por eso, 
antes de adentrarnos en una interpre- 
tación de la evolución del graffiti de 
leyenda, parece importante proponer 
una categorización por géneros de los 
diferentes tipos de graffitis existentes, 
su descripción así como algunas pistas 
de lectura. 

El Graffiti Hip Hop primero. Este 
tipo de graffitis encuentra su origen en la cultura del Hip Hop aparecida en Nueva York 
en la década del 60. Se trata de pintar, con letras muy estilizadas, efectos de perspectivas 
y colores, una palabra, generalmente su propia firma —el apodo elegido y usado por 
cada autor— o el nombre del grupo de graffiteros, el “crew”. Esa forma de graffiti es 


9. Entrevista con Eduardo Roland, realizada por Aurora Defago en Febrero del 2003. Documento inédito. 


10. Hector BARDANCA, “Souvenirs de la movida montevideana”, Brecha du 20/XII/91, p. 12 ; Héctor BARDAN- 
CA, “El gusto del graffiti”, Brecha du 20/X11/91, p.13 ; R. O., “Nostalgias del grafifiti”, Brecha 30/1V/99, Montevideo, 
p. 24 

11. Ver Nestor GARCIA CANCLINL “Culturas híbridas, poderes oblicuos”, en Culturas híbridas. Estrategias para 
entrar y salir de la modernidad, Mexico, Grijalbo, 1990. 
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en realidad la evolución plástica del tag: esa misma firma de trazado estilizado, más 
pequeña, escrita generalmente con marcador y en la más grande cantidad posible de 
lugares. Los dos tipos de firmas se practican hoy en Montevideo, y aunque su vínculo 
no sea evidente para el lector, son inseparables. El graffiti Hip Hop es un fenómeno in- 
ternacional, y si no podemos desarrollar más este aspecto aquí, vale decir que es un buen 
ejemplo de la globalización e hibridación de las culturas que se está dando, favorecida 
por la televisión, la Internet y la mayor movilidad de los jóvenes. Así, cada gran ciudad 
del mundo tiene sus graffitis coloridos y aunque a veces atraigan o parezcan lindos, 
suelen no ser entendidos por la mayoría de la gente. Se sabe que son letras, pero no se 
puede leer lo que dice. Es parte del juego y hay que dedicarle tiempo y atención para 
aprender a descifrarlos. Si en varios países ese tipo de graffitis ya no está directamente 
vinculado a la cultura Hip Hop (y por eso se lo llama graff, graffiti contemporáneo o 
neo-yorkino), en Montevideo es claramente, según sus autores, una manera de difun- 
dir esa cultura'’, es uno de los artes del Hip Hop y no debe ser separado de sus otros 
elementos que son el rap, el break-dance y el dee-jaying. La movida Hip Hop permite 
entonces delinear una subcultura, una de las “tribus urbanas” de Montevideo -aunque 
reúna bastante poca gente- con sus propios códigos, estilos de vestimenta, lugares de 
sociabilidad (por ejemplo el tradicional encuentro dominguero en la Plaza de los bom- 
beros). Este tipo de graffiti apareció en Montevideo en los 90 pero se hizo realmente 
visible en estos dos o tres últimos años. Se cuentan hoy en día dos o tres “crews”, las 
más activas siendo Kancer Cru, y ACU (Artistas Criminales del Uruguay), que recién 
entraron con fuerza en el centro de la ciudad a principios del 2006. 
El esténcil es otra modalidad nueva del graffiti. 
Se trata de recortar un dibujo en una plantilla y luego 
de estamparlo en la pared con un aerosol. La técnica 
en sí es conocida desde siempre (y desde los 70 se 
hizo famoso el esténcil representando la cara del 
Che Guevara), pero su práctica como arte callejero 
tiene pocos años. Con un auge en los 90 en Europa 
y Estados Unidos, el esténcil es otra práctica venida 
de afuera y reapropiada por jóvenes montevideanos. 
Si bien hay letras, esténciles con texto, la mayoría 
son imágenes, con diversos niveles de realización 
(la cantidad de colores en cada uno es por ejemplo 
una manera de evaluar su complejidad). Si algunos 
son directa o indirectamente políticos, generalmente 
| irónicos (por ejemplo: el logo de CONAPROLE*!3 
cambiado por CONLAPROLE al cual se le añadió 
“haciendo la vaquita para irnos”, o una oveja con la leyenda “pepe’s lamb””*), la gran 
mayoría son representaciones de objetos, grupos de música, personajes de dibujos ani- 
mados o de películas, cualquier tipo de cosas. Lo más característico sería una estética 
propia de los 80, es decir de la infancia y adolescencia de los estencileros, que en su 
mayoría tienen entre 25 y 35 años. Si no es siempre considerado como un Arte por sus 
autores, el aspecto estético es central: sea para transmitir una idea o para generar iden- 


12, Me baso aquí en las entrevistas realizadas con ocho graffiteros montevidanos, en el 2006. Todos enmarcan la 
práctica del graffiti dentro de la cultura Hip Hop, lo consideran como un arte callejero y una manera de difundir su 
cultura, es decir esencialmente su estética, y una serie de valores como el “respeto” y la “perseverancia”, la voluntad 
de siempre mejorar su técnica. 

13. Cooperativa Nacional de Productores de Leche. 


14. Broma referida al « Pepe » (José Mujica), Ministro de Ganadería, Agricultura y Pesca. 


tificación compartiendo referencias, casi siempre se trata antes que nada de hacer más 
lindos los muros grises de la ciudad. Otra característica es que los estencileros también 
salen en grupo y hacen composiciones colectivas, que luego otros estencileros vendrán 
a completar con sus propias plantillas, hasta formar murales coloridos y heterogéneos, 
llenos de íconos y referencias de la cultura joven actual. La escalera de la calle Hugo 
Prato, cerca de la facultad de arquitectura es hoy un monumento al esténcil, pero se 
encuentran varias otras paredes así tatuadas. 

El tercer tipo de dibu- 
jos murales es mucho más 
marginal, aunque también 
bastante visible. Se trata de 
individuos que salen a pintar 
(con pintura, marcador o ae- 
rosol) simples dibujos o ver- 
daderos murales salvajes. En 
Montevideo, la precursora de 
este tipo de dibujos era parte 
de la movida de los 80: Pepi 
Gonçalvez quien dibujaba el 
Polizonte, un personaje con 
sombrero que observaba los transeúntes desde varias esquinas de la ciudad. La mayoria 
de esos graffiti-dibujo no están firmados y suelen ser ocasionales, dos características 
del graffiti de leyenda espontáneo que nos permite marcar la continuidad entre ambos 
géneros. Sin embargo, algunos deben entrar en la categoria de arte callejero, por su 
nivel de elaboración pero sobre todo por la voluntad de sus autores (muchas veces di- 
senadores o estudiantes de publicidad y de bellas artes), de hacer una propuesta estética 
en el espacio público. Lo consideran como una forma de expresión artística vinculada 
al contexto urbano. Por un lado es una manera de jugar con el soporte y las escalas, 
de deshacerse de los imperativos del lienzo y del papel. Por otro lado, la elección del 
espacio público está ligado a la voluntad de transformar la ciudad, de expresarse frente 
y para el común de los habitantes, de salir esta vez de las limitaciones del museo o la 
galería". Estos tipos de dibujos o murales son generalmente firmados por sus auto- 
res, y se encuentran varias de sus obras en la ciudad. Es el caso de unos dibujos con 
leyendas muy agrias firmadas Pasto Verde o Soalon, y de unos, hechos con pintura, 
firmados Obes y/o TG. 

Así, las frases escritas con aerosol se ven cada vez más remplazadas por dibu- 
jos. La práctica de estas nuevas modalidades también ha provocado un cambio en la 
recepción y “legitimación” del graffiti: si en los años 80 se valorizaba un graffiti por 
su ingeniosidad, su contenido, hoy en día los habitantes parecen privilegiar la forma, la 
técnica de realización, la estética y los colores más que el sentido. La leyenda es pocas 
veces considerada como “linda” y pasa entonces a la esfera del graffiti vivido como 
“suciedad” o “residuo”. La distribución y ubicación de los graffitis dentro de la ciudad 
también va cambiando. En efecto, los graffitis espontáneos parecen haberse expandido 
en la ciudad, del centro para los barrios de habitación, aunque allí se encuentren con 
menos densidad. Pasan de estar en los lugares más visibles y concurridos a los lugares 
propios de residencia, a la “privacidad” del vecindario del barrio o de la cooperativa 


15. Aquí también me baso en entrevistas realizadas con artistas callejeros en la primera etapa de trabajo de campo. Es 
interesante notar también que si ellos pretenden salir del marco confinado del mundo de la plástica, para estar presente en 
el espacio público, el efecto inverso se está dando con las prácticas del esténcil y el graffiti Hip Hop, los cuales vienen 
de la calle e ingresan poco a poco en el círculo más limitado de las muestras y en la esfera económica del mercado del 
arte (se ven cada vez más murales, esténciles o graffitis Hip Hop hechos por pedido y remunerados). 
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de viviendas. Otra particularidad espacial sería (como para el esténcil) una tendencia 
del graffiti a agruparse en el mismo sitio: una vez que una inscripción rompió con la 
blancura de la pared, casi siempre es seguida por otros graffitis que se acumulan hasta 
cubrir completamente su superficie, en un conjunto caótico. 

Los muros evolucionan, cambian, pero la leyenda permanece. Algunas, que resis- 
tieron al tiempo y a las intemperies son ahora protegidas o “respetadas”. Es el caso 
del “ánimo compañeros que la vida puede más”, escrito cerca del parque Rodó en 
plena dictadura (1973-1985) y luego reescrito cada vez que se pintó la fachada. Otro 
ejemplo es un mural del Cordón representando una vecina vestida de verde, para el 
referéndum de 1986. Los dos se podrian entender como monumentos alternativos, el 
primero celebrando la lucha y la resistencia, el segundo como recuerdo del voto verde 
contra la ley de caducidad. La pared se vuelve entonces testigo de la historia no oficial, 
construcción de lugares de memoria!“ o de espacios simbólicos. Los graffitis marcan 
referentes históricos comunes en el cuerpo de la ciudad, al ritmo de los eventos de la 
vida política y cultural. Funcionan como un diario espontáneo que relata cada acon- 
tecimiento político (ejemplos actuales serían los graffitis vinculados con la venida de 
G. W. Bush al Uruguay, o con la liberación de presos políticos), hecho de reacciones 
inmediatas y espontáneas escritas por “la gente”. 

La leyenda ingeniosa sigue es- 
tando y sería el graffiti « clásico »; 
los que aparecen hoy, aunque sean 
menos numerosos, tienen las mis- 
mas características que los de los 
80. La poesía, el sexo, el humor, 
las referencias literarias o filosó- 
ficas siguen presentes: “Basta de 
posmodernismo: volver al siglo 
XVIII ya!” o “Niestzche, entregá 
el super hombre”. El nihilismo y la 
indocilidad son rasgos recurrentes 
que siguen expresando la misma 
crisis de la identidad nacional, el 
complejo del país pequeño, de la 
cultura periférica, la falta de pers- 
pectivas en un proyecto de nación frustrado que se trata de deconstruir'”. “La melancolía 
es un estilo de vida” o “nosotros no nos realizamos” son ejemplos de una sensibilidad 
montevideana, triste y nostálgica. La idea de que no hay futuro también está ligada al 
derrumbe de las creencias revolucionarias de la generación de los 60, al desencanto 
pos-dictadura y a las crisis económicas sucesivas. El “no future” de la cultura punk 
sigue expresándose en las paredes y desmitificando la historia oficial. Se puede leer por 
ejemplo “Cerrar el país”, o “Artigas son los padres. Papá Noel”, dejando entender que 
Artigas!’ no seria más que una fábula que se les cuenta a los niños y en la cual hay que 
dejar de creer en algún momento. De la misma índole, aunque con menos fineza: “La 
patria me chupa un gúevo”. Se ven también muchos graffitis que permitirían abordar 
otros aspectos de la cultura uruguaya, como serían los temas de la descendencia afro- 
uruguaya (“Yo soy mestizo, y usted?”), de los charrúas (un rastro indio estencileado con 


16. Concepto desarrollado por Pierre Nora en Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1992. 


17. Hugo ACHUGAR, Caetano Gerardo (comps.), Identidad uruguaya : mito, crisis o afirmación?, Montevideo, 
Trilce, 1992. 


18. José Artigas, prócer de la independencia nacional de la colonia espafiola. 


la leyenda “Vaimaca”!?) y sobre todo el de la emigración, que sigue siendo un fenómeno 
fuerte en la juventud uruguaya (“Es hora de empezar... mejor me voy”). 

Otra característica importante de señalar aquí es el anonimato de la leyenda, ya que 
constituye un “problema” metodológico para la investigación etnológica?. En efecto, 
al no tener firma y siendo una práctica casi siempre ocasional, es muy difícil dar con 
sus autores y poder intercambiar con ellos. No pude así, en un primer tiempo, realizar 
ninguna entrevista en profundidad con autores de leyenda. Es interesante notar enton- 
ces que es en la segunda etapa de trabajo de campo, entrevistando a Montevideanos 
sobre su percepción de la ciudad, que pude comprobar que el graffiti es una práctica 
espontánea y ocasional ya que muchos respondieron afirmativamente a la pregunta de 
si habían ellos mismos escrito algo en una pared. La respuesta suele ser que sí, pero 
siempre en una sola o pocas ocasiones. Podemos decir entonces que la mayoría de los 
autores de las leyendas no se reconocen como graffiteros. 


Inscripción de lo íntimo, emergencia del individuo 
en el poema urbano 


La evolución más evidente del graffiti montevideano está ligada al desliz de una leyenda 
“letrada”, de alcance más o menos universal y dirigida a un público amplio, hacia un 
tipo de inscripciones cada vez más personales, auto-referenciadas o identitarias. 


En los *90 el auge graffitero comenzó a decrecer notablemente. En realidad, se pro- 
dujo un repliegue del graffiti con leyendas ingeniosas o impactantes hacia las formas 
intimistas del graffiti personal y hacia el graffiti de firma, ése que no es más que el 
nombre de una banda de rock en cualquiera de sus variantes. Aun así, los nombres 
hablan politicamente”). 


Así la leyenda ha tomado, en estos últi- 
mos años, otra coloración. La prensa y los 
autores académicos hablan de una crisis del 
graffiti diciendo que éste se reduce hoy a una 
guerra de insultos entre hinchas de distintos 
cuadros o a la marca infantil de una perte- 
nencia a un grupo cualquiera. Así nombres 
de equipos de fútbol, de grupos de rock, de 
barrios, y graffitis personales dirigidos a 
una persona en particular o a un grupo de 
pares, son cada vez más visibles. Parecería 
que estamos asistiendo a un proceso de 
reapropiación del aerosol y del marcador por un sector más amplio de la población, 
generalmente joven, que inscribiría en las paredes signos de pertenencias, afirmaciones 
identitarias. La importancia de este tipo de graffiti personal nos lleva a pensar el muro 
como paradigma de la frontera cambiante entre espacios públicos y privados. Si en 
efecto, las paredes separan físicamente el espacio doméstico del de la calle, un desliz 


19. Uno de los charrúas llevados a París en el siglo XIX, cuyos restos fueron repatriados recientemente (ver artículo 
de Arce en esta misma publicación). 


20. Esta dificultad se confirmó en un intercambio con Aurora Defago, quién investigó durante varios años para su 
estudio sobre los graffitis montevideanos, op. cit. Ella pudo entrevistar a algunos graffiteros de los ochenta, miembros 
de brigadas que firmaban sus graffitis (miembros de la Brigada Tristan Tzara y de Buceo Invisible, por ejemplo), pero 
se encontró frente a la misma dificultad para encontrar más fuentes vivas. 


21. KOZAK Claudia, “Ciudad insecto. Graffitis y política, política en el fín de siglo”, El ojo furioso, octubre 2001, 
http://www.elojofurioso.com/octubre_01/ciudadinsecto/nota.htm, consultado el 18 de Agosto de 2006. 
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de las inscripciones se opera haciendo de ellas una zona de apropiación cada vez más 
individual, un espacio de exposición del yo. El espacio público, la calle, se vuelve 
entonces la esfera de una sociabilidad cada vez más reducida, donde uno se expone en 
tanto que sujeto, para un círculo de reconocimiento muy limitado. 

Si pocas leyendas tienen o buscan un alcance universal, o por lo menos el de una 
comunidad en el sentido amplio, la pertenencia grupal sigue siendo un elemento esen- 
cial de identificación. El nuevo de tipo de leyendas pone en escena varias subculturas 
presentes en la ciudad y dan referencias del conjunto heterogéneo que constituiría la 
“cultura popular”: el fútbol, el rock, pero también la murga, el candombe, los perso- 
najes de la televisión. Así, hay que vivir o conocer bien Montevideo para entender el 
sentido de los graffitis y los referentes que manejan, y eso también por la lengua que 
aquellos utilizan, es decir la de las expresiones corrientes, la de la calle: “vamo” arriba”, 
“sabelo”, “es lo que hay, valor”... 

Por otro lado, la leyenda ya no siendo únicamente objeto de los jóvenes intelec- 
tuales, los dibujos, garabatos, insultos o “rayas” aumentan la sensación del paso del 
graffiti letrado a una práctica vivida como profana y decadente, para gran parte de la 
población. Las inscripciones murales hacen visibles aspectos reprimidos o subterráneos 
de la cultura montevideana, a través de referencias a las drogas”, el alcohol (“somos 
borrachos, nada de cemento, bebemos de a litros si no, no tomamos”) o la cultura 
“plancha”? (“planchas en lucha”, “Mujica plancha del alma”, “Movimiento Anti- 
Plancha”). Una ruptura se opera de nuevo, dejando translucir, aunque con desprecio, 
los desclasados, los excluidos de una sociedad en mutación. 

Esto nos lleva entonces a una serie de reflexiones. Por un lado podemos decir que 
estas inscripciones, huellas de sí o de su pequeño grupo de pertenencia, remiten a una 
voluntad más o menos consciente de territorializarse, de construir su propio territorio 
dentro de un conjunto amplio y cambiante en el cual uno no se reconoce. Como ya lo 
mencioné, esto se nota por ejemplo en el desplazamiento geográfico del graffiti hacia 
los barrios residenciales, o por su particular densidad en el centro de la ciudad, creando 
así una presencia simbólica en ese espacio particular, donde son lo más visibles. Así, 
entendemos territorio en el sentido que le presta François Zourabichvili* : 


Sacado de la etología más que de la política, el concepto de territorio implica cierta- 

mente el espacio, pero no consiste en la delimitación objetiva de un lugar geográfico. 

El valor del territorio es existencial: circunscribe para cada uno el campo de lo familiar 

y de lo afectivo, marca las distancias con lo ajeno y protege del caos. 

El investir íntimo del espacio y del tiempo implica esta delimitación, a la vez material 

[...] y afectiva [...]. El trazado territorial distribuye un afuera y un adentro, a veces 

pasivamente percibido como el contorno intocable de la experiencia (puntos de an- 

gustia, de vergiienza, de inhibición), a veces activamente habitada como su línea de 
fuga, como zona de experiencia. 

Esto es lo que estaría en juego en los hechos de escribir su nombre en su propia 
calle, de renombrar la ciudad (“Ciudad candombe”, “El sur de la city”, “sentimiento 
palermitano”), de dirigirse a un grupo de amigos con mensajes o chistes que sólo ellos 
entienden (Nico: dejá de tomar aspirina molida”). Es una manera de redibujar la ciu- 
dad, de reinventar su cartografía, mediante una escritura espontánea que corresponde 
a la experiencia cotidiana. 


22. Esencialmente la marihuana y la pasta base de cocaína. 


23. Así autodenominado, movimiento juvenil de sectores socioeconómicos bajos de Montevideo, adquirió visibilidad 
entre 2006 y 2007. 


24. François ZOURABICHVILI, Le vocabulaire de Deleuze, Paris, Ellipses, 2003, p. 28. 


“Este graffiti maximiza mi función de utilidad subjetiva”, este graffiti irónico pero 
muy revelador permite entonces vincular estas inscripciones con un modo de vida 
urbano cada vez más segmentado, heterogéneo y llevado por la dinámica individuali- 
zante de las sociedades modernas y posmodernas. Según J. C. Kaufmann”, el término 
de identidad apareció y tomó sentido al mismo tiempo que la emergencia de la con- 
ciencia individual, de la individualización de la sociedad. Se refiere así a las crisis de 
identidad y a las pérdidas de referentes que implica la dilución de antiguas estructuras 
comunitarias, más rígidas y contenedoras, y que empujaron el individuo a afirmarse 
como tal. Proceso característico de la modernidad, éste es particularmente fuerte en las 
grandes ciudades donde alcanza sus extremos: el anonimato y la exclusión. El “yo”, 
incitado a no ser más que consumidor y mano de obra productiva (y, si no, excluido) 
se reafirma y se pone en escena en el espacio público, para reconstruir un sentimiento 
de pertenencia a algo, o a algún lugar. Es entonces interesante notar de nuevo que en 
el caso del graffiti, esto se produce, paradójicamente, de manera anónima. 

La práctica de la inscripción urbana plantea así el tema de la relación que tienen los 
Montevideanos con su ciudad -sean escritores o transeúntes y lectores-, y sobre todo 
el de la porosidad de la frontera entre lo público y lo privado. La población urbana 
parece haber incorporado el graffiti como parte integrante de la ciudad, de su aspecto 
general y la calle es generalmente aceptada como un lugar válido para expresarse sub- 
jetivamente. Muchos usuarios de los transportes públicos o peatones del centro dicen 
mirar las paredes, prestar atención a lo que dicen, aunque no siempre los entiendan. 
Observan los graffitis para pasar el tiempo, integrando esa lectura a sus trayectorias 
cotidianas. Por otro lado, los “escritores”, autores de graffitis, son también peatones y 
habitantes de la ciudad. Podemos subrayar entonces que una de las intenciones prin- 
cipales al hacer un graffiti es “embellecer” la ciudad (particularmente cuando se trata 
de graffiteros Hip Hop o estencileros, para quienes la estética es uno de los objetivos 
explícitos principales). Por otro lado, y eso para casi todos los graffiteros entrevistados, 
el juego principal se basa en el hecho de ver su propio graffiti al pasar, de reconocerse 
en el trayecto del trabajo o del regreso a casa; es una pequeña satisfacción personal y 
lúdica, un reconocimiento de sí en la gran ciudad anónima. 


A modo de conclusión 


Lo que precede nos permite decir que el graffiti no es sólo un ejemplo o una ilustración 
de las identidades urbanas, sino que su inscripción participa de la creación de éstas, 
en el mero acto de escribir en el espacio público. En un movimiento de ida y vuelta 
permanente entre construcción y representación de sí, el graffiti (junto con otras formas 
de exponerse en la calle) crea y resignifica constantemente un imaginario colectivo, 
urbano y popular. 


La ciudad existe en muchas formas. En parte es una realidad material, socialmente 
construida, que habitamos y con la que establecemos una relación sensual y simbólica. 
Por otra parte, “la ciudad” también es una representación imaginaria, una construc- 
ción simbólico-discursiva, producto de nuestra experiencia sensual de la ciudad y 
nuestra ubicación en un mar de “representaciones” de la ciudad que circulan -y que 
en cierto sentido, nos preceden-, las cuales conforman un “anillo” que media nuestra 
vivencia de la ciudad. De este modo, la experiencia cotidiana está mediada por tales 
narraciones, las cuales se refuerzan o alteran como resultado de la vida cotidiana.” 


25. Jean- Claude KAUFMANN, L'invention de soi. Une théorie de l'identité, Paris, Armand Colin, 2004. 
26. Gustavo Remedi, Representaciones de la ciudad: apuntes para una crítica cultural. www.henciclopedia.org.uy 
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Son estas narraciones, esos discursos sociales que sostienen mi lectura de los gra- 
ffitis, conformando el vínculo que traté de hilar entre inscripciones murales y vivencia 
de la ciudad. 
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Siempre la cultura, la educación 
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Usos y abusos de la 
Cultura y la Diferencia en 
discursos relativos a la 
educación 


Leticia Folgar Ruétalo 


RESUMEN Esta reflexión proviene de una experiencia de investigación-ac- 
ción que en los últimos dos años me ha puesto en contacto con 
la escuela pública y en particular con los desafios que la misma 
enfrenta en lo que habitualmente se denomina “contexto socio- 
cultural crítico” !. La misma intenta recoger algunas preocupa- 
ciones que espero puedan simplemente generar interrogantes y 
contribuir a dinamizar el intercambio en relación a este tema. 


Palabras clave: educación - cultura - otredad - escuela - cul- 
turalismo 


La cultura en sentido antropológico, entendida como la capacidad humana de simbo- 
lizar nos envuelve, es esa red de significados de la que vivimos suspendidos según 
plantea Geertz (1990); demás está decir que la transmisión y recreación de la cultura 
trasciende instituciones del sistema educativo formal, sin embargo éste ocupa un lugar 
clave pues si bien estas instituciones del sistema educativo formal no son las únicas que 
“transmiten” cultura, si son quienes cumplen con la función socialmente legitimada de 
transmisión de la cultura hegemónica. Las mismas siguen manteniendo esta función 
más allá de los cambios sociales. La escuela como agencia privilegiada de acceso a 
la cultura hegemónica se constituye en nuestra sociedad en un importante requisito 
funcional y simbólico de integración social. 


1. Entre el 2004 y el 2006 integré el equipo de apoyo a la transferencia e implementación del Programa de Maestros 
Comunitarios (PMC). Este fue un programa piloto que se desarrolló durante más de 10 años a escala de una escuela del 
barrio Casavalle, Montevideo; a partir del 2004, las nuevas autoridades educativas lo convierten en política educativa 
a través de su implementación en más de 300 escuelas distribuidas en todo el país. El mismo es implementado actual- 
mente a través de la cooperación del Consejo de Educación Primaria y el Ministerio de Desarrollo Social abarcando a 
más de 500 maestros. Una de las características distintivas de este programa es que instala entre otras innovaciones, la 
actuación del maestro en la vivencia cotidiana del niño asumiendo que la familia es un aliado pedagógico imprescindible 
para lograr una trayectoria escolar sostenida 
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El sistema educativo formal es la materialización institucional de ciertas formas 
culturales y transmite cultura. 

Parece importante en este punto poder visualizar algunas cuestiones en relación 
a la cultura: 


1. En primer lugar que el cambio de actitud con respecto a la consideracion de 
las diferencias, en nuestro medio ha implicado en unas décadas pasar de una 
falta casi absoluta de reconocimiento de las mismas al auge de la conside- 
ración de las diferencias, marcado por una lectura en clave culturalista de 
distintas particularidades y características específicas de los sujetos de la 
educación. 

2. Ellugar de la cultura en la experiencia cotidiana de las instituciones educativas 
aparece más vinculada al reconocimiento de las diferencias y la visualización 
de un proyecto educativo posible a partir de las mismas, que a los contenidos 
curriculares. La cultura importa en la medida que se ha ido construyendo como 
problema/obstáculo en el campo interaccional. 


El debate, cuando surge, parece estar más centrado en las cada vez mayores difi- 
cultades en la interacción de “diferencias culturales” que en la discusión en torno a los 
contenidos y capacidades del sistema educativo formal en el ejercicio de transmisión 
de lo cultural hegemónico (o cultural vigente a nivel social general). 

La cultura como emergente problemático en el campo interaccional es visualizada 
en relación: 


- | ala concreción de la acción educativa (cuestionando la educabilidad de ciertos 
sujetos) 

- ala construcción de pertenencia e identidad (cuestionando la posibilidad de 
que se conforme una “comunidad educativa ”) 


En nuestro país asistimos desde hace ya unos años a una construcción de la “cultu- 
ralización ” de la desigualdad, que ha instalado un falso debate en torno a los desafios 
que estaría planteando la “diversidad cultural” en las aulas. (Rossal, M 2006) 

No se hace referencia en estos casos a las características culturales peculiares de 
grupos o minorías étnicas en nuestra sociedad sino a lo que algunos denominaron en 
un momento “subcultura de la pobreza” y se trasladan a estas situaciones (de pobreza) 
discursos y planteos propios del manejo de la diversidad cultural (en sentido antropo- 
lógico) en las aulas. 

El concepto de cultura opera en estos casos haciendo aparecer ciertos comporta- 
mientos como justificados en sí mismos, regulares y habituales (en una supuesta cultura) 
hasta el extremo de no poder ser modificados ni explicados por ninguna causalidad 
externa. 

Es necesario problematizar el uso de este concepto, así colocado como problema 
para la educación formal, en tanto el mismo resulta contraproducente por encubridor, 
favoreciendo la perpetuación de “esencias” y exclusión. 

Apelar a la cultura para justificar la imposibilidad de comunicación e interacción 
en el marco de las escuelas públicas, implica dejar de lado la existencia de un contexto 
envolvente que configura una realidad cultural compartida y que garantiza inteligibi- 
lidad. 

Las diferencias de prácticas y representaciones en la escuela pública son básica- 
mente en nuestro país el correlato cultural de la segmentación social y las diferencias 
socioeconómicas. Refieren fundamentalmente a diferencias en las condiciones de 
vida de alumnos provenientes de sectores populares pobres y maestros provenientes 
de sectores medios. 


La diferenciación social y la distancia entre códigos, lenguajes y valores de alumnos 
y maestros no es algo nuevo para la escuela: ha existido, existe y seguirá existiendo; sin 
embargo parece haber cambiado la postura ante esa diferencia y ante todo la confianza 
en la escuela como medio de distribución social de bienes simbólicos. 


Lo “otro”, ¿es acaso imposible de educar? 


Una estructura común en toda relación social, es la relación nosotros-otros. Es imposible 
consolidar la propia identidad sin reconocer la existencia de otro; mediante el contraste 
y en ocasiones incluso la confrontación. 

Las imágenes de los otros como semejantes o como otros ajenos (exóticos) y 
lejanos no están dadas por naturaleza sino que se construyen, constituyendo repre- 
sentaciones socio-simbólicas que pautan fuertemente las prácticas concretas de los 
actores. Esto determina estrategias y alianzas, con quiénes preferimos interactuar, 
con quiénes creemos posible la comunicación, quiénes son merecedores de nuestra 
confianza, etc. 

El nosotros es un implícito necesario en educación, no sólo el nosotros sociocultural 
del maestro sino sobre todo la posibilidad de un nosotros. 

En relación al otro, dos tendencias habituales suelen ser: 


a) invisibilizarlo partiendo de la afirmación de “verdades universales” que negarían 
la diversidad de perspectivas que existen en nuestras sociedades. Esta actitud se 
refleja en la dificultad de visualizar que la escuela asume distintos significados 
para diferentes actores sociales. Y que esto va a estar poniéndose en juego a la 
hora de establecer relaciones con la institución escolar, demandas, estilos de 
comunicación y formas de participación. 

b) estereotiparlo transformando la diversidad en una frontera insalvable a través 
de prejuicios. Un ejemplo en este caso sería asumir que ciertos grupos de po- 
blación no pueden ser tomados como objetivo de programas de intervención 
pues con ellos “no hay nada que hacer”. 


Ambas tendencias son formas de no reconocer, sino de suponer cómo es el otro, y 
esto impide establecer una auténtica comunicación y diálogo. En nombre de recono- 
cimiento de la diversidad cultural se suprime la posibilidad de que exista conmensu- 
rabilidad entre las perspectivas de los actores sociales. 

La distancia cultural que supone la diversidad así entendida, opera como una excusa 
que deja fuera de consideración otros factores como la determinación histórica y la 
matriz de contradicciones que la producen. 

El problema de la crisis de la escuela, como requisito básico de integración social, no 
puede ser reconocido en su total complejidad si no se tiene en cuenta que el argumento 
de la diferencia cultural ha encubierto procesos de agudización de la fragmentación 
social, ha puesto en cuestión la posibilidad de una comunidad educativa y comienza a 
poner en duda la educabilidad de algunos. 
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Los cambios en la escuela: hipótesis e implícitos 


(La crisis de lo social es también crisis de la escuela.) 


ANTES 


La existencia de un 
“nosotros” (no sólo el 
nosotros sociocultural 
del maestro, sino la po- 
sibilidad de un nosotros 
socialmente abarcativo 


Supone esa comprensión 
recíproca y sobretodo hace 
posible una “actitud na- 
tural”, suspende la duda 
acerca de las cosas del 
mundo 


Contracara: 
Invisibilizar al “otro”, no 
visualizar la diversidad 


Tendencias frente al “otro” 


invisibilizarlo partir de la afir- 
mación de “verdades universales” 
que negarian la diversidad de pers- 
pectivas que existe en nuestras 
sociedades. Esta actitud se refleja 
en la dificultad de visualizar que la 
escuela asume distintos significados 
para diferentes actores sociales. Y 
que esto va estar poniéndose en jue- 
go a la hora de establecer relaciones 
con la institución escolar, demandas, 
estilos de comunicación y formas de 
participación. 


Sociedad homogénea e 
integrada 


Existe comunidad edu- 
cativa 


No se cuestiona educabilidad 


AHORA 


La inexistencia de un 
“nosotros” 


Crisis: se agudizan pro- 
cesos de fragmentación 
social 


Se pone en cuestión la 
posibilidad de compren- 
sión recíproca, la “actitud 
natural” ya no es posible, 
se instala la duda. 

Se instala la necesidad de 
considerar la diversidad 


Contracara: 
Estereotipar al otro, hacer 
de la diversidad una fron- 
tera insalvable 


Se comienza a poner en 
cuestión la idea de comu- 
nidad educativa 


Cambios en la relación “adentro”/”afuera” 


estereotiparlo transformando la 
diversidad en una frontera insalvable 
a través de prejuicios. Un ejemplo 
en este caso sería asumir que ciertos 
grupos de población no pueden ser 
tomados como objetivo de progra- 
mas de intervención pues con ellos 
“no hay nada que hacer”. 


Se pone en cuestión la noción de 
educabilidad 


Hoy esa separación funcional y estructural que instauraba la escuela como un espacio/tiempo 
diferente, se va haciendo defensiva, constituyéndose más en la necesidad de preservar un 
espacio de trabajo, dejando las “malas influencias” del entorno inmediato afuera del espacio 
escolar. Se ha constituido en frontera infranqueable y esto se ha vuelto contra la escuela 


La consideración de la diversidad en el mundo de las instituciones educativas 
introdujo con fuerza la idea de la heterogeneidad en las modalidades de la vida de los 
alumnos y sus familias y en este sentido habilitó discusiones en torno a la adecuación 
de las practicas buscando el mejor cumplimiento de los objetivos: lograr aprendizajes. 
Sin embargo parece haber instalado casi imperceptiblemente perspectivas relativistas 
que fueron dejando de lado la situación de dominación al interior de la cultura y de la 
que son parte los sujetos que producen el hecho educativo. 


La desigualdad, fundada en la apropiación desigual de bienes materiales y simbó- 
licos comenzó a ser interpretada en clave de diversidad cultural. 


Este es un punto central pues si entendemos una diferencia como manifestación 
de la diversidad no habria un motivo para actuar sobre ella (es algo estructural), 
sin embargo si la misma diferencia es interpretada como manifestación de la 
desigualdad, la misma se vuelve una carencia que debería ser asumida como 


transitoria por el sistema educativo y sus agentes. 

El buen sentido pedagógico aconseja considerar la cotidianeidad de los alumnos, 
pero como punto de partida, no como confin más allá del cual no se podrá trascen- 
der. 

Es preciso superar entonces los “malos usos” de la noción de cultura, -entendiendo 
por esto los usos encubridores a los que haciamos referencia. 

Ver al alumno como un sujeto de posibilidad en un contexto que no sólo está defi- 
nido por la carencia cultural. Ver a la cultura, en términos de la dinámica social, como 
una construcción colectiva y abierta tiene un potencial regenerador y transformador al 
que no debemos renunciar. 
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RESUMEN 


Diseminación del 
Conocimiento Académico 
en América Latina 


Lucia I. Terra Figari 


Los estudios que tratan el tema de la comunicación académica 
han aumentado a partir de los años 90. Esta tendencia es atribui- 
da a la reestructuración progresiva del sistema de comunicación 
académica junto con el rápido crecimiento de las tecnologias de 
información y comunicación (TICs) y las publicaciones elec- 
trónicas (Borgman, 2000; Russell, 2000). También en América 
Latina el uso de las TICs en la publicación y diseminación de 
conocimiento académico ha sido identificado como un ele- 
mento clave para mantener el trabajo de científicos locales. En 
este artículo se revisa la literatura sobre la diseminación del 
conocimiento académico en América Latina poniendo énfasis 
en las publicaciones periódicas. Luego de un breve repaso del 
desarrollo histórico y los problemas de publicación en la región, 
se analizan los cambios traídos por las TICs y las implicaciones 
que tienen para la diseminación de la investigación latinoame- 
ricana. 


Palabras Clave: revistas académicas, América Latina, tecno- 
logias de información y comunicación, acceso abierto, disemi- 
nación 


Ayer como hoy: revistas académicas en América Latina 


Durante el siglo XX las universidades, instituciones académicas y asociaciones profe- 
sionales eran los principales organismos encargados de publicar el trabajo académico. 
Ya en 1962 habia 950 revistas científicas activas en la región (excluyendo las ciencias 
sociales y humanidades), la mayoria de ellas de carácter local o nacional y concentradas 
en unos pocos países (60% en Argentina, Brasil y México, 18% en Colombia, Perú 
y Venezuela) y disciplinas (50% medicina, 13% agricultura, 2% matemática, física y 
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astronomia). Un 85% contenia material original e incluía un resumen en uno o dos 
idiomas y una biblografia (Cetto & Alonso-Gamboa, 1998). 

Las publicaciones eran a menudo mantenidas gracias al esfuerzo personal de uno 
o unos pocos científicos, con mínimo apoyo técnico y financiamiento precario, lo 
que contribuia a la baja periodicidad e irregularidad de las publicaciones. La mayoria 
era publicada sólo en espafiol o portugués y la distribución internacional era mínima. 
Muchas de las características de estas publicaciones continúan siendo válidas en la 
actualidad y explican en parte el bajo perfil de las revistas académicas latinoamericanas 
en los índices internacionales, el cual ha permanecido constante en 3 o 4% a lo largo 
de los afios. 


Barreras para la publicación académica en la periferia! 


Muchos de los problemas que los académicos enfrentan en América Latina son los 
mismos en otras regiones periféricas como África, Asia o Europa del este?. A pesar 
de las enormes diferencias en recursos y capacidades para la publicación académica 
entre regiones de la periferia, es posible distinguir problemas comunes. A continuación 
presentaré algunos de estos problemas, enfatizando la situación latinoamericana. 


a. Tamano.- En muchas regiones, la comunidad académica es demasiado pequefia 
para proveer una masa crítica adecuada. Mientras en países industrializados la relación 
entre el número de investigadores y la población nacional es entre 1 y 10 por 1000, 
en países en desarrollo la relación es aproximadamente 10 veces menor. El número 
de investigadores en toda América Latina, por ejemplo, es más o menos el mismo 
que el de Francia (Pimienta, 1992). Una de las consecuencias del limitado número es 
un nivel de producción que hace difícil publicar con la regularidad requerida a nivel 
internacional, ya que las revistas académicas en la periferia logran en general publicar 
de uno a un máximo de 6 números anuales (Albornoz, 2005; Maričić, 2002). Otra 
consecuencia directa del reducido número de investigadores es una mayor dificultad 
en aplicar de forma estricta el sistema de revisión por pares, ya que es común que no 
haya suficientes especialistas en una disciplina o fuera de la institutición para servir 
como revisores externos. 


b. Incentivos.- Las revistas académicas cumplen un rol diferente para académicos en el 
centro y la periferia. Mientras que en el centro las publicaciones son uno de los principa- 
les medios para lograr promociones y prestigio, para los académicos lationamericanos, 
los incentivos para publicar son limitados. Por ejemplo, en Perú, los puestos académicos 
se acceden principalmente en base a la capacidad y experiencia en enseñar (Villanue- 
va, 2006). En muchos países de la región, la investigación y publicación no cuentan 
demasiado a la hora de las promociones, mientras que las obligaciones de enseñanza 
no disminuyen ni aún entre los profesores de más rango (Kent, 1996). Además, las po- 
siciones a tiempo completo en institutos de educación terciaria suelen ser la excepción 
- 30% en México (Gil et al. en Kent, 1996), 20% en América Central (Tierney, 1996), 


1. Si bien los conceptos de centro y periferia dentro del sistema mundial están generalmente vinculados con Wa- 
llerstein (1975; 1999), usaré aqui la noción más estricta aplicada por Maričić (2002): “La mayoría de las actividades 
científicas del mundo están concentradas en unos pocos países, que desde una perspectiva global pueden ser definidos 
como el centro. Otros países, que por razones históricas, económicas, sociales y culturales, representan una porción 
más pequeña de la actividad científica global pueden ser caracterizados como la periferia.” 


2. Ver Albornoz, 2005; Altbach, 1997; Arocena & Sutz, 2001; Arunachalam, 1999, 2003, 2006; Canagarajah, 2002; 
Maričić, 2002; Ouya, 2006; Patalano, 2005; Toong Tjiek, 2006; Ubogu, 2001; Zeleza, 1996. 


y 16% en Uruguay (Bentancur, 2006) — obligando a muchos académicos a tener más 
de un trabajo y dejando poco tiempo para investigar o participar en conferencias. 

Tampoco las editoriales tienen muchos incentivos para publicar ya que las publi- 
caciones periódicas académicas son percibidas más como un servicio que como un 
negocio. Muchas universidades publican por razones de prestigio y para establecerse 
como líderes en su área, pero sin un fin comercial. En consecuencia, no se espera que 
las publicaciones se vendan mucho ni que den ganancia para la editorial o el autor 
(Villanueva, 2006). Por último, la producción local de conocimiento no está suficien- 
temente valorada por la elite política y económica latinoamericana, lo que desmotiva 
aún más cualquier esfuerzo por publicar (Arocena & Shutz, 2005). 


c. Financiamiento.- En la periferia, la ciencia, tal como se refleja en los presupuestos 
de investigación y desarrollo, es una actividad marginal y no tiene el papel clave que 
tiene en el centro. Los investigadores raramente participan de forma colectiva para 
determinar los planes de investigación nacionales y suelen estar desconectados de los 
sectores productivos y de negocios y las políticas públicas (Arocena & Shutz, 2001). 

Si bien la mayoría de la investigación se lleva a cabo en universidades públicas, 
la falta de fondos dificulta el acceso, producción y diseminación de la investigación. 
La mayoria de las universidades no poseen un presupuesto específico para actividades 
relacionadas a la publicación y hay pocos casos de autofinanciamiento. Además, un 
mayor número de ventas no aumenta el presupuesto destinado a publicaciones porque 
las ganancias van a los fondos generales de la universidad (de Sagastizábal, Rubio, & 
González, 2006). Para las bibliotecas, el escaso o inexistente financiamiento implica 
colecciones incompletas y obsoletas e incapacidad para planificar a largo término. 

Una de las fuentes importantes de financiamiento de investigaciones en la peri- 
feria son las ONGs y fundaciones internacionales. Cuando éstas proveen fondos para 
publicaciones como parte del producto final de la investigación, el material producido 
no necesita ser vendido para recuperar la inversión (Villanueva, 2006). En la mayoría 
de los casos, la inseguridad de los fondos impacta directamente en la publicaciones, 
que tienden a ser de corta vida (Brunelli, Borba, & Costa, 2005). 


d. Idioma.- A pesar que el idioma es una de las barreras más importantes tanto para 
lectores como para autores, su importancia en general es minimizada (Rassool, 2006). 
Sin embargo, algunos estudios parecen contradecir la noción de que el idioma común 
de las ciencias sea el inglés. Por ejemplo, un estudio brasileño señala que los artí- 
culos disponibles en una revista brasilera en otros idiomas que no fueran portugués, 
independientemente del tema o de la ubicación de los enlaces en la página web, eran 
consultados significativamente menos por investigadores locales que los artículos en 
portugués (Araújo, Colaco, & Dias, 2004). El idioma nativo del escritor también parece 
ser el idioma elegido a la hora de escribir: otro estudio encontró que más del 90% de 
los artículos producidos en Brasil entre 1981 y 2004 sobre múltiple esclerosis habían 
sido escritos en portugués (Araujo, Moreira, & Lana-Peixoto, 2006). Sin embargo, por 
diferentes motivos, los sistemas evaluativos a nivel internacional (y a veces nacional) 
siguen dando mayor valor a las publicaciones en inglés (Kitchin & Fuller, 2005). Dado 
el impacto que la elección del idioma tiene en la diseminación de la producción acadé- 
mica de la periferia, es posible argumentar que no se ha prestado suficiente atención 
al tema. 


e. Parámetros de edición y publicación.- Para quienes desean publicar a nivel inter- 
nacional, no sólo el idioma pero también diferencias en estilo y parámetros a la hora 
de escribir y publicar afectan la comunicación (Carlino, 2004; Morales, Rincón, & 
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Romero, 2004; Vega, 2001). Las diferencias en estilos entre idiomas y culturas hacen 
que los textos sean recibidos negativamente por revisores que no conocen esas tradi- 
ciones (Angelova & Riazantseva, 1999). Algunos autores sefialan además que debido 
a la dificultad de acceder a materiales actualizados hay una tendencia en la periferia a 
enfatizar trabajos fundacionales en detrimento de incorporar las últimas tendencias en 
las disciplinas (Canagarajah, 2002; Kandiah, 2005). En Latinoamérica no suelen haber 
estándares comunes para publicar y muchas publicaciones no usan controles biblio- 
gráficos (Cano, 1995). Otras áreas en la que no existe consenso son las regulaciones 
en cuanto a la revisión por pares, directorios editoriales, y el uso de terminología para 
la búsqueda y recuperación de artículos (Alvarenga, Dias, Ribeiro, & Araújo, 2006; 
Araújo, Colaco, & Dias, 2004; Cano, 1995). A raíz de esta situación, se ha reconocido 
la necesidad de proveer entrenamiento formalizado sobre varios aspectos de la publi- 
cación académica si se desea lograr que la investigación en la región sea diseminada a 
nivel internacional (Babini, Vergara, Sadier, González, & Medici, 2006). 


¿El huevo o la gallina? 


En parte debido al idioma y a la no adherencia a estándares internacionales, pero tam- 
bién en parte por la situación estructural entre el centro y la periferia, pocas revistas 
académicas latinoamericanas son indexadas en las bases de datos internacionales. 
Esto limita la visibilidad e influencia fuera de su comunidad inmediata y repercute 
negativamente en la percepción de su calidad (Aguado 8 Rogel, 2006). A su vez, esta 
percepción afecta la distribución de recursos. No es sorprendente pues, que científicos 
en la periferia prefieran a veces publicar en revistas académicas estadounidenses o eu- 
ropeas, mientras que los científicos en el centro raramente publican en la periferia. Por 
esas mismas razones a menudo se da preferencia en las bibliotecas latinoamericanas a 
las suscripciones a revistas del centro frente a revistas regionales. Estas decisiones a 
su vez continúan debilitando la ciencia en la periferia. 

El problema se agrava porque la mayoría de las bases de datos y servicios de in- 
dexación de contenido académico se producen en el centro y registan pocas revistas de 
la periferia. Otros prejuicios sólo empeoran la situación, entre ellos, la percepción de la 
periferia como una región homogénea, (Zeleza, 1996), intentos equivocados de ayudar 
(Avery & Allen, 2002; Pimienta, 1992; Zeleza, 1996), o nociones preconcebidas acerca 
de quien debe ser lector/usuario y autor, revisor o editor (Altbach, 1997; Witten, Loots, 
Trujillo, 8 Bainbridge, 2001). Lo que queda por ver es hasta qué punto una condición 
(por ejemplo, la baja visibilidad o falta de estatus) es consecuencia de la otra y en qué 
medida la situación estructural entre el centro y la periferia no hace más que mantener 
el status quo, dificultando la participación de los académicos latinoamericanos en las 
redes académicas internacionales. 


La tecnología al rescate... ¿o no? 


El acceso a información técnica y científica actualizada ha sido reconocido como esen- 
cial para el desarrollo económico y social de la región, especialmente para la toma de 
decisiones en el planeamiento, formulación e implementación de políticas públicas, 
así como para el desarrollo y práctica profesionales (Arocena, 2004; Demo, 2005; IE- 
SALC/UNESCO, 2006; Schugurensky & Myers, 2001). El arribo de las TCI ha sido 
considerado por muchos como la clave que permitirá a los investigadores comunicarse 
con pares alrededor del mundo (Tierney, 1996). Sin embargo, existe ambivalencia 
en cuanto al impacto que pueda tener para resolver los problemas de desarrollo de la 


región. Algunos autores han expresado su preocupación sobre la posibilidad de que 
los patrones de exclusión social puedan ser replicados en el mundo virtual, incremen- 
tando la distancia entre el centro y la periferia y la dependencia de los investigadores 
periféricos del conocimiento monopolizado por el centro (Wallerstein, 1975; Everett, 
1998; Arunachalam, 1999, 2003, 2006). 

Uno de los puntos discutidos, es que el nivel de acceso a la información y la capa- 
cidad de investigación y uso de TCI varía enormemente entre regiones, instituciones 
e individuos. En América Latina, la mayoria de la producción regional se concentra 
en México, Brasil y Argentina. Pero aún dentro de estos países se notan grandes dife- 
rencias: la mayoria de la investigación se lleva a cabo en universidades y centros de 
investigación públicos, los cuales estan concentrados, junto con las mejores bibliotecas 
e infraestructura en comunicaciones, en los principales centros urbanos (Araujo et al., 
2006). 

Pero más allá de las percepciones negativas o positivas, gobiernos e instituciones 
latinoamericanos han empezado a resolver los problemas de comunicación académi- 
ca recurriendo a las TICs, ya que éstas aparecen como la herramienta perfecta para 
minimizar el impacto negativo de muchas de las dificultades que la región enfrenta, 
mitigando la distancia entre el centro y la periferia en formas que no serían posibles de 
otra manera. El aparente éxito inicial en forma de repositorios y bibliotecas virtuales 
que utilizan TICs para diseminar el conocimiento académico ha sentado las bases para 
un futuro promisorio. 


Revistas académicas en línea 


Los cambios tecnológicos también han promovido la discusión sobre las mejores formas 
de diseminar la investigación académica. Mientras que la discusión pre-tecnológica se 
habría centrado probablemente en revistas (Albornoz, 2005) y libros (Osca-Lunch & 
Haba, 2005) como los mejores medios de comunicación académica formal, las TICs han 
multiplicado los caminos formales e informales de comunicación, incluyendo discusio- 
nes en internet (Matzat, 2004), auto-publicación en la red, repositorios institucionales y 
páginas web (Piccotto, 2006; Russell, 2000; Téllez, 2006), bibliotecas digitales (Babini, 
2006a; 2006b; Babini et al., 2006; Witten et al., 2001; Zeleza, 1996) y bases de datos 
unificadas o concentradas en tesis o disciplinas (de Almeida et al., 2006; Stephen & 
Harrison, 2002; Ubogu, 2001). Si bien estas propuestas no son necesariamente exclu- 
sivas y junto a blogs, podcasts y otras nuevas tecnologías ganarán mayor aceptación 
en un futuro cercano, me concentraré aquí en las revistas académicas en línea. 

Tanto en los países de habla inglesa como en Latinoamérica, las opiniones sobre 
las revistas en línea varían entre cautelosas, positivas y desconfiadas de la “seriedad” 
de las mismas (Borrego, 2000; Villanueva, 2006). Pero allí donde las predicciones son 
tentativas, los hechos son mucho más claros: en A. Latina las ventajas que la publicación 
en línea ofrece a la hora de acceder y diseminar la producción académica parecen con- 
trarrestar las preocupaciones sobre legitimidad. El crecimiento explosivo en la región 
de revistas en línea de libre acceso muestra que hay una necesidad no satisfecha de 
acceder y publicar información. Una medida de este éxito se ha puesto de manifiesto 
por la cantidad relativa de este tipo de publicación (15%) respecto a todos las revistas 
académicas en la región, comparada con el resto del mundo (1 a 4%) (Haider, 2005). 

Si bien la falta de infraestructuras en comunicación y las conexiones lentas, caras 
y poco confiables son problemas mayores en varias regiones de la periferia (Aruna- 
chalam, 1999, 2003, 2006; Avery & Allen, 2002), en América Latina el tema parecía 
preocupar más en la década del 90 que hoy en día (Benítez et al., 2000; Pimienta, 1992, 
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1993; Subotzky, 1999). Algunos ejemplos en Brasil muestran que los académicos to- 
davia encuentran problemas como conexiones lentas (Araújo, Colaco, & Dias, 2004) 
o páginas web de revistas que no funcionan (Alvarenga et al., 2006). Sin embargo, aún 
en esos casos, los usuarios subrayan los benefícios que las TICs proporcionan para 
acceder y diseminar investigaciones. Si bien las revistas académicas en línea tienen un 
desarrollo muy reciente, se espera que esta modalidad tenga un aumento aún mayor en 
los próximos años en la región, debido a las limitaciones existentes para la publicación 
impresa (Babini, 2006b; Holdom, 2005). 


Más entrenamiento que tecnología 


Recientemente, la preocupación en la región parece haberse desplazado hacia la falta 
de entrenamiento en los conocimientos necesarios para mejor utilizar estas nuevas 
tecnologías. En Cuba, un estudio evaluativo del nivel de conocimiento tecnológico para 
manejo de publicaciones en línea entre investigadores cubanos mostró la necesidad de 
mayor entrenamiento (Araújo, 2004). Es así que se ha registrado un renovado interés 
en el sector de publicación académica — si bien sólo México, Brasil y Argentina ofrecen 
opciones para el entrenamiento sistemático en edición y publicación, también en el 
resto de los países se ha visto un esfuerzo por proveer talleres, tanto sobre parámetros 
formales y organización para autores, como sobre parámetros internacionales para 
revisores y editores (Aguirre et al., 2006; Babini & Fraga, 2006; BIREME/ PAHO/ 
WHO, 2006; de Sagastizábal et al., 2006; UAEM, 2007). 

Los talleres para editores sobre criterios de calidad han mostrado que los paráme- 
tros formales —por ejemplo, adoptar la afiliación institucional después del nombre del 
comité editorial- son percibidos como más fáciles de adoptar que aquellos criterios 
que requieren modificar estrategias de trabajo de larga data —por ejemplo, adoptar un 
sistema de revisión de pares o incluir un número mínimo de artículos originales—, ya 
que la inversión en tiempo, dinero, y recursos humanos queda generalmente fuera de 
las posibilidades de las revistas. Sin embargo, la evaluación de los talleres también 
mostró actitudes positivas en relación a los beneficios que trae la tecnología para re- 
ducir tiempos y costos de producción y las facilidades que proporciona para adoptar 
algunos de los criterios de calidad que les permitan ingresar a índices internacionales 
(Aguirre et al., 2006). 


La modalidad de acceso abierto (AA) 


Los intentos de mejorar la calidad de la escritura, edición y publicación no serían de 
utilidad si no hubieran avenidas apropiadas para organizar y poner a disposición esos 
artículos. En América Latina, el problema de la falta de visibilidad ha sido resuelto 
parcialmente con el establecimiento de sistemas regionales de indexación. Los avances 
de las TICs, especialmente en programas de código abierto, han proporcionado las bases 
necesarias para la diseminación de y el acceso a la investigación académica (Babini, 
2006b; Holdom, 2005). Reconociendo que “la ciencia que no se ve, no existe” (Redalyc, 
2007), organizaciones latinoamericanas han iniciado una serie de emprendimientos 
durante la última década para mejorar la disponibilidad y acceso a publicaciones aca- 
démicas en línea (Babini & Fraga, 2006). 

Un ejemplo es la Biblioteca Electrónica Científica en Línea (Scientific Electronic 
Library Online, SciELO), un modelo cooperativo de publicación electrónica de revistas 
científicas que ha sido establecido con éxito en Brasil y otros países de América Latina, 
con el fin de asegurar la visibilidad y accesibilidad universal a la literatura científica de 


la región, contribuyendo a superar el fenómeno conocido como “ciencia perdida” (Gibbs, 
1995). Otros emprendimientos colaborativos intentan proveer catálogos, directorios 
e índices de publicaciones académicas en línea, así como acceso abierto y directo a 
artículos y libros completos de América Latina y la península ibérica. Tal es el caso 
de Latindex y Redalyc en México, y la Red de Bibliotecas Virtuales de CLACSO en 
Argentina (CLACSO, 2007; Latindex, 2007; Redalyc, 2007). 

Mientras que países como Brasil, Argentina, y México poseen el tamafio y la 
capacidad para establecer sus propias redes y plataformas para la diseminación del 
conocimiento académico, otros países con menos recursos pero con una producción 
académica significativa como Chile, Venezuela o Colombia están haciendo esfuerzos 
para llegar a esos niveles. En cuanto a paises con una menor producción científica o ca- 
pacidad para desarrollar un sistema propio, como Costa Rica, Perú, Ecuador, o Uruguay, 
no pueden más que beneficiarse con el fortalecimiento regional (Neves, 2004; Rivero, 
2006; Villanueva, 2006). Para estos pequefios y medianos países latinoamericanos, 
las publicaciones de acceso abierto, los programas gratis para edición y publicación, 
y las bases de datos regionales pueden tener un gran impacto en la diseminación de su 
producción académica. 

Sin embargo, es importante subrayar que el concepto de acceso abierto (AA) tiene 
una connotación diferente en el centro que en la periferia: mientras que en el centro ha 
surgido principalmente como respuesta al precio abusivo de las revistas académicas, 
en América Latina el AA ha venido a resolver el problema de falta de información y 
visibilidad. Villanueva (2006) sostiene que para que el uso de AA sea sustentable es 
necesario obtener algún tipo de retorno económico. Sin embargo es posible argumentar 
que ha sido precisamente la falta de retorno económico la que ha fomentado el éxito 
del AA en América Latina: la publicación de revistas académicas en el centro es a 
menudo un negocio demasiado bueno como para ofrecer el contenido de las revistas 
gratuitamente (Cano, 1995; de Sagastizábal et al., 2006). 

A pesar de la expansion del uso de AA, existe todavia desinformación y confusion 
sobre lo que AA significa, falta de apoyo de parte del gobierno y otros sectores, y preocu- 
pación de que el AA fomente un uso pasivo de la información en vez de la producción 
— aumentando así la distancia entre el centro y la periferia (Villanueva, 2006). 

Aún asi la mayoria parece estar de acuerdo en que el AA ofrece más beneficios que 
contras, al “contrarrestar la producción y el flujo desigual de la literatura académica a 
nivel mundial que ha privado al tercer mundo de información crucial para el desarrollo 
social y científico” (Altbach in Abdenur, 2002:59). Abdenur (2002) también comenta 
sobre el potencial que tienen las TICs para mejorar el intercambio entre comunidades 
académicas de América Latina, que hasta ahora, debido a los altos costos y pocas 
oportunidades de financiamiento tenian a menudo más posiblidad de hacer intercam- 
bios con pares en Estados Unidos o Europa que en otros países latinoamericanos o de 
otras regiones. 


Revistas académicas latinoamericanas en la actualidad 


A pesar de las dificultades para publicar, el número de artículos latinoamericanos en 
la última década parece haber aumentado (Bliziotis et al., 2005). Las tendencias en 
las publicaciones, sin embargo, varian según las disciplinas: las revistas locales en las 
áreas de medicina, agricultura, ciencias sociales, artes y humanidades son más nume- 
rosas (o más aceptadas) que en las ciencias exactas. Eso quizás explique en parte las 
variaciones en preferencias de publicación de los científicos latinoamericanos. Un 
estudio de patrones de comunicación en diferentes disciplinas en México mostró que 
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los investigadores en ciencias exactas y naturales publican principalmente en revistas 
internacionales con sistema de revisión por pares y están por ello, mejor representados 
en las bases de datos internacionales. Los investigadores en las ciencias sociales y 
humanidades, por otra parte, prefieren publicar en revistas regionales, con la corre- 
pondiente presencia y ausencia en bases nacionales e internacionales respectivamente 
(Russell & Liberman, 2002). 

Otros estudios también han mostrado que el uso de tecnologia también varia 
según los campos del conocimiento”, pero el número de estudios de caso todavia es 
insuficiente para dar un cuadro completo de lo que está pasando en términos de la 
publicación de revistas académicas en línea en América Latina. Dado la novedad del 
tema y la rapidez con que tienen lugar los cambios, mucha de la información disponible 
es incompleta. 

Además de un cuadro incompleto, en la literatura existente sobre publicaciones 
académicas lationamericanas, también falta un objetivo claro en cuanto al camino a 
seguir. Las preocupaciones incluyen cómo llevar las revistas locales a los estándares 
requeridos por bases de datos internacionales, cómo crear bases de datos regionales o 
centradas en idiomas (español-portugués), o las dificultades que enfrentan los académi- 
cos cuando intentan publicar en el centro. Arocena y Shutz (2001), por ejemplo, señalan 
las deficiencias de los criterios de evaluación que perjudican a quienes investigan sobre 
temas de interés muy localizado. Menos discutido es cuán adecuado es el formato de 
revista periódica para cada disciplina o para las realidades de la región. 

Mientras algunos parecen perseguir el sueño de ser reconocidos por el centro (con- 
forme a las reglas establecidas allí), otros como Vessuri (1991) y Pimienta (1992; 1993), 
advierten sobre los peligros que conlleva la imitación ciega. Para ellos, los investiga- 
dores en la periferia enfrentan una batalla cuesta arriba porque están compitiendo bajo 
condiciones desventajosas. Menos claras son las alternativas: mientras que Pimienta 
propone una evaluación cuidadosa y una adaptación crítica para asegurar que las medi- 
das de calidad implementadas sean eficientes pero también sensibles al contexto local, 
Vessuri promueve establecer estándares propios. Tierney (1996) y Abdenur (2002) están 
de acuerdo en que la mejor opción para los países latinoamericanos es desarrollar sus 
propias definiciones y parámetros en cuanto a la mejor forma de investigar y diseminar 
la información resultante, teniendo en cuenta el contexto. 

Mientras estas discusiones tienen lugar (o no), el número de revistas en línea (así 
como otros productos de investigación) y la cantidad de recursos para diseminar la 
investigación académica continúan aumentando. Si bien la complejidad del tema y 
la falta de datos completos dificulta la evaluación de la situación actual, todo apunta 
a una mayor formalización de la industria de la publicación académica en América 
Latina. Los avances de las TICs han renovado el interés en el tema, lo que a su vez 
estimulará más estudios y permitirá una mejor comprensión del futuro de la publicación 
académica en la región. 


3. Ver, por ejemplo, los estudios en Brasil en medicina (Araujo et al., 2006; Brunelli et al., 2005) y ciencias de la 
información (Alvarenga, 2006; Araújo et al., 2004), y en Cuba en química y biología (Araújo, 2004). 
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de pensar y actuar 


en relación a la salud 
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en la Escuela Latinoamericana de 
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“La medicina podria facilmente convertirse 

en meta principal de una acción política que proponga 
un revertimiento de la sociedad industrial. ” 

Ivan Illich (1995[1975]: 15) 

traducción libre 


Durante mi formación de grado un tema de especial interés 
ha sido la cooperación internacional y, en particular, aquellos 
proyectos que manifiestan diferencias significativas respecto 
al mainstream en este campo. En este sentido, actualmente en 
la región destaca el proyecto ELAM, en el marco del cual se 
forman en Cuba como médicos jóvenes de todos los países 


A a 
Se ais 
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latinoamericanos, con el objetivo de que regresen a sus lugares de orígen, para con- 
tribuir a mejorar la situación de salud de los mismos. En relación a la concreción de 
este objetivo el proyecto entró en una nueva fase al graduarse en agosto del afio 2005 
la primera generación de participantes. 

Considero pertinente una mirada desde la antropología social al proceso de inser- 
ción de estos recursos humanos en los diversos sistemas de salud de la región. Varias 
características de la formación de médicos en Cuba, del sistema de salud cubano y 
del proyecto ELAM permiten deducir, que la participación en éste encierra un cierto 
potencial para la articulación de maneras alternativas de pensar y actuar en relación a 
la salud respecto al modelo médico vigente. Mi tesis de grado será una aproximación 
a esta temática en el caso uruguayo. 


Palabras claves: Escuela Latinoamericana de Medicina, salud y cultura, cooperación 
internacional, reforma del sistema de salud uruguayo, modelos médicos. 


Abstract: During my studies international cooperation has been a topic of special in- 
terest, particularly those projects that present significant differences to the mainstream 
in this field. Nowadays the project Latin American School of Medicine (LASM) stands 
out in the region. It aims at training young people, of all Latin American countries, as 
general practitioners, so they can go back to their home countries in order to contribute 
to an improvement of the health situation. A new stage of the project related to its aim, 
began with the first graduation of participants in August 2005. 

I think a look at the process of insertion of these human resources in the health 
systems of the region out of the perspective of social anthropology is pertinent. Several 
features of medical training in Cuba, the Cuban health system and the LASM project 
brought me to the conclusion, that the participation in the project includes a certain 
potential for the articulation of alternative ways of thinking about and acting on health, 
different to those characteristic for the current medical model. My thesis will be an 
approximation to this topic in Uruguay’s case. 


Key words: Latin American School of Medicine, health and culture, international 
cooperation, Uruguay’s health system reform, medical models. 


En este articulo presento el tema de mi tesis para obtener el titulo de grado en Antro- 
pologia Social y Cultural procurando evidenciar la pertinencia de un acercamiento al 
mismo desde esta disciplina. 

En primer lugar, describo el proceso a través del cual llegué a interesarme por el 
Proyecto Escuela Latinoamericana de Medicina (ELAM). Luego brindo información 
general sobre este proyecto y sobre la participación uruguaya en el mismo; reseñando 
brevemente los dos períodos de trabajo de campo, uno en Cuba y otro en Uruguay, 
que aportaron el material empírico para mi tesis. Finalmente planteo la pregunta de 
investigación en la forma que ha adquirido hasta este momento!. 

Aquí quiero agradecer a todas aquellas personas que colaboraron conmigo en 
ambos países, compartiendo sus experiencias y pensamientos, aportando ideas y 
cuestionamientos. 


1. Actualmente me encuentro en pleno proceso de elaboración de la tesis; clasificando el material empírico y ree- 
structurando el marco teórico. 


Definición de un tema de interés 


El estudio de la Antropología Social y Cultural en Viena se divide en dos etapas: en 
la primera se trasmiten las bases teóricas, metodológicas y temáticas de la disciplina; 
la segunda se dedica a la profundización de conocimientos y la especialización profe- 
sional (Plan de Estudios 2002: 4). El eje central de esta segunda etapa es la formación 
cientifico-metodológica a través de cursos teórico-prácticos, entre los que se encuentra 
la práctica de campo para la tesis, práctica que realicé en Uruguay. 

Desde el punto de vista temático, la formación en esta segunda etapa se concreta a 
través de la participación en un módulo optativo, diversos seminarios y una misión al 
extranjero. Los módulos pretenden introducir al estudiante en un determinado campo 
técnico y brindarle elementos para la inserción laboral en el mismo (op.cit.: 10). Mi 
opción fue el campo de la cooperación internacional para el desarrollo en el módulo 
ENTOUR?. 

En su artículo “Antropología y Desarrollo” (1997) el antropólogo colombiano Artu- 
ro Escobar plantea que existen dos escuelas de pensamiento en relación a esta temática”. 
Por un lado, la antropología para el desarrollo (development anthropology) que propone 
el compromiso activo de antropólogos en instituciones que fomentan el desarrollo, como 
el Banco Mundial por ejemplo, para intentar cambiar u optimizar sus prácticas desde 
adentro*. Por otro, la antropología del desarrollo (anthropology of development) que 
partiendo de un cuestionamiento al concepto de desarrollo, propone un distanciamiento 
respecto al desarrollo institucionalizado y la crítica radical del mismo (Escobar 1997: 
498). Esta escuela considera a la denominada “ayuda para el desarrollo?” una de las 
estrategias fundamentales de un colonialismo donante; contrapuesto al colonialismo 
expropiador de otros tiempos (Gronemeyer 1993: 170-173). Los programas y proyectos 
de desarrollo internacionales son un instrumento de dominación económica y cultural 
y de perpetuación de relaciones de poder establecidas. La “ayuda para el desarrollo” 
y las políticas desarrollistas a partir de la Segunda Guerra Mundial, transformaron el 
concepto de desarrollo en un símbolo de la era de la hegemonía estadounidense, un 
símbolo de planes políticos. Para esta escuela la rápida aceptación internacional de los 
términos desarrollo y subdesarrollo como formas de describir y organizar el mundo, 
conlleva un fuerte efecto colonizador referido a una colonización de las cabezas (Esteva 
1993: 89-92). Sin embargo, no se ha logrado prescindir de su uso. 

Escobar plantea la necesidad de superar la dicotomía entre antropología del y para 
el desarrollo, que en cierto modo refleja una disociación entre antropología académica 
y aplicada, para construir una antropología del desarrollo distinta y entendida como 
práctica política (Escobar 1997: 505-510). Considera que la antropología “debe replan- 
tearse en profundidad su compromiso con el mundo del desarrollo. Debe identificar 
casos que manifiestan diferencias socialmente significativas y que pueden actuar como 
puntos de apoyo para la articulación de alternativas” (op. cit.: 512). 


2. ENTOUR significa: Entwicklungszusammenarbeit, angepasste Technologien, Umweltfragen, sanfter Tourismus 
/ Cooperación para el desarrollo, tecnologías adaptadas al medio, problemas relacionados al medio ambiente, turismo 
liviano. 


3. El planteo se basa en un análisis de la literatura antropológica en inglés. 


4. Como campo laboral la antropología para el desarrollo ha crecido continuadamente a partir de los años 70 ge- 
nerando nuevos y lucrativos empleos para antropólogos (cfr. Escobar 1997: 500 y 505). 


5. Este tipo de “ayuda” tiene como meta el desarrollo de los países clasificados de subdesarrollados. Su prototipo 
es el Plan Marshall e internacionalmente se la ha organizado a través de los programas denominados Décadas de De- 
sarrollo de la Organización de Naciones Unidas. Hoy se prefiere el término cooperación entre otros motivos, porque 
se lo considera más neutral (cfr. Nohlen 1994: 209-211 y Gronemeyer 1993: 184). 


6. Traducción libre. 
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Siguiendo este planteo, y desde mi situación de estudiante latinoamericana en un 
departamento de antropologia europeo, comencé a interesarme por otras posibilidades 
de relacionamiento e intercambio entre países, organizaciones y grupos sociales; más 
allá de los programas impulsados desde los centros de poder mundiales; en particular, 
por iniciativas que pueden enmarcarse en la denominada cooperación sur-sur”. 

Actualmente uno de los proyectos de cooperación internacional más significativos 
para América Latina por su magnitud, pertinencia y posible insidencia es el Proyecto 
ELAM. Entre el 14 de mayo y el 2 de junio de 2006 en el marco de una asignatura 
denominada misión al extranjero*, tuve la oportunidad de visitar las instalaciones de 
éste en La Habana, de realizar entrevistas narrativas semiestructuradas con personas 
involucradas de diversas maneras en el mismo y de participar en una serie de activi- 
dades internas y externas. 

La siguiente descripción está basada en los datos obtenidos en este primer período 
de trabajo de campo en Cuba y en uno posterior realizado en Uruguay, al que luego 
me referiré con más amplitud. 


El Proyecto ELAM: primer período de trabajo de campo” 


Se trata de un proyecto de formación profesional concebido y desarrollado por el go- 
bierno cubano a partir del año 1999 y que nace de una preocupación por asegurar la 
sostenibilidad de las intervenciones de cooperación en salud cubanas". Es parte de un 
programa más amplio llamado Programa Integral de Salud que se desarrolla simulta- 
neamente en dos áreas de cooperación: la de Prestación de Servicios de Salud y la de 
Formación y Capacitación de Recursos Humanos. El paso de los huracanes George 
y Mitch por Centraomérica y el Caribe en el año 1998 actuó como disparador para su 
concepción y puesta en marcha. 

Uno de los principios generales que orientan la asistencia en salud cubana en el 
exterior es el envio de brigadas médicas a los lugares más apartados y afectados!!. 
Estas zonas reciben generalmente poca atención de parte de los medios masivos de 
comunicación y por ende también poca asistencia internacional. Prestando servicios 
de salud en regiones apartadas de Centroamérica, el problema de la sostenibilidad de 
las intervenciones se vuelve especialmente crítico; entre otras razones, debido a la im- 
portante carencia de recursos humanos locales para atender los acuciantes problemas 
de salud que afectan a las poblaciones, más allá de los relacionados directamente al 
paso de los huracanes”. En este contexto surge la idea de formar gratuitamente como 


7. Desde comienzo de los años 70 se habla de cooperación sur-sur en distintos contextos fundamentalmente para 
referirse a iniciativas de intercambio y trabajo conjunto entre países periféricos (cfr. Nohlen 1994: 637-639). 


8. Esta asignatura consiste en visitar una institución en el extranjero y se aprueba a través de la elaboración de un 
informe descriptivo sobre la misma. Existe la posibilidad de participar en misiones organizadas por el departamento 
o individualmente como en mi caso. 


9. Para más información sobre el proyecto se puede visitar la página web del mismo: http://www.elacm.sld.cu o 
consultar el material audiovisual “Por la Salud de los Pueblos del Mundo” de Olivera y Santos (2006) mencionado 
en la bibliografía. 


10. La sostenibilidad de una intervención hace referencia a la utilidad real de la misma desde el punto de vista de 
los beneficiarios, concebida a lo largo de un período de tiempo y teniendo en cuenta las influencias negativas, eco- 
nómicas, ambientales y sociales, que la misma pudiera conllevar. En Cuba se habla comunmente de sostenibilidad y 
desarrollo sostenible; en otros países se prefieren los términos sustentabilidad y desarrollo sustentable para referirse 
al mismo proceso. Sin perjuicio de las diferencias que puedan identificarse entre ambos, en este artículo los utilizo 
como sinónimos. 


11. MINREX: PIS: http: //www.cubaminrex.cu/Cooperacion/PIS_generales.htm [30/08/07] 
12. Esta carencia no se relaciona necesariamnete con una carencia de personal de salud a nivel nacional, sino más 


bien con la falta de voluntad política y/o profesional de atender en estas regiones y otros problemas estructurales de 
los sistemas de salud locales. 


médicos en Cuba a jóvenes de estas regiones, para que una vez culminada su carrera, 
retornen a sus comunidades y contribuyan a mejorar la situación de salud de las mismas, 
considerada pilar fundamental para un desarrollo humano sostenible. 

La oferta de participar en el Proyecto, dirigida inicialmente a los países centrome- 
ricanos y caribefios, se extiendó luego a otros, incluyendo a Uruguay. Casi 2.000 estu- 
diantes de 18 países distintos iniciaron en setiembre de 1999 el primer afio de la carrera 
de Medicina en Cuba (Olivera y Santos 2006); entre ellos 50 uruguayos de los cuales 
43 se graduaron en 2005. El curso escolar 2005-2006 contaba con una matrícula total 
en los distintos afios de la carrera de 10.104 estudiantes; incluyendo 391 uruguayos, 
56 de ellos se graduaron ese mismo año (ibid.). Al momento de mi visita los países 
beneficiarios eran: Argentina, Belice, Bolivia, Brasil, Cabo Verde, Chile, Colombia, 
Costa Rica, Ecuador, El Salvador, Estados Unidos, Guinea Bissau, Guinea Ecuatorial, 
Guatemala, Honduras, México, Nicaragua, Nigeria, Panamá, Paraguay, Perú, República 
Dominicana, Uruguay y Venezuela. 

Me interesa destacar la participación de diversos movimientos sociales de América 
Latina como organizaciones de contacto con el Proyecto, entre ellos parte importante 
de los movimientos y organizaciones indígenas y campesinas del continente. En el 
caso uruguayo como organización de contacto funciona la Federación de Estudiantes 
Universitarios del Uruguay que realiza una preselección de beneficiarios de acuerdo 
fundamentalmente a su situación socio-económica. La Embajada de Cuba en Uruguay 
se encarga de la selección definitiva. En ésta se busca priorizar a aquellos candidatos 
cuya situación económica les impide completar estudios universitarios en territorio 
uruguayo, principalmente estudiantes del interior del país. También se tiene en cuenta 
la motivación que estos jóvenes manifiestan para estudiar medicina y en particular, 
para hacerlo en el marco de este Proyecto. 

Los primeros dos afios de la carrera corresponden al ciclo de Ciencias Básicas y se 
cursan en una Facultad de Medicina creada especialmente para atender las necesidades 
del Proyecto y que lleva su mismo nombre. La población estudiantil de esta Facultad 
proviene de los más diversos sectores sociales, étnicos y culturales, de los países antes 
mencionados. A partir del tercer afio los estudiantes son distribuidos por las restantes 
Facultades de Medicina cubanas, donde cursan el ciclo de Estudios Clínicos y el In- 
ternado Rotatorio. El estudio finaliza con un examen estatal teórico-práctico al que se 
supedita la obtención del título de Doctor/a en Medicina. 

El objetivo central del Proyecto es “formar Médicos Generales Básicos, orientados 
hacia la atención primaria de salud como escenario fundamental de su atención pro- 
fesional, con una elevada preparación científica, humanista, ética y solidaria; capaces 
de actuar en su entorno de acuerdo con las necesidades de la región para el desarrollo 
humano sostenible”'*, Pueden distinguirse aqui dos objetivos interrelacionados: por 
un lado, formar médicos con un perfil determinado y por otro, que éstos puedan con- 
tribuir a través de su actuación profesional al desarrollo humano de las regiones en 
las que trabajan. Esto implica que los médicos, que fueron los beneficiarios directos 
del Proyecto, se transformen en portadores del mismo para alcanzar así al beneficiario 
final: el entorno en el que el médico se desempeña como tal. 


Surgimiento de la pregunta de investigación 


A raíz de este primer período de trabajo de campo en Cuba, tomé conciencia de la 
complejidad y dimensión del Proyecto ELAM y fundamentalmente de las posibili- 
dades que ofrece, tanto para el campo de la cooperación e intercambio entre países y 


13. ELAM: Misión: http://www.elacm.sld.cu/mision.html [30/08/2007] 
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actores sociales latinoamericanos; como para el campo de la salud y en particular, de 
la salud de los sectores más marginados del continente. Surge entonces mi interés por 
las potencialidades y limitaciones del Proyecto en su etapa actual, la cual se inicia con 
la primera graduación en agosto de 2005". 

Considero que una mirada desde la antropologia social al proceso de inserción 
de los médicos formados en la ELAM en los diversos sistemas de salud de la región, 
podria contribuir a un mejor aprovechamiento de estos recursos humanos en beneficio 
de las poblaciones locales. Es de destacar el hecho de que este proceso es de signo 
opuesto al que suele darse en los países participantes, más acostumbrados a “exportar” 
masivamente jóvenes capacitados en disciplinas universitarias que a recibirlos. 

Partiendo de lo expuesto anteriormente decido que mi tesis sea una aproximación 
al proceso de incorporación de los médicos egresados de la ELAM al sistema de salud 
uruguayo". El programa de financiación de investigaciones cortas en el extranjero de 
la Universidad de Viena me posibilitó realizar el trabajo de campo impresindible para 
esta aproximación. Para la obtención de la beca fue fundamental el apoyo otorgado a 
mi proyecto de investigación por la Dra. Sonnia Romero Gorski, Directora del Departa- 
mento de Antropología Social de la FHCE, Universidad de la República (UDELAR). 


El Proyecto ELAM en Uruguay: segundo período de trabajo de campo 


Mi estadía en Uruguay se extendió desde principios de febrero hasta principios de junio 
de 2007. El primer mes lo dediqué a establecer contacto con los posibles informantes: 
por un lado, egresados de la ELAM, y por otro, representantes de organizaciones iden- 
tificadas en el período de preparación del trabajo de campo como fuentes importantes 
de datos!º. 

Desde el punto de vista metodológico, realicé un trabajo etnográfico que tuvo 
como estrategias centrales la observación participante y la realización de entrevistas 
interactivas semiestructuradas, del tipo entrevista a expertos y entrevista de historia 
de vida, en tres contextos geográficos distintos: Rocha y La Paloma (Departamento 
de Rocha) del 5 al 15 de marzo; Bella Unión (Departamento de Artigas) del 2 al 24 
de abril y Montevideo del 30 de abril al 24 de mayo. Entre estos períodos de trabajo 
etnográfico intercalé momentos de investigación bibliográfica, de reflexión en base 
a una evaluación parcial del material obtenido y de reformulación de las metas de la 
investigación. 

El centro de la investigación lo constituyó el trabajo en Bella Unión donde dos 
egresados de la ELAM, un hombre y una mujer, se desempeñan como médicos generales 
del primer nivel de atención de la Administración de Servicios de Salud del Estado. 
Tienen a su cargo tres zonas rurales y una suburbana ubicadas al sur de la localidad de 
Bella Unión en un radio aproximado de 15 km con una población aproximada de 2.500 
a 3.000 habitantes. Si bien las zonas presentan importantes diferencias entre si, poseen 
algunas características comunes entre las que destacan: (a) antes de la designación 
de estos médicos recibían escasa o nula atención por médicos de Atención Primaria 
de Salud (APS); (b) presentan dificultades generalizadas de acceso a los servicios de 


14. No tengo conocimiento de que se hayan realizado hasta el momento acercamientos a este tema desde las ciencias 
sociales. El material disponible es mayormente de carácter periodístico. 


15.La elección de Uruguay como lugar de investigación no se relaciona con la representatividad del país en el 
contexto general del proyecto sino que responde a intereses personales. 


16. Entre otras: agrupaciones de estudiantes de medicina; Coordinadora Nacional de Familiares y Amigos de Becados 
Uruguayos en Cuba; Embajada de Cuba en Uruguay; Facultad de Medicina; Departamento de Medicina General, Familiar 
y Comunitaria; Federación Médica del Interior; Federación de Estudiantes Universitarios del Uruguay; Ministerio de 
Salud Pública; Sindicato Médico del Uruguay. 


salud; (c) la población es mayoritariamente de bajo nivel socio-económico y existen 
problemas de salud comunes (cfr. Píriz y Garcia: 2006). 

La selección de esta experiencia como centro de la investigación responde a va- 
rias consideraciones; entre ellas destaco el hecho de que estos médicos realizan una 
labor netamente relacionada con el perfil de su formación, con una fuerte orientación 
hacia la APS”; asi como la determinanción de los mismos de documentar, evaluar y 
compartir su experiencia, lo que enriquece notablemente las fuentes secundarias de 
datos para mi trabajo. 

Una tarea básica fue la elaboración de un registro de los médicos uruguayos egre- 
sados de la ELAM que incluyera su lugar de residencia y actividad laboral actual. De 
acuerdo al mismo a principios de junio de 2007, de un total de 99 egresados uruguayos 
de la ELAM, 88 habian recibido ya la révalida de su título por parte de la UDELAR y 
65 vivian en Uruguay. Una parte importante de la primera graduación, 15 personas, se 
encontraba realizando estudios de posgrado en Cuba y un grupo también significativo 
de la segunda, 10 médicos, estaba trabajando en Venezuela en respuesta a un llamado 
de este país para atender en zonas rurales por un período de un año. 

Las situaciones laborales del grupo de médicos residentes en Uruguay son muy 
diversas. Es importante señalar que sólo un número reducido de ellos está realizando 
tareas que corresponden al perfil de su formación, situación que es comparable a la de 
gran parte de los médicos jóvenes egresados de la UDELAR. Pero en el caso de los 
egresados de la ELAM, ésta resulta especialmente paradójica actualmente, si tomamos 
en cuenta que se está impulsando una reforma de salud que intenta dar prioridad a la 
APS y se reconoce la necesidad de capacitar recursos humanos para ello’. 

Por lo menos desde la Conferencia Internacional sobre Atención Primaria de Salud 
de 1978 en Alma Ata, se considera a la atención primaria como “la clave para alcan- 
zar en todo el mundo y en un futuro previsible un nivel aceptable de salud” (Dhillon 
1995: 2). Las reformas de los sistemas de salud impulsadas en América Latina desde 
comienzos de los años 80 hasta la fecha, apuntan indefectiblemente a una priorización 
de la APS y a la recuperación del vasto campo de trabajo que ofrece la Salud Pública; 
en contraposición al énfasis en la alta tecnología, la atención individual curativa y la 
especialización y subespecialización médica. Sin embargo, existe una profunda contra- 
dicción entre las intenciones manifiestas en los proyectos de reforma y las políticas y 
estrategias concretas para impulsar estos cambios (González 2006: online). Cuba es en 
este sentido una excepción, debido al gran desarrollo que ha tenido la Medicina General 
Intergral en este país: “(e)l sistema de salud cubano, en particular la medicina general 
integral, es de los más avanzados, con condiciones excepcionales para proyectarse 
hacia la excelencia” (Thielmann 2005: online). El desarrollo de la Atención Primaria 
Integral de Salud en Cuba se relaciona con la institucionalización de un paradigma bio- 
psico-social, integral y holístico; paralela al rechazo de otro biologicista, biomédico y 
genético (Espinosa 2005: online). Este proceso se alínea a las críticas realizadas desde 
las ciencias sociales al biologicismo de la manera de pensar y actuar biomédica, rasgo 
estructural dominante del Modelo Médico Hegemónico (cfr. Menendez 2005: 45-48). 


17. Existe una amplia discusión sobre qué debe entenderse por APS. Aquí bastará la definición clásica que considera 
que APS es: “ la asistencia sanitaria esencial basada en métodos y tecnologías prácticos, cientificamente fundados 
y socialmente aceptables, puesta al alcance de todos los individuos y familias de la comunidad mediante su plena 
participación y a un costo que la comunidad y el país puedan soportar [...] Representa el primer nivel de contacto de 
los individuos, la familia y la comunidad con el sistema nacional de salud” del que constituye “la función central y el 
núcleo principal”, y es “el primer elemento de un proceso permanente de asistencia sanitaria” (PAHO: Declaración de 
Alma Ata: http://www.paho.org/Spanish/dd/pin/alma-ata_declaracion.htm [05/09/07]). 


18. Cfr. por ej.: SMU: Curso de Reperfilamiento para Médicos del primer Nivel de Atención: http://www.smu.org. 
uy/crep/ [01/09/07] 
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En su artículo “La salud en estado de mal” (2003) Hugo Dibarboure analiza el 
sistema de atención en salud uruguayo y su crisis permanente que él denomina estado 
de mal. Propone la creación de un modelo experimental de atención basándose en 
tres consideraciones: (a) se requiere de “un modelo de atención alternativo que insti- 
tucionalice la APS y habilite el desarrollo de todas sus potencialidades”; (b) “existen 
importantes factores facilitadores para el cambio”, entre ellos “la posible existencia de 
una masa crítica favorable a intentar una alternativa de este tipo”; (c) “es desconocido 
en el país un ejemplo de modelo diferente” (Dibarboure 2003: online). 

Partiendo de un primer análisis de los datos empíricos, considero que la existencia 
de una masa crítica en búsqueda de alternativas es hoy en dia una realidad; y que el 
desconocimiento de modelos diferentes se verá atenuado en los próximos afios, entre 
otros posibles factores, por el incremento de médicos formados en el sistema de salud 
cubano. 


Redefinición de la pregunta de investigación 


Durante el segundo período de trabajo de campo y al revisar el material recogido, me 
llamó la atención un fenómeno que podria definirse como resistencia a la práctica profe- 
sional de los médicos egresados de la ELAM. Se trata de una resistencia más bien difusa 
y que suele expresarse en forma indirecta a través por ejemplo de “dudas” respecto a la 
calidad de la formación recibida. En mis notas de campo registré diversas situaciones 
en que “dudas” de este tipo fueron expresadas por parte de trabajadores de la salud y 
estudiantes de medicina. Las mismas contrastan notoriamente con la satisfacción que, 
en relación al desempeño profesional de los médicos con los que trabajé, manifiestan 
sus pacientes y gran parte de los funcionarios de la salud que laboralmente están en 
contacto directo con ellos. Este es uno de los fenómenos que abordaré en mi tesis. 

Partiendo de un análisis de contenido, entendido como proceso de identificación, 
codificación y categorización de patrones primarios en los datos (cfr. Mayan 2001: 
23-26) en el trabajo completo describiré en profundidad el proceso de inserción en el 
sistema de salud uruguayo de los recursos humanos formados en Cuba. Prestaré especial 
atención a aquellos elementos que, desde el punto de vista antropológico, presenten 
mayor potencialidad para la articulación de maneras alternativas de pensar y actuar en 
relación a la salud respecto al modelo médico vigente en Uruguay. 
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RESUMEN 


Una re-visita a la Medicina 


tradicional berebere 
El caso de la Cabilia, Argelia' 


Sonnia Romero Gorski 


En este artículo me propongo colocar en su contexto aspectos 
seleccionados dentro de la tradición medicinal de la región de 
la Cabilia, para visualizarlos como parte de expresiones de 
identidad. La complejidad de las concepciones, de las relaciones 
sociales, son factores que intervienen en la salud física y mental, 
más allá del manejo de conocimientos, tratamientos preventivos 
y recetas curativas. 

Los principios que subyacen a prácticas tradicionales se 
revelan adaptados para entender que el cuerpo es un sistema 
abierto, en permanente relación e interacción con el ambiente 
en su sentido más amplio. 

La experiencia de campo durante el aprendizaje de una 
Etnología del Maghreb, luego y hasta la fecha en Uruguay, 
profundizaciones en una antropología de la salud, me llevan a 
re-visitar en este texto aspectos etnográficos de la atención tra- 
dicional a la salud, principalmente del núcleo materno-infantil. 
Este material habilita una reflexión y posible aproximación a 
prácticas terapéuticas y de atención dentro de la actual revalo- 
rización de las medicinas alternativas. 


Palabras claves: Maghreb, cultura y salud, medicina tradicional, 
medicinas alternativas, doulas 


1. A principio de 2007 recibí la invitación de la Facultad de Humanidades de Toledo y Universidad de Castilla-La 
Mancha para publicar un trabajo sobre Medicina berebere, tema de mis lejanos trabajos de postgrado en Etnología. 
Al escribir este texto, revisar contenidos testimoniales de mi experiencia de campo, de mi formación en Francia que 
exigía realizar una experiencia de inmersión total, en un terreno donde todo remita a la diferencia, a la arbitrariedad 
cultural. Ref. S. Romero, “Medicina tradicional berebere, el caso de la Cabilia, Argelia.” En: La diversidad frente al 
espejo: salud interculturalidad y contexto migratorio. G. Fernández, P. García, I. González, compiladores. Co-edición 
de Editorial Abya-Yala y el Servicio de Publicaciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2007. Agradezco a 
Gerardo Fernández, Puerto García Ortiz y a Irene González González el acuerdo para la reproducción del mismo en 
este número del Anuario de Antropología Social y Cultural en Uruguay. 
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Marco histórico-cultural 


Norte de África.- La prehistoria no aclara aún sobre el origen de los bereberes, reconoci- 
dos como los pobladores más antiguos del norte de Africa; de tipo caucásico y a veces con 
rasgos muy marcados por endogamias locales, los estudios de sangre no arrojan pruebas 
definitivas sobre una supuesta homogeneidad de tipo “racial”, aunque del punto de vista 
cultural se tienen pruebas de que los grupos bereberes, comprendiendo diversidades étni- 
cas, pertenecen a un fondo común (cabilios, chaouaias, chleus, touaregs, mozabitas). La 
lengua es un factor de unidad importante aún admitiendo variaciones dialectales según 
regiones e influencias externas. Las investigaciones lingüísticas conducen a emparentar 
el berebere antiguo en una misma familia con el guanche (Islas Canarias), con el egipcio 
antiguo, el cuchítico (Etiopía) y las lenguas semíticas. 


En Argelia.- La población berebere de Argelia, Magreb central, mantiene el mencionado 
fondo cultural común al que se fueron superponiendo y mezclando influencias de ocu- 
paciones o colonias de poblamiento que se sucedieron sobre todo en la franja costera a 
lo largo de la historia; fenicios, romanos, árabes, turco-otomanos, españoles y franceses 
establecieron su dominio por períodos variables en parte o en la totalidad del actual terri- 
torio argelino. Si bien la empresa colonial francesa (1832 a 1962) es la más evidente 
y cercana en el tiempo, hay también marcas de anteriores dominios tanto en la cultura 
material como en aspectos intangibles de los sistemas simbólicos, esquemas de normas 
y valores, de creencias y saberes. 

En el plano de las religiones la secuencia comprende religiones llamadas paganis- 
mos (aspectos residuales compartidos por otras tradiciones culturales de la cuenca del 
Mediterráneo), luego la asimilación del cristianismo y finalmente desde el siglo VII la 
conversión masiva al islam; esta religión es parte indisoluble del carácter e identidad 
nacional, a pesar del período colonial francés, donde hubo nuevamente presencia del 
cristianismo. 

En términos políticos la particularidad de la condición berebere cristalizó en 
reinos independientes anteriores y posteriores a la penetración de los árabes; más 
tarde se manifestó en el protagonismo durante los ocho años de guerra de liberación 
nacional y persiste en la actualidad en fuertes reivindicaciones locales, sobretodo 
en la Cabilia. 

Sobre la riqueza y complejidad del fondo berebere en Argelia, retomo precisiones 
de P. Bourdieu quien señaló con firmeza que del entrelazamiento de rasgos y tradi- 
ciones “... se desprenden sin embargo, tal como motivos vivamente dibujados, “áreas 
culturales” relativamente distintas. En todas partes donde se mantuvieron las lenguas 
o dialectos bereberes, es decir esencialmente en los macizos montañosos de la Cabilia 
y de los Aurés, se conservaron no solamente rasgos particulares sino un estilo de vida 
original.” (Bourdieu, 1974: 7 ) 


En la Cabilia.- Durante la dominación francesa se produjo una mayor inversión en pe- 
netración cultural en la región de la Cabilia, por considerársela “más latina” por diferencia 
de “los árabes”. El hecho se refleja todavía hoy décadas después de la independencia, en 
población que maneja un bilingüismo franco-berebere en forma más fluida que el árabe. 
Por el contrario y en el mismo período de la colonia francesa, la atención y gestión de la 
salud de las personas permanecieron en esta región notoriamente reservadas, dentro de 
la esfera de lo doméstico tradicional. 

La población, que actualmente se aproxima a los cinco millones, vivió mayoritaria- 
mente agrupada en pueblos y aldeas en las cimas de la cadena montañosa del Djudjura 
que corre casi paralela a la costa; también pobló la zona de la Cornisa de la Cabilia 
con antiguos puertos y ex balnearios de la época colonial (como Dellys y Tigzirt); en 


la planicie y ya camino a Argel creció Tizi-Uzu, ciudad capital de la región. El estilo 
de vida tradicional se conservó con mayor rigor en los pueblos y aldeas; sus poblado- 
res sedentarios crían cabras y ovejas, cultivan parcelas en las laderas de la montaña, 
mantienen huertos de hortalizas, explotan olivares e higueras. A la producción sencilla 
que provee elementos para la dieta local se agrega la actividad de mercado, muy valo- 
rada para el despliegue de acciones y presencia masculina. El trabajo, principalmente 
de los hombres, se fue diversificando con empleos en el comercio, trabajo asalariado 
en general, especialización profesional y técnica, la emigración hacia las ciudades o 
hacia el exterior. 

A comienzos de la década de 1980, cuando yo recorría la región (1), los pueblos y casas 
todavía tenían una morfología muy tradicional, así como había observado P. Bourdieu 
varios años atrás, “las habitaciones se agrupan en aldeas, dándole la espalda al exterior; 
las viviendas forman una especie de recinto sin aperturas, apto para la defensa, que 
abre sobre callejuelas o pasadizos estrechos. A la entrada de la aglomeración, dónde 
se encuentran los espacios comunes del silo para el forraje, los molinos y las presas 
rústicas destinadas a la fabricación del aceite, los senderos se bifurcan para que el ex- 
tranjero, que no tiene nada que hacer allí, pueda seguir su camino sin entrar. Así desde 
el comienzo la aldea afirma su intimidad cerrada y secreta, al mismo tiempo que su 
unidad resuelta frente a lo externo. Apretados en la cima de sus territorios, que inclu- 
yen las laderas y los valles estrechos, las casas y los huertos, dominio de las mujeres, 
más abajo los campos exiguos y finalmente más abajo los olivares, los cabilios pueden 
vigilar y proteger sus campos y cultivos” (Bourdieu op.cit.: 9). 


La sociedad, sus instituciones 


En la sociedad cabilia pre- 
domina la convicción de que 
por mandato de la tradición 
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preveia que la mujer pasara 
del estatuto de hija al de esposa, es decir que permaneciera siempre bajo la tutela de 
un hombre de su familia de sangre o por alianza; en la primera, si falta el padre la 
autoridad recae en tios paternos o hermanos, en la familia por alianza si el marido se 
ausenta lo sustituyen el suegro, los cufiados; en ese hogar patrilineal la representante 
de la autoridad masculina es la suegra, quien vigila a sus nueras en nombre de los in- 
tereses y del honor de la familia. La diferencia y separación de universos masculino y 
femenino se inscribe en la base estructuralmente ‘natural’ de toda normativa, (ver La 
domination masculine, Bourdieu, 1990). (2) 

El matrimonio es una obligación ineludible, en el modelo tradicional los varones 
y mujeres jóvenes se veian atribuir la alianza sin participar realmente en la elección; 
esta costumbre se fue flexibilizando sin abandonar la convicción cultural y la presión 
social para que ambos sexos asuman necesariamente el matrimonio y la procreación. 
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Los clanes conformaban confederaciones que tradicionalmente tenían su propia 
asamblea, la Djemaá, de jefes de familias extensas; en el pueblo tenían su cementerio, 
sus fuentes de agua, sus propias costumbres, leyendas, personajes notables y especia- 
listas para dirigir el culto así como ritos curativos; a ellos se les reconocía el don o 
baraka para atender demandas de tratamientos empíricos y simbólicos. 

No faltaban en este conjunto, los lugares de peregrinaje, el señalamiento de grutas, 
hilos de agua, piedras y árboles donde se producía la manifestación de lo sagrado y 
de espiritus, de los djins, que pueden afectar la vida, la salud física y mental de las 
personas. 


Prácticas domésticas de la medicina tradicional 


Un primer aspecto a señalar es la utilización de las plantas y flora local para el trata- 
miento con tisanas y jarabes de males frecuentes como dolores estomacales, resfrios, 
tos, malestares funcionales. Para tratar dolores corporales, quemaduras, afecciones de 
la piel, una herida, pueden utilizarse emplastos compuestos con hierbas, semillas, pre- 
paraciones de piedras pulverizadas, caracoles o minerales, tabaco masticado (costumbre 
popular practicada por hombres de edad). La manteca, la miel y el aceite de oliva son 
ingredientes nobles tanto para hacer preparaciones que se ingieren, como para hacer 
aplicaciones externas, usados para masajes preventivos o calmantes en niños y adultos. 
Este tipo de conocimiento se maneja a nivel doméstico sin recurrir a especialistas ni 
rituales, forman parte del bagaje empírico que no necesita apelar a fuerzas del mundo 
sutil, espiritual o religioso. 


Prácticas de especialistas.- En otro plano se sitúan las viejas, hadjas, quienes además de 
ser conocedoras de las plantas y medicamentos caseros tienen el don para hacer rituales 
curativos e invocar la intervención divina. En su caso la propia religiosidad y sobre todo 
el haber cumplido con la obligación del peregrinaje a la Meca (uno de los cinco pilares 
de la fe islámica), legitiman su carácter de hadja, mezcla de santidad y sabiduría. Ellas 
pueden proponer talismanes y preparaciones especialmente traídas de la Meca, ungiientos, 
mezclas con ingredientes machacados; es decir que su capacidad curativa se vincula con la 
esfera de lo simbólico- mágico-religioso y con el manejo de conocimientos empíricos. 

La literatura oral y escrita abunda en menciones a los agentes de medicina tradi- 
cional, investidos de autoridad y prestigio religioso; la hadja, el taleb, el sheik, a veces 
confundidos bajo la denominación de marabout, tienen el don necesario para curar y 
revertir situaciones adversas para las personas como el padecer el mal de ojo, esterili- 
dad, enfermedades. Los cuentos cabilios constituyen una fuente de información para 
reconstruir épocas y costumbres pasadas, para buscar confirmación de que lo que se 
observa en la vida cotidiana son rasgos residuales, que vienen de lejos, en una cultura 
que va transformándose dentro de tensiones de resistencia ante cambios políticos y 
tecno-económicos. 

En versiones de un cuento tradicional, contadas en 1988 por una mujer cabilia y su 
hija emigradas a Roubaix, Francia, aparecen no sólo personajes de fábula como ogresas 
y espíritus, sino también la figura de la curandera del pueblo, la vieja o hadja respetada 
por sus conocimientos y religiosidad. El joven héroe del cuento la reclama, 


“Estoy enfermo. Quiero que me traigas a la vieja, ella me curará ” 
“Su madre fue a buscar a la vieja”. 


Cuando llega la vieja, el joven le pide que encienda el fuego que se siente mal; la ar- 
timaña le sirve para obligarla a decir cómo encontrar a Nouja, la joven ogresa que lo 
perturba en sueños. (En: C. Lacoste-Dujardin 1990: 153-180). 


La cura, por parte de los mencionados especialistas, depende esencialmente de la 
acción de fuerzas benéficas convocadas y ya representadas por la persona que practica 
el tratamiento como intermediario de Dios. La intervención de lo sobrenatural está 
asegurada por fórmulas invocatorias, por la lectura del Libro Santo, por gestos y actos 
del culto así como por la utilización de técnicas de imposición de manos, peregrinajes a 
sitios santos, uso de amuletos y preparaciones. (Algunas personas me mostraron cómo 
conservaban en la casa bolsitas con preparaciones supuestamente traídas de la Meca y 
que habian comprado a vendedores ambulantes de hierbas, medicinas y amuletos). 

Según me confió una madre que aspiraba a prevenir otros embarazos, es posible 
solicitar una ayuda específica por parte de dignatarios de la religión, 


“me siento cansada, quisiera detenerme, si hago las cuentas pasé los ultimos cinco 
anos embarazada. Esta vez voy a tratar de pedirle al taleb que me haga un rabate; 
yo sé que él da un amuleto con una frase del Corán que uno tiene que usar. Se puede 
pedir por un tiempo o para siempre. ” 


El peligro está en el mal uso de ese poder, 


“hay gente que lo hace por maldad. A una de mis primas le hicieron un rabate para 
volverla estéril, seguro que fue su suegra o la esposa de su cuñado. Mi prima tiene 25 
años y se casó dos veces, su primer marido pidió el divorcio porque ella no quedaba 
embarazada. ” 


La creencia se entonces un primer factor, no el único, para que se manifieste la 
eficacia esperada de la intervención de poderes especiales. 


“Nuestro sheik sabe que hay momentos en los que uno necesita creer, en que uno se 
vuelve ingenuo y tenso como un niño (...). Entre lo inexplicable y nosotros, colocamos 
a la frágil figura del sheik, porque él murmura el Corán y el Corán es incomprensible. 
Los conjuros, las invocaciones, las oraciones, sus mandatos, todo eso se hace en árabe, 
a ritmo de versículos; logra intimidarnos y emocionarnos. Pero cada vez percibimos 
su turbación y vemos que él tiene la Fe (...). El sheik da su fatihah con una seriedad 
comunicativa. Habría que ser muy incrédulo para osar burlarse. Los pobres tenemos 
necesidad de esperar, así como los enfermos. Los ricos necesitan ser protegidos y 
tranquilizados. Por eso una buena fatihah es siempre bien recibida.” (traducido de 
M. Feraoun, 1967). (3) 


Simbolismo en los tratamientos 


Un aspecto antropológico a destacar es que la base cultural y simbólica de un contexto 
tradicional, que prevé la intervención de autoridades de la religión en la cura y apacigua- 
miento de las personas, puede tener impacto también en “pacientes” que no practiquen 
la religión; la condición religiosa es contingente mientras que la acción simbólica, el 
impacto emocional e inconsciente, está presente en toda situación terapéutica. Ilustraré 
el punto con el relato de una experiencia vivida en Tifra (4), donde realizaba mi encuesta 
etnográfica. Allí al cabo de unos días de permanencia tuve un problema de salud y una 
de las viejas, hadjas, o curanderas tradicionales, vino en mi ayuda. 

Luego pude reconstruir las circunstancias y la secuencia de la descompensación y 
del tratamiento del que fui objeto. 


Incidentes previos.- Algunos hombres del pueblo, reunidos en la Djemaá, habrían ma- 
nifestado preocupación por la presencia de una extranjera (yo) huésped en una casa cuyo 
jefe estaba ausente (anomalía ya inquietante). ¿Quién era y qué buscaba? Trasladaron las 
preguntas a la delegación de la guardia nacional en Tigzirt, cabeza de distrito; desde allí 
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no tardaron en enviar al pueblo a dos enérgicos gendarmes. Su llegada e interrogatorio, 
realizado en espacio abierto delante de la casa, atrajo a vecinos e integrantes de la familia 
extensa del marido de la mujer que me alojaba. Los presentes declararon que sabían de 
mi presencia ya que les había solicitado hospitalidad, a los efectos de hacer un estudio 
en el pueblo sobre atención tradicional de la salud materno-infantil. 

De todas maneras la resolución inapelable fue retener mis documentos, anunciando 
que sólo me serían devueltos si me presentaba en la gendarmería, en Tigzirt, acom- 
pañada por mi padre o mi marido. Cumplido esto, se retiraron sin escuchar protestas. 
Me invadieron sentimientos fuertes de rabia e impotencia, sintiendo todo el peso una 
lógica cultural establecida. 


La descompensación.- Inmediatamente después caí en un estado de postración, con 
fiebre, escalofríos, dolores en el cuerpo, al punto de no poder ponerme en pie, ni comer. 
Como la situación no mejoraba, en la tarde del tercer día, llamaron a una hadja para 
tratarme. 


La cura.- Cuando ella llegó, me levantaron y me llevaron al patio, donde estaban ya 
sentados en círculo los mismos parientes y vecinos que habían presenciado la escena 
antes referida. La mayoría eran mujeres, había adolescentes varones, niños y un par de 
hombres mayores. En medio de la asamblea se había colocado un brasero bajo encendido 
y un banquito, donde me sentaron. Todos guardaban silencio, siguiendo con atención los 
preparativos. 

En la apertura de la sesión la hadja comenzó a recitar lo que me parecieron ora- 
ciones, mientras me rodeaba con gestos, sobre la cabeza y la espalda. Luego tomó un 
hilo grueso y midió varias veces la longitud de mis brazos de frente hasta el pecho y 
a la espalda, después la distancia entre la nuca y la cintura y varias veces el contorno 
de la cabeza; en cada punto de llegada del hilo, hacía presión con los dedos. Comple- 
tó este tratamiento con fuertes masajes en la frente. Después tomó un huevo con el 
que describió círculos sobre mi cabeza y lo puso a cocinar entre las brasas. En todo 
momento mantuvo sus oraciones y hacia el final levantó el tono en invocaciones más 
reconocibles, como “Dios es grande”, “es único”. 

Antes de declarar concluido el tratamiento, colocó el hilo en una bolsita de tela que 
me recomendó llevar puesto como protección. El huevo no era para consumir, podía 
contener el mal que me había afectado. 


El cierre.- Cuando concluyó el ritual de cura se sirvieron buñuelos y café; la primera 
en comer fue la hadja, debía reponer fuerzas usadas en la concentración y combate para 
sanarme. 

Lo cierto es que antes de que los asistentes se dispersaran ya me sentía mejor, sin 
dolores y con apetito. La fiebre disminuyó y fue evidente que el tratamiento había 
resultado exitoso. 


La interpretación.- En esta situación etnográfica que pude vivir “desde adentro”, los 
elementos rituales asociaban la invocación de tipo religiosa, la magia simpatética (5) 
transfiriendo el mal hacia otro objeto, el uso de talismán, complementando con precisas 
manipulaciones manuales. El conjunto adquirió total significación y eficacia en aquel 
contexto, con la participación de un colectivo que apoyaba a la oficiante de la cura y a 
la paciente en la escenificación de una reubicación positiva, en este caso de mi persona, 
dentro de las relaciones de un grupo social de acogida. 

Quienes habían asistido cuando se produjo la agresión fueron testigos necesarios 
en la secuencia de reparación: el equilibrio entre el cuerpo y el espíritu, perturbado por 


una fuerza negativa o maléfica requiere la eliminación de posibles conflictos con el 
entorno social. Este es un principio básico de tratamientos de tipo mágico-religiosos con 
recursos empíricos y simbólicos; la eficacia de los mismos ya fue demostrada (ver C. 
Lévi-Strauss), complementada con investigaciones y análisis teóricos que plantean que 
desde la perspectiva del cuerpo, y la persona, se capta la acción de la función simbólica 
como factor desencadenante de mecanismos inconscientes (psicosomáticos) agentes 
tanto de malestar como de curación. (Laplantine, 1999; Le Breton, 2000) (6). 


Tratamientos para mujeres y nifios 


La tradición que considera la fertilidad de las mujeres como condición principal de 
felicidad conyugal y grupal, (7) produce correlativamente una diferencia en la deman- 
da de cuidados y atención de la salud. Mientras que los hombres siguen los dictados 
de su condición de jefes, fuertes, resistentes, que dificilmente se dejan abatir por una 
enfermedad que implique permanecer en cama, -dentro de la casa dominio femenino 
-, las mujeres y los hijos pequefios tienen riesgos propios, requieren atención frecuente 
y específica. Al respecto hay que tener en cuenta que el índice sintético de fecundidad 
se mantuvo muy alto; dentro de las medias en el Maghreb, Argelia lideraba el ritmo 
reproductivo “en Marruecos (4,8) el triple que en Espafia (1,6). Es todavia superior 
en Argelia (5,4), pero es más bajo en Tunez (4,1). (Lacoste-Dujardin, 1993: 224). 
En cuanto a la Cabilia todo indica que se siguió la preferencia por una descendencia 
numerosa, buscando que los hijos varones superen la cantidad de hijas mujeres. 

A pesar de la creciente presencia de recursos de la medicina ‘moderna’, la utilización 
de agentes tradicionales como la gábla para atender partos y puerperio se mantuvo 
apoyada en la confianza, así como en las propias restricciones impuestas por la cos- 
tumbre. Hay que tener en cuenta que no siempre es posible para una mujer trasladarse 
hasta una clínica u hospital, sobretodo si no dispone de la autorización o compañía 
adecuada, irreprochable ante los ojos del grupo. 


“No estaba previsto que tuviera el parto en casa pero cuando los dolores comenzaron 
mi marido no estaba, entonces no podía salir sin él y dejar a los otros niños solos, 
pero no me preocupó quedarme en casa. Llamé a una vecina para ayudarme. Ella 
preparó el alcohol, hilo y tijeras; como yo temblaba muy fuerte me hizo fricciones con 
alcohol. Eso me calmo y entré en calor. Todo estuvo bien. No hubo problemas, el bebe 
nació fácilmente y ella realmente me ayudo, no estaba nerviosa. ” (mujer originaria de 
Cabilia, emigrada a la ciudad de Argel) (8) 


La profesión de gábla.- La condición en general se hereda, y las técnicas se aprenden por 
transmisión y en la marcha; un aspecto apreciado es que la gábla sea además una mujer 
ya experimentada, que haya tenido hijos. (Escuché quejas sobre las parteras que atienden 
en el hospital porque “son muy jóvenes, estudiaron, pero ni siquiera tienen hijos”) 

En las prácticas muy arraigadas como las que rodeaban la secuencia del parto a 
domicilio (ver Zerdoumi, 1979) la figura de la gábla lideraba los gestos necesarios 
para atender el momento del nacimiento, luego la atención del bebe y de la madre; 
verificar que la placenta sea expulsada, ocuparse de enterrarla, luego y durante varios 
días cuidar la higiene de la madre y del niño. La gábla cumple con ritos menudos pero 
necesarios como soplar en el oído del niño la chaháda la profesión de fe, organizar la 
ceremonia del 7 día, del primer baño. Y luego enseñar a la madre o ayudarla a cum- 
plir las tareas cotidianas del cuidado del niño que incluyen la técnica del fajado, para 
evitar la “enfermedad de las piernas torcidas”, o simplemente por costumbre porque se 
considera que fajándolo se protege su cuerpo todavía blando, frágil. 
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Con el mismo fin preventivo, la gábla se ocupa en hacer todos los días, y enseñar 
a la madre, masajes con aceite de oliva: colocando al bebe boca abajo, lo masajea 
suavemente y llevando con cuidado las pequeñas manos hacia atrás, hace que toquen 
varias veces y en forma alternada el talón contrario. 

Iniciadora de la madre en los ritos de protección de más larga aplicación durante 
los primeros años de la infancia, ella sabe cómo aplicar el henna en la planta de los 
pies, el khool en los ojos, dónde y cómo mantener al niño para que no atraiga el mal 
de ojo. El conjunto de enseñanzas incluye indicaciones para el amamantamiento y 
luego técnicas para lograr el destete cuando llegue el momento u otro embarazo (a los 
2 años, en general). 


“Yo hacía el esfuerzo de sostener a la mujer con mis piernas y a veces las mujeres se 
agarraban, para tener apoyo y pujar más fuerte. Cuando el bebe se presenta por los 
pies, si saca los dos pies no es grave, hay que tirar suavemente de los dos a la vez. 
Si saca un solo pie entonces con los dos dedos, el índice y el mayor, hay que volver a 
entrar el pie, atrapar el otro para juntarlos y después tirar suavemente. Cuando veo 
antes a la mujer toco el vientre para ver dónde está colocada la cabeza; si todavía está 
arriba, caliento agua en el brasero, kanoun, cuando está hirviendo coloco a la mujer 
arriba destapando la olla. El calor hace que el niño se mueva y con un buen masaje 
puedo colocarlo bien. Pero cuando una mujer hace una hemorragia hay que llevarla 
al hospital. Siempre trabajé con la ayuda de Dios, hacia mucha oración en mi casa.” 
(Testimonio de una gábla ya retirada) 


La intención no es hacer evocaciones como visión encantada de un mundo tradi- 
cional, que encerraba también riesgos para la salud materno-infantil, (entre otros, la 
hemorragia durante o después del parto es algo muy temido y ante esa eventualidad 
se sabe que en la casa no hay recursos). Igualmente considero pertinente destacar que 
las mujeres encontraban durante el embarazo y el puerperio un marco ya pautado de 
atenciones y cuidados, por parte de la gábla y de la familia extensa. El acompañamiento 
de la gábla se prolongaba por varios días, y en algunos casos llegaba a alojarse en la 
misma casa para estar más disponible, para ocuparse de la higiene de la madre y del 
niño, para prepararle platos especiales para reponer fuerzas y para hacer “subir la leche”, 
calmar dolores de estómago con tisanas de comino, hacerle a la madre masajes en el 
vientre para que “todo vuelva a su lugar” y eventualmente fajarla también a ella. 

En un mundo donde las mujeres permanecen bajo la tensión de normas muy estrictas 
de comportamiento y circulación, con una carga significativa de trabajo cotidiano, el 
período del puerperio viene a significar un respiro. No sólo la gábla le brinda atención, 
sino que el grupo familiar considera el “estado de gracia” de la parturienta, y sobretodo 
se regocija si es varón el nuevo miembro del linaje patrilineal. Se toman muy en cuenta 
mandatos coránicos que establecen claramente la sacralidad de la condición femenina 
en ese momento; la mujer luego del parto supera su momento de lucha, su jihad, pero 
durante cuarenta días está en peligro, “una tumba está abierta para ella en el cielo.” 


El mal de ojo.- Es una afección corriente y considerada de cuidado (llanto persistente, 
fiebre, diarrea), sobre todo en los bebes y niños chicos; se teme más que nada la mirada 
de otras mujeres, que pudieran desear ser madres sin conseguirlo. La situación de los 
bebes varones es particularmente riesgosa: todas las mujeres desean asegurarse de tener 
varones, las niñas no traen la misma alegría, porque la tradición valora la continuidad del 
linaje paterno. Las hijas están destinadas a casarse, irse hacia otra familia. 

Son razones para multiplicar los gestos preventivos. Para evitar el mal de ojo se 
colocan amuletos, la mano de Fatma, que contiene el número cinco es muy difundido, 
se le pone henna, pero por más seguridad se mantiene al niño adentro, en la penumbra 


de la habitación (es costumbre mantener postigos cerrados). Si tiene que salir, se lo 
cubre. Este tratamiento se aplica los primeros meses cuando el niño es todavia frágil. A 
los ocho, nueve meses ya sale con su madre o sus hermanas; colocado sobre la cadera 
o a horcajadas sostenido con la foutha, pañoleta que llevan las mujeres a la cintura, 
comienza su período de socialización. (9) 

Los adultos y principalmente las mujeres pueden ser afectadas por intencionali- 
dades negativas; la esterilidad es un temor latente para las recién casadas, que saben 
que todo el grupo se encuentra literalmente pendiente de su fertilidad. La sospecha o 
convicción de ser objeto de maleficios, pueden constituirse en factores de riesgo de 
tipo bio-psico-social (categoría establecida tempranamente por M. Mauss, fundador 
de la etnología francesa), no sólo bloqueando procesos de concepción sino también 
desencadenando accidentes o interrupciones espontáneas de embarazos, (los abortos 
espontáneos constituyen un dato que siempre se destacó en la salud de las mujeres 
argelinas, incluso en mujeres emigradas). 


Una cura del mal de ojo.- La madre y sus dos hijas mayores habían llamado a una 
curandera para tratar al pequeño Akli, de 7 meses; tenía fiebre, sueño agitado, lloraba 
mucho. Su madre temió que tuviera el mal de ojo. Cuando la especialista llegó se le 
ofreció bebidas y conversación; cuando se preparó para actuar, ella pidió toallas limpias 
y sal gruesa. Todas las presentes en silencio, en la sala bastante oscurecida, esperamos 
que comenzara el tratamiento; puso la toalla sobre la cabeza del bebe y encima describió 
círculos con un buen puñado de sal. Hizo oraciones y recitó la fatihah, primera sura del 
Corán, aplicada a muchas situaciones y en especial en curaciones. Luego de repetidos 
bostezos anunció que había alejado el mal, “lo tomé todo sobre mí, cuando entra me 
hace bostezar”. Finalizó el tratamiento humedeciendo las sienes del niño, que se había 
dormido, con agua de azahar. 

Reencontramos en esta secuencia elementos ya mencionados más arriba, presentes en 
otra situación, aunque aquí la diferencia es que no podemos colocar exclusivamente sobre 
el niño la influencia benéfica del tratamiento, sino en la relación simbiótica madre-hijo, 
en el propio estado emocional de la madre, primero inquieta y luego tranquilizada. 


Entre tradición y actualización 


Mi primer encuentro con la vida cotidiana de las mujeres en una aldea de la Cabilia, 
fue cuando caminando y sin proponérmelo, llegué hasta la fuente a la caída de la tarde 
justo a la hora en que las mujeres venían a aprovisionarse cargando grandes jarras en 
cerámica (arte femenino), baldes o recipientes de 20 litros que ponían sobre la cabeza. 
Surgió un diálogo que me dio la medida de sutilezas que debía aprender y valorar, 


“En verano esta fuente se seca, hay que ir a buscar agua a 3 Km de aquí. Hacemos el 
trayecto por lo menos dos veces al dia.” 

“¿Llevan así ese gran recipiente sobre la cabeza y otro en la mano? Deben de tener 
mucha fuerza!.” 

“No, nosotras no tenemos fuerza, tenemos coraje!” 


El diálogo en la fuente de Takpset me permite destacar precisamente el coraje de 
las mujeres que en su universo cotidiano afrontaban con decisión las necesidades de 
atención durante el embarazo (pocas), parto y puerperio (más intensas), secuencias 
vitales sacralizadas, socialmente valorizadas y a la vez muy críticas para su integri- 
dad, su estado de salud. Los saberes tradicionales que permanecieron a través de la 
transmisión oral e intergeneracional, contribuyeron así al mantenimiento de un mundo 
autosuficiente, protegido por la geografía, por el entramado socio-político de las soli- 
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daridades clánicas y sobretodo aislado por prohibiciones para las mujeres de contactos 
con extranjeros, incluyendo personal médico principalmente masculino. 

A veces solas durante el dia o por períodos más largos, las mujeres en los pueblos 
siguieron organizándose entre ellas para afrontar y resolver sus necesidades de atención 
ya que las costumbres definían que la maternidad y los cuidados perinatales “son cosa 
de mujeres”. 

No sólo los hombres pueden estar ausentes o mantenerse ajenos, sino que las 
costumbres limitan la capacidad de las mujeres para trasladarse y atenderse, aún en 
situaciones críticas; lo máximo que podían hacer, en la época en que estudié de cerca 
esa problemática en la región, era llegar hasta el dispensario, antena del hospital de la 
Comuna en Tigzirt, adonde una vez por semana “subía” un médico. 

Las restricciones a las madres alcanzaba a los niños, siempre bajo su responsabilidad 
en la esfera doméstica (10). Durante jornadas de observación en consultas pediátricas 
en el hospital, vi que los hombres traían a consultar a los hijos, sin la madre; algunos 
se mostraban sinceramente sorprendidos de que el médico reclamara la presencia de 
la madre, para establecer con mayor exactitud la historia clínica o para hacerle las 
recomendaciones pertinentes, con cierta seguridad de que serían cumplidas. 

Las adaptaciones y transformaciones se sucedieron, y lo que puede conocerse so- 
bre la medicina tradicional berebere y en particular cabilia, son fragmentos residuales 
fundidos en un conjunto que se reconoce como local pero que en realidad también 
pueden ser relevados en otras partes del territorio. Hay que recordar que las tradiciones 
y saberes se trasladan con las personas; hubo movilidad ancestral de las poblaciones, 
reagrupamientos masivos durante la guerra de liberación, éxodo rural y migración 
hacia territorio francés desde el siglo XIX hasta la fecha y por último migración por 
trabajo a otras partes del país. 

A pesar de todo puede percibirse que tanto las concepciones sobre el cuerpo y 
la salud, siempre inscriptos en la ley del grupo social, así como las prácticas de una 
medicina tradicional que en forma fragmentaria expuse aquí, forman parte de un todo 
mucho más amplio y más envolvente, al que nombré al comienzo como identidad, pero 
que podría también llamarse memoria cultural. Me importa destacar la importancia de 
esa memoria que permanece como un telón de fondo en el que se inscriben acciones 
individuales y devenir histórico-social; a través de un poema, de autor berebere, se 
puede vislumbrar el profundo valor atribuido, en su rol estructurante y protector, a las 
tradiciones familiares en el contexto cabilio, dentro de las que hay que incluir la fun- 
ción asistencial, protectora, de agentes y saberes medicinales. El espíritu de afirmación 
identitaria reenvía al universo ideacional y cotidiano que compone la originalidad de 
la región y sus habitantes. 


“Afuera habita la noche. El exilio del 

Sol suscitó nuestros temores y nuestros sueños. 
Adentro, una voz cascada, la misma desde 
Muchos siglos, milenios, la de las madres de 
Nuestras madres, crea a medida un mundo maravilloso 
Que acuñó a nuestros ancestros desde los días 
Viejos. 

El tiempo se detuvo, el canto exorciza el miedo 
Y crea el calor de los hombres cerca del 

Calor del fuego. 

El mismo ritmo teje la lana para nuestros 
Cuerpos, la fábula para nuestros corazones... 
Es en vano que la nieve habita la noche. ” 


(M. Mammeri, en M. Boucebci, 1979; reproducido en S. Romero, 2003: 74) 


Alcance a las medicinas alternativas 


Brevemente pongo a consideración la constatación que las medicinas alternativas pro- 
ponen una similitud con la concepción de la tradición cabilia, al destacar en un primer 
plano la vinculación entre descompensaciones individuales y su contexto social de 
producción. Trabajar en prácticas de curación implica gestos que lleven al restableci- 
miento de la armonía con la propia persona o identidad dentro de su conjunto social de 
pertenencia. (Análisis y exposiciones de autores varios en dos seminarios consecutivos, 
Expropiación de la salud 2005 y Las otras medicinas 2006, organizados por el Instituto 
Goethe de Montevideo, Uruguay). 

Actualmente y dentro de la difusión globalizada de tratamientos alternativos, en- 
contramos los llamados neochamanismos, sistemas terapéuticos que proponen sesiones 
colectivas con música, danza, transe o tratamientos socializados donde está presente el 
grupo, familiares y amigos, además del que practica la cura y el paciente; son nuevas 
viejas formas de atender descompensaciones, y en esa corriente han sido una inspiración 
hallazgos de la etnomedicina o la etnopsiquiatria. (ver Chamamismes, 2003) 

Por útlimo me pregunto si hay una equivalencia posible entre la gábla y las doulas, 
nueva profesión de acompañante de mujeres embarazadas o en puerperio. (Ver www. 
doulas.es) 

Tal vez la aproximación no coincida punto por punto, pero el espíritu de la forma- 
ción que reciben las doulas, para ponerse al servicio de la madre, valorizando gestos 
más “naturales? en un ámbito doméstico, las coloca cerca de prácticas tradicionales 
observadas en la Cabilia. En este sentido, y a pesar de exigencias de cada contexto, 
encuentro un hilo conductor entre el espíritu subyacente en la práctica de la gábla, las 
matronas tradicionales, parteras y doulas que actualmente se organizan en equipos 
multidisciplinarios para ofrecer atención de partos a domicilio. El surgimiento de una 
formación (breve) para convertirse en doula, sigue una nueva tendencia globalizada 
de ofrecer alternativas a una atención muy medicalizada, considerando que ésta obvia 
aspectos fundamentales como el acompañamiento personalizado, afectuoso y técnica- 
mente adecuado, para recibir al niño y para que la madre asuma, sin descompensaciones, 
su nuevo estatuto. 


Notas 


(1)  Investigué en la zona sobre permanencia de la medicina tradicional y relaciones con la 
medicina moderna, gratuita y parte de políticas estatales. En el trabajo de campo influye- 
ron imposiciones de mi condición de “otredad” radical: mujer, etnóloga, sudamericana, 
bilingúe español-francés. 

(2) Ver al respecto “Algérie. La femme, une citoyenne mineure à vie”. Revue de presse- 
8/3/2007 Hoda Saliby para Courrier International, www.courrierinternational. fr 

(3) La fatiaha, se refiere a la primera sura del Corán. Significa “la que abre el libro”. Se recita 
al inicio de oraciones, también puede recitarse en exorcismos y utilizarse para confeccionar 
amuletos, (según Bramón, 2002: 167). 

(4)  Tifra se encuentra sobre las primeras elevaciones, a una distancia no mayor de 8 km a vuelo 
de pájaro de Tigzirt, cabeza de la Comuna, por la ruta montañosa el viaje tardaba casi una 
hora. 

(5) Magia simpática o simpatética, basada en principios de semejanza y de contacto, según 
definiciones clásicas de J. Frazer. 

(6) Trabajé sobre tratamientos simbólico-mágico-religiosos, de uso frecuente en la zona 
fronteriza entre Uruguay y Brasil, pertenecientes al sistema religioso de Umbanda, de 
tradición afro-brasileña. 
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(7) Según la tradición en un hadith el profeta habría dicho ‘creced y multiplicaos y en el fin 
de los tiempos estaré orgulloso de vosotros ante las demás naciones”. Ver N. Zerdoumi, 
1979. 

(8) Sigue siendo alta la proporción (70%) de partos en el domicilio; como factores decisivos 
hay contar a la costumbre y la resistencia a la atención médica de tipo occidental en hos- 
pitales. 

(9) En las consultas pediátricas del MSP de Argelia se prevé el riesgo de raquitismo por falta 
de exposición al sol y se administra obligatoriamente dosis de vitamina D a los menores 
de un año. 

(10) “...No debe ayunar voluntariamente (la mujer), sin consentimiento del marido...Además, 
no debe salir de casa sin permiso de él. Si lo hace, la maldecirán los ángeles hasta que 
regrese O lamente lo que ha hecho”. (al- Ghazali citado en Heller y Mosbahi, 1995: 62) 
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RESUMEN 


Justicia ambiental y 
contaminación por plomo 
en Uruguay 


Daniel Renfrew 


El trabajo examina procesos de marginación socio-ambiental 
y sus respuestas, a través del análisis de un descubrimiento de 
contaminación por plomo en Montevideo, Uruguay en el afio 
2000. Analizo las maneras en que la enfermedad más estudiada 
del mundo llegó a tomar una visibilidad tardía en Uruguay. El 
“descubrimiento” del plomo ocurrió luego de años de políticas 
neoliberales y una crisis económica aguda, con un Estado en 
retroceso, y con el telón de fondo de la globalización. Estos 
procesos coincidieron con un creciente “enverdecimiento” del 
Estado y de la sociedad uruguaya, respondiendo a ecos de dis- 
cursos y marcos jurídicos ecológicos y ambientales globales. La 
problemática del plomo sirvió como una metáfora de procesos 
claves afectando al país, y se desencadenó en tratamientos 
altamente simbólicos. De esta manera sirvió como una fuente 
de nuevas estrategias políticas para los actores sociales que 
promovían la justicia ambiental. 


Palabras clave: plomo, globalización neoliberal, ambientalis- 
mo, justicia ambiental, Uruguay 


1. Este trabajo está basado en dieciocho meses de investigación entre 2004-2005, financiado a través de becas del 
Instituto Fulbright y de la Fundación Wenner-Gren, además de la Binghamton University (Estados Unidos). Versiones 
anteriores y porciones del texto que sigue fueron presentados en las siguientes conferencias: II Foro sobre Contaminantes 
Químicos Ambientales y Participación Social (Montevideo, Uruguay 2005), Reunión de Antropología del Mercosur 
(Montevideo, Uruguay 2005), Latin American Studies Association (San Juan, Puerto Rico 2006), American Anthropo- 
logical Association (San Jose, California 2006), además de Santos et al. 2006. La investigación forma la base de una 
tesis de doctorado (Renfrew 2007) entregado a la Universidad de Binghamton, State University of New York. 
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El ambiente marginal global 


En el nuevo milenio la población mundial urbana ha superado a la rural, y un tercio 
de ella vive en condiciones de marginalidad y de explotación en los asentamientos 
irregulares, las villas, las favelas, los s/ums, las banlieux y los conventillos del planeta 
(Davis 2006). Mediante procesos de “reestructuración” neoliberal y el declive de los 
estados benefactores, los pobres del mundo se han vuelto desprotegidos, la “basura hu- 
mana” superflua del sistema mundial (Bauman 2004) mientras se dedican a estrategias 
precarias de supervivencia. Algunos han argumentado que los asentamientos, más que 
condenar a los pobres a la redundancia permanente, son incubadores potenciales de 
cambios radicales (Zizek 2004). En América Latina, los asentamientos han sido iden- 
tificados como sitios crecientes de movilización colectiva en contra de las dinâmicas 
excluyentes de la “ciudad de libre mercado” (Roberts y Portes 2006). Los regimenes 
neoliberales también han sido ligados teóricamente a la producción de nuevos actores 
e identidades. Los antropólogos han escrito sobre las dinámicas “biopolíticas” a través 
de las cuales los actores sociales enmarcan y proyectan políticamente su sufrimiento 
“encarnado” para demandar nuevos o perdidos derechos y una ciudadanía más robusta 
y significativa (Briggs 2004; Farmer 1999; Petryna 2002). La dimensión ambiental 
de la marginalidad, sin embargo, ha sido menos explorada. Esto incluye por ejemplo 
la manera en que la “ecología neoliberal”, o las transformaciones proporcionadas al 
espacio físico, social y ecológico por los procesos neoliberales, contribuye a la exclusión 
social, a la reconstrucción de identidades, y al desarrollo de nuevas oportunidades y 
herramientas políticas de los “nuevos pobres”. 

Este trabajo examina procesos de marginación socio-ambiental, a través de un 
análisis del descubrimiento de la contaminación por plomo en Montevideo, Uruguay. 
En el invierno del 2000 en el barrio obrero montevideano de La Teja, una familia des- 
cubrió que su hijo estaba contaminado con niveles altísimos de plomo en la sangre. 
La voz corrió en esa cuadra, y pronto se destapó la existencia de una “epidemia” de 
contaminación por plomo en casi toda La Teja, en Montevideo y en el interior, entre 
sectores populares, medios, y entre los asentamientos de pobreza extrema, con miles 
de niños intoxicados y decenas de miles más en riesgo por la contaminación. En fe- 
brero del 2001 un “estallido” mediático llevó la problemática del plomo, sobre los 
hombros de una movilización popular, directamente hasta las oficinas y las agendas 
de las autoridades locales y nacionales, las ONG, las empresas, y a las comunidades 
médicas y científicas. De esta manera, el plomo se transformó en “el primer caso de 
contaminación masiva” en el Uruguay (Amorín 2001). 

El descubrimiento del plomo ocurrió luego de años de políticas neoliberales y 
una crisis económica aguda, con un Estado en retroceso, y con el telón de fondo de 
la globalización. Estos procesos coincidieron con un creciente “enverdecimiento” del 
Estado y de la sociedad uruguaya, respondiendo a procesos, discursos, y marcos jurí- 
dicos ecológicos y ambientales globales. La contaminación por plomo ha revelado la 
heterogeneidad y la complejidad de los discursos y prácticas ambientalistas emergentes 
en Uruguay. Este trabajo resume los orígenes de un movimiento de “justicia ambiental” 
de base- la Comisión Vivir Sin Plomo- CVSP. La CVSP se formó a raíz de asambleas 
populares en el barrio La Teja con un liderazgo espontáneo basado en el consenso, y 
con una postura política autónoma. Reunió a padres de hijos contaminados, residentes 
de los “cantegriles” y asentamientos de la zona, militantes del barrio de larga trayec- 
toria, periodistas comunitarios y profesionales, estudiantes, pediatras y científicos y 
otros simpatizantes de la zona, de Montevideo y del Interior. Dentro de los espacios 
ambientales emergentes, la movilización contra el plomo se perfiló como una instancia 
de un nuevo ambientalismo popular que apelaba a nociones integrales de la justicia 


mientras operaba en una tensión con las manifestaciones y prácticas ambientalistas 
dominantes del Uruguay. Tal como se desarrolla en este trabajo, su éxito en llegar a 
la conciencia pública se debió tanto a una realidad “objetiva” de la creciente conta- 
minación urbana, como a la habilidad de un movimiento social de manejar símbolos 
“de peso” que resonarian con las características particulares reinantes en el Uruguay 
del nuevo milenio. 


Peligrosidad del plomo desde la antigiiedad 


El plomo tiene una larga trayectoria a nivel mundial. Un metal pesado versátil, el plomo 
fue conocido hace 6000 años, y sus efectos tóxicos fueron identificados hace casi 2500 
afios (Hernberg 2000: 244). A través de la minería de plomo-plata, el envenenamiento 
por plomo se convirtió en “una de las enfermedades ocupacionales más tempranamente 
contraídas” por la humanidad (Nriagu 1983: 309). La palabra “saturnismo” se deriva 
de Saturno, el Padre de los Dioses y asociado con el plomo, el primero de los “siete 
metales de la antigüedad” (Nriagu 1983: 35). El plomo fue utilizado en prácticas 
mortiferas a través del mundo antiguo, y es asociado con los orígenes de la escritura 
(Warren 2000: 19). El plomo fue utilizado por más de 2500 años para pintar caras y 
cuerpos en Grecia, Africa occidental y la China (Warren 2000: 21). 

La Revolución Industrial aumentó de manera exponencial los niveles de plomo 
en el ambiente, y ya a finales del siglo XX, un millón de toneladas de plomo fueron 
dispersos en la atmósfera por año (Bellinger y Matthews 1998). Según el geólogo 
británico Clair Patterson, los humanos modernos tienen entre 500 a 1000 veces más 
plomo en sus cuerpos que su nivel “de base” (Patterson 1983: 17). Un nivel de plomo 
de 10 ug/dl (microgramos de plomo por decilitro de sangre), es el umbral desde 1991 
considerado “intoxicación” y el nivel “de acción” de políticas de salud por parte de los 
Centros de Control de Enfermedades (EEUU) y la Organización Mundial de la Salud 
(OMS), entonces, éste sería 625 veces el nivel “natural” de plomo en seres humanos 
(Montague 2004). 

Con miles de artículos científicos publicados sobre el tema, el plomo es probable- 
mente el contaminante ambiental más estudiado del mundo (Bellinger 2004). El plomo 
es un neurotóxico potente que se difunde por el aire, el suelo, y el agua, y entra en los 
cuerpos humanos principalmente a través de la ingestión. A niveles bajos de exposición, 
el plomo interfiere con procesos bioquímicos, y provoca daños, a veces irreversibles, 
en el funcionamiento psicológico y neuro-conductista (Tong et al 2000: 1068). Los 
niveles altos de exposición provocan daño, principalmente al sistema nervioso central. 
Niveles severos de plomo resultan en el coma y la muerte. Los niños son especialmente 
vulnerables a la toxina por su ritmo de absorción y de metabolismo más rápido que 
los adultos, además de su tendencia de llevar las manos a la boca (Bellinger 2004). La 
intoxicación por plomo es asociada con bajas en el cociente intelectual, y es ligada al 
déficit de atención, la irritabilidad y la agresión en niños, todos ellos ocurriendo incluso 
a niveles de plomo en sangre debajo del umbral internacional “de acción” (Canfield 
et al 2003). 

Si el plomo es tan ubicuo en el mundo y los seres humanos por tanto tiempo han 
reconocido sus peligros, entonces ¿cómo y por qué continúa siendo un riesgo global 
para la salud en el siglo XXI, y cómo pudo tomar por sorpresa a tantos en Uruguay? 
Varios historiadores han escrito que en Estados Unidos en la primera mitad del siglo 
XX el plomo era, “crítico para cada industria involucrada en la construcción de la 
infraestructura urbana, el suburbio moderno, y el sistema agricultor” (Markowitz and 
Rosner 2002: 6). Los investigadores del plomo observan que a través de los últimos 
2000 años, “un patrón curioso es evidente: la toxicidad del plomo aparentemente ha sido 


231 


232 


descubierta, olvidada, y luego redescubierta en un contexto distinto o con respecto a un 
grupo de riesgo distinto” (Bellinger y Matthews 1998). El plomo por un lado está ligado 
a grandes intereses y es ambientalmente ubicuo; por el otro, el reconocimiento de su 
toxicidad y las respuestas a sus efectos han sido esporádicas y contingentes, enmarcadas 
en referencia a sujetos cambiantes. Es decir, el plomo se encuentra geográficamente 
por todos lados, pero sus efectos sobre la salud no siempre se reconocen. A pesar de 
su presencia objetiva, el plomo a veces es “invisible” y “silenciado,” mientras que el 
significado que se le atribuye cambia de manera permanente. 

La contaminación por plomo no es un desastre “natural”, es una afección total- 
mente prevenible. Debería ser entendido en referencia a sus causas sociales y estruc- 
turales de fondo, a los grandes intereses que han promovido y han dependido de su 
uso, y a las maneras en que sus efectos tóxicos y los significados que se atribuyen al 
riesgo y a los damnificados por el plomo se han desarrollado a través del tiempo y en 
contextos distintos. Como escribe David Harvey, “Todos los argumentos ambientales- 
ecológicos... son argumentos sobre la sociedad y, por eso, son refracciones complejas 
de todo tipo de luchas libradas en otros ámbitos” (1996: 372). ¿Qué estaba pasando en 
la sociedad uruguaya a principios del milenio? ¿Cuáles eran sus “mitos operativos” 
(Harper 2005: 221) que fueran revelados por vía de la emergencia socio-ambiental 
del plomo? 


La intoxicación por plomo: ¿Un riesgo neoliberal para la salud? 


Afectado profundamente por las devaluaciones y los derrumbes socio-económicos 
regionales, Uruguay sufrió una fuerte caída desde el 1999. De ahí en adelante, la po- 
breza aumentó un 108% y llegó a afectar a casi el 40% de la población infantil en el 
2004, concentrada en los sectores más pobres en centros urbanos. El desempleo llegó 
a cifras históricas de más de 20% en el 2002, con sueldos pegando el piso, y las tasas 
de emigración alcanzando los niveles de los años de la dictadura, con hasta 30,000 
ciudadanos saliendo del país entre 1999 y 2003. Los asentamientos irregulares crecieron 
a un ritmo de 10% cada año durante este período, y casos de miseria humana como la 
desnutrición y la mortalidad infantil, o el regreso de enfermedades infecciosas alguna 
vez erradicadas provocaron un shock en la sensibilidad colectiva. 

La crisis uruguaya responde a procesos de globalización neoliberal. Jonathan 
Friedman (2003) caracteriza la globalización por un complejo proceso de “doble 
polarización”, tanto horizontal como vertical. En lo horizontal, hay una tendencia 
de aumento de formas de identificación “arraigadas” [rooted] y la caída de fuerzas 
unificadoras en los mecanismos tradicionales de identificación. La polarización ver- 
tical consiste en la estratificación de clases, el declive del estado de bienestar, y el 
empobrecimiento de las masas (Friedman 2003: 11). El aumento de la marginación 
y de la exclusión social, según Friedman, resulta en el resurgimiento de las “clases y 
zonas peligrosas”. Javier Auyero (1997) califica la nueva concentración espacial de 
los “desproletariados” en asentamientos como “territorios de relegación urbana”, con 
poblaciones “fuera de lugar” que enfrentan el abandono del estado. En estas zonas 
se concentran formas de “violencia estructural” (cf. Farmer 1999) donde los efectos 
negativos de la crisis socio-económica son “encarnadas” [embodied], perjudicando 
la salud y la vida. 

En Uruguay, bajo el proyecto económico de la sustitución de importaciones desde 
mediados del siglo XX, se impulsó un proceso de industrialización autóctona, que en 
casos como la manufactura de baterías resultó en niveles de contaminación altos y en 
riesgos serios para la salud de los obreros de dichas industrias. Los efluentes de estas 
industrias y las prácticas ilícitas del desecho de residuos en predios no autorizados 


representaban un riesgo de contaminación para los barrios obreros de los centros ur- 
banos.? Es probable entonces que la contaminación por plomo tuviera una presencia 
objetiva e impactante sobre la salud durante gran parte del siglo XX. Pero fue recién a 
partir de la apertura económica hacia finales de ese siglo que se exhibió una expansión 
geográfica del radio de contaminación y se registraron nuevas fuentes y vías de expo- 
sicion, concurriendo al aumento de la vulnerabilidad a las enfermedades ambientales 
entre la población urbana. 

A partir de la crisis de vivienda a principios de este siglo, millares de personas 
fueron condenadas a buscar refugio en los asentamientos irregulares (Corboz 2005). 
Algunas de las tierras donde se asentaron estaban altamente contaminadas por décadas 
de dumping tóxico de las industrias metalúrgicas y de baterías, llevando a las personas 
a un contacto directo y prolongado con la tierra contaminada. Además hubo una expo- 
sición acumulada a los efluentes industriales a través del aire, del agua y de los suelos, 
cada vez menos regularizada por un Estado en aprietos (Caffera 2004). Las nuevas 
actividades altamente contaminantes de industrias “informales” como la “quema de 
cables” y el reciclado de metales presentaron riesgos nuevos para los barrios pobres 
y sus aledafios. 

La lógica del mercado neoliberal promovió el desarrollo de nuevas industrias de 
exportación y tecnologias manufactureras, algunos intensificando la exposición al 
plomo. El uso industrial del plomo aumento durante los afios 90, con nuevas industrias 
plásticas y electrónicas reemplazando a los usos más tradicionales del metal (Bernardi 
y Paez 1999; SMU 2001: 2). A estos procesos relativamente puntuales se puede agre- 
gar la exposición universal en centros urbanos a los combustibles de nafta con plomo, 
intensificado por un alza en la venta de automóviles durante el “boom” del consumis- 
mo de los afios 90. El Uruguay hasta 2000 empleaba niveles entre los más altos del 
mundo del aditivo tetraetilo de plomo (Legnani 2002; Tong et al 2000: 1073), que fue 
decreciendo hasta su eliminación recién en 2004. Finalmente, la exposición al plomo 
a través de una infraestructura urbana en decadencia (principalmente por la cañería y 
las conexiones de agua hechos con plomo y de las pinturas antiguas con plomo en los 
interiores de casas), y de la distribución de productos de consumo con plomo (hechos 
en el Uruguay o en países del exterior como la China), llevaron a una exposición al 
plomo difundida a gran parte de la sociedad. En resumen, un aumento de exposición al 
plomo coincide con las condiciones asociadas con la época neoliberal, incluyendo: el 
aumento y cambios en patrones de consumo, una infraestructura en decadencia, nuevas 
actividades industriales, y el crecimiento de la economía informal. A estos puntos se 
debe agregar el aumento de la vulnerabilidad infantil, particularmente de los pobres, 
que a partir de ciertos niveles de desnutrición (por falta de hierro y calcio) son más 
propensos a absorber los metales pesados como el plomo. 

Estudiar las condiciones estructurales que llevaron a un aumento en la exposición 
al plomo sirve para entender solamente una porción del fenómeno que rigió desde el 
descubrimiento de la contaminación en el 2000 y 2001. ¿Cómo pudo un problema 
“ambiental” lograr una difusión y una sensibilización masiva en un país donde la pro- 
blemática ambiental cosechaba escaso interés del público y ni siquiera era un tema en 
la agenda de los movimientos sociales? 


2. Estas referencias se basan en entrevistas con residentes, ex-obreros, y técnicos municipales. Aunque existen datos 
sobre la exposición ocupacional, son nulos para esta época en el caso de poblaciones no-laborales. Ver Schutz et al 
1997 para datos referentes a los años 90. 
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El ambientalismo de los pobres 


Dentro de un marco de crisis y doble polarización, los temas ambientales son muchas 
veces presentados como contrarios a los intereses de las clases populares, relegados así 
a un lujo “post-materialista”. El ambientalismo popular o “de los pobres” (Guha 1997), 
sin embargo, presenta nuevas formas de acción y de legitimación bajo un contexto de 
crisis socio-económica, y representa hasta una respuesta lógica a la llamada “segunda 
contradicción del capitalismo”, o la crisis de costo, que es la degradación de las condi- 
ciones mismas de producción, como por ejemplo los recursos naturales, las condiciones 
laborales o la infraestructura urbana, o sea la naturaleza, el cuerpo, y el espacio (Escobar 
1996: 17). Según Arturo Escobar (1996), el surgimiento de los discursos de desarrollo 
sustentable en los años 80 fue precisamente un intento de salvar las condiciones de pro- 
ducción de la capital, amenazadas por las prácticas de los tercermundistas, consideradas 
degradantes, a partir de la “internacionalización del medio ambiente” y a través de la 
gerencia tecnocrática de la naturaleza por expertos occidentales. 

La expansión mundial del ambientalismo popular, en cambio, representa una respuesta 
de base, surgida desde las comunidades, a la crisis ecológica y social. Con una indus- 
trialización multinacional expandida que ha llevado a fábricas de explotación humana y 
ambiental a rincones alejados del mundo, y el crecimiento paralelo de un “imperialismo 
tóxico” que estimula a través de coimas o dumping ilegal la dispersión de materias tóxi- 
cas por la tierra, comunidades y sociedades tanto del Norte como del Sur han llegado a 
experimentar el “modernismo reflexivo” y el “shock antropológico” que teoriza Ulrich 
Beck (1995), o sea la “pérdida de soberanía” sobre los sentidos y el “colapso del cono- 
cimiento cotidiano” al enfrentar la amenaza de nuevos y escondidos peligros. 

Los movimientos de justicia ambiental han surgido como respuestas puntuales 
a la compleja crisis socio-ambiental que amenaza a comunidades en diversas partes 
del mundo. David Harvey nota que los movimientos de justicia ambiental ponen la 
desigualdad como prioridad en sus agendas. Tienden a sospechar de los discursos de 
expertos, y promueven la búsqueda de racionalidades alternativas. Rechazan discursos 
bio-céntricos a favor de una visión antropocéntrica de la naturaleza. Participa gente 
que sufre marginaciones simultáneas, de clase, género y raza o etnia, juntando así las 
necesidades de la justicia ecológica y la social. Estas características, dice Harvey (1996: 
386), prestan una dimensión emotiva y simbólica a sus luchas, llevándoles al campo 
“moralmente cargado de la violencia simbólica”. 

El movimiento contra el plomo reúne estas características, siendo conformado ma- 
yoritariamente por ciudadanos pobres o humildes, con una participación alta de mujeres 
y surgiendo de un barrio obrero bajo el asedio prolongado de la desindustrialización y 
de la pobreza. Han promovido un discurso ambientalista antropocéntrico, desconfian- 
do de los discursos oficiales mientras avanzaban formas de “contra-conocimiento”. 
Luchaban por un sentido amplio de justicia en el ámbito altamente simbólico de la 
defensa de los niños y de la maternidad, que refleja y da fuerza a una reivindicación de 
la dignidad. Este movimiento ha padecido el aislamiento, sin embargo, por gran parte 
de las ONGs ambientalistas y de la comunidad académica y científica, y ha estado en 
conflicto permanente con los organismos ambientales del municipio y del Estado. Para 
empezar a entender estos desencuentros es necesario observar las maneras en que el 
Uruguay se “enverdeció” en los últimos años. 


Uruguay Natural y el enverdecimiento de la sociedad 


Las referencias a temas ambientales o ecológicos han proliferado en los últimos quince 
años en Uruguay. Con la introducción de la TV cable y satelital a principios de 1990, 


los canales y programación europeos y estadounidenses difundieron una sensibilidad 
ambiental. Las publicidades promovian mensajes “eco-amigables” para las empresas, 
y el prefijo “eco” se perfiló en la sociedad. El “calentamiento global” y la capa de 
ozono se volvieron familiares para los uruguayos, con el sol del verano cada vez más 
traicionero y el cáncer de piel convertido en una enfermedad del nuevo milenio. 

El estado en los últimos quince afios, muchas veces respondiendo a tratados y con- 
venios internacionales, ha construido un andamiaje legal orientado al medio ambiente 
que ha facilitado la emergencia del ambientalismo como categoría de pensamiento y mo- 
vimiento político. Desde los 90 se impulsó un proyecto de reorientación de la identidad 
nacional alrededor del eslogan, “Uruguay Natural”, con propaganda turística refiriendo 
al país como un “refugio verde”, un “paraíso de agua dulce” y un “milagro natural”. 

El ajuste económico neoliberal en este mismo período reorientó la economia desde 
lo industrial hacia los servicios. La “promoción de lugar” distinguía al Uruguay como 
“capital” del Mercosur, polo regional de finanzas, conferencias, y turismo (Renfrew 
2004). La crisis económica del 2002 puso en tela de juicio este proyecto del “nuevo 
Uruguay”, sin embargo, en 2004 la victoria del Frente Amplio se basó en parte en el 
resurgimiento de una identidad nacionalista y modernista, en busca de la soberania y 
de la integración regional. 

La campaña de marketing de “Uruguay Natural” se mantuvo de todas maneras, 
transformada en una versión “progresista” y “eco-amigable” de la izquierda. Los 
discursos de sustentabilidad atraviesan el espectro político, y su carácter y definición 
vaga y abierta significa que puede ser utilizada como una herramienta maleable de 
la gobernabilidad y de la auto-promoción. ; Quién, después de todo, puede estar en 
“contra” de la sustentabilidad? 

Ideologías ambientales y redes de financiamiento internacionales, en gran parte con 
el impulso de la Cumbre de la Tierra de Río de Janeiro del 1992, han contribuido al 
surgimiento de ONGs, centros de investigación y paradigmas científicos ambientales, 
aunque estos últimas son lentos en desarrollarse. Las empresas, mientras tanto, han 
promovido discursos de sustentabilidad a través del “lavado verde” de sus imágenes 
por medio de campañas de relaciones públicas. 

La contaminación por plomo y las respuestas que engendró han ocurrido bajo este 
contexto ambiental. El tema del plomo marcó una nota particular en la sociedad urugua- 
ya en cuanto se sintonizó con discursos, categorías y prácticas ambientales emergentes, 
haciendo posible una respuesta a los, hasta ese entonces casi ignorados, procesos de 
degradación ambiental y de contaminación industrial. De esta manera el plomo se volvió 
tanto un producto como un factor, contribuyente a transformaciones incipientes en el 
conocimiento y la conciencia de los uruguayos sobre los temas ambientales. 


La contaminación y la batalla simbólica 


La contaminación por plomo siempre fue más que un tema de salud. La CVSP conec- 
taba las condiciones económicas con las consecuencias de la violencia estructural. La 
contaminación por plomo llegó a simbolizar a traiciones percibidas como de parte del 
Estado y de la industria, contra el bienestar de las familias y de la comunidad. La con- 
taminación logró encajar varios procesos y problemas del Uruguay del nuevo milenio: 
la desocupación y la pobreza, la flexibilización laboral y la informalidad, la exclusión 
social, la privatización, la crisis de vivienda, la crisis de legitimad de los partidos 
“tradicionales” y el ascenso de la izquierda, y las consecuencias de la inserción del 
país en el sistema mundial neoliberal. El plomo sirvió como una metáfora poderosa, 
un vehículo de protesta, y una síntesis de todo lo que se percibía como “decadente” o 
“en crisis” en el Uruguay. 
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El plomo actuó así como un “prisma” (Fortun 2001: 354) refractando procesos so- 
ciales, ambientales y políticos más amplios. Como escribe Anthony Oliver-Smith de los 
desastres naturales, revelan elementos fundamentales de la sociedad, presentando pregun- 
tas existenciales y demostrando los procesos por los cuales el poder “crea socialmente 
a la vulnerabilidad” (1996: 314). En contraste con los desastres naturales, sin embargo, 
la intoxicación crónica por plomo es una enfermedad “silenciosa”. Sus manifestaciones 
“sub-clínicas” pueden coincidir con los sintomas de otras enfermedades, otorgándole un 
carácter ambiguo y maleable como herramienta política y metáfora social. 

El carácter silencioso e “invisible” del plomo le convirtió en una fuente de ansie- 
dad, ya que nadie se podria asegurar su salvedad de este riesgo. Porque las fuentes 
universales de exposición implicaban que casi toda la población urbana mantenia un 
nivel de plomo más o menos equivalente al umbral de intoxicación definida por los 
organismos internacionales, las autoridades (encontrando eco entre los medios de 
comunicación y la población) respondieron de manera de negar al riesgo, resignarse 
a ello, o desplazarlo a sujetos particulares. Esta última estrategia fue evidente en el 
frecuente pronunciamiento por las autoridades que el problema reunía (y se reducia) 
a una ecuación entre “las dos p” (Plomo y Pobreza). En otros casos, difundido por los 
medios de comunicación, el problema del plomo se reducia geográficamente al barrio 
de La Teja. La estrategia mas gravitante para delimitar a las fronteras del riesgo, sin 
embargo, fue a partir del establecimiento de un “protocolo oficial” por parte de la 
Comisión Interinstitucional (CI), dirigida por el Ministerio de Salud. Este protocolo 
estableció un umbral de intervención (con consecuencias para el tratamiento y segui- 
miento de niños en la policlínica especializada del Hospital Pereira Rossell) a partir de 
un nivel de plomo en sangre que duplicaba las recomendaciones internacionales (20 
ug/dlvs. 10 ug/dl). Es decir, en respuesta al paulatino descubrimiento en el 2001 de la 
difusión de la contaminación por plomo entre gran parte de la población montevideana, 
la CI delimitó por decreto la definición misma del riesgo. De un potencial de decenas 
de miles de niños envenenados, la problemática se redujo a una “realidad” de 600-700 
niños “intoxicados”. 

Además de esta reducción de la población afectada, en sus prácticas y políticas la 
CI redujo la vía de exposición por plomo a la tierra (ignorando al aire y el agua); y la 
fuente de exposición a la actividad económica informal (ignorando así a la industria 
“formal” y a los productos de consumo). De esta manera, el protocolo oficial facilitó una 
conexión lógica y causal entre la pobreza y la contaminación por plomo. Esta relación 
causal fue sustentada por una ideología de la “cultura de la pobreza” que “explicaba” 
cómo la gente llegaba a “contaminarse”, desplazando así la responsabilidad por la 
contaminación desde la industria y el Estado hacia los damnificados. Las estrategias 
de sectores importantes del Estado de limitar los parámetros de riesgo y de equivaler 
la contaminación con la “otredad”, significó una de las encrucijadas más importantes 
en la lucha contra el plomo. Mientras los discursos dominantes responsabilizaban a los 
damnificados por su enfermedad, el movimiento social intentaba desarticular la conta- 
minación ambiental de la degradación simbólica que muchas veces la acompañaba. 


La injusticia ambiental es de plomo: 
orígenes de la acción política de base 


Las respuestas formuladas por parte de la sociedad organizada quizás no deberían de 
sorprender; la unión que se forjó entre la justicia social y la justicia ecológica, quizás 
haya condicionado el quiebre o el desencuentro entre el movimiento contra el plomo 
y las formas de ambientalismo dominantes del Uruguay que, siendo así, tienden a 


visiones antropocéntricas, incapacitadas por una distancia social y de clase, para 
entender y solidarizarse con las formas de violencia estructural “encarnadas” que 
habian sufrido las victimas de la contaminación. Siguiendo una linea ambiental orto- 
doxa de la sustentabilidad, con agendas marcadas muchas veces desde el Norte, este 
ambientalismo dominante tiende a dar prioridad a otros temas, y a enfatizar la crisis 
ecológica, pero sin atender con seriedad la crisis social (cf. Sachs 1999). 

La Comisión Vivir Sin Plomo, nacida en La Teja, desde el principio tomó su fuer- 
za de su arraigo en el barrio, de las ricas y largas tradiciones de militancia sindical y 
social, y del sentido de pertenencia y de solidaridad de sus residentes. Según Harvey, 
“Si los lugares son locales de la memoria colectiva, entonces la identidad social y la 
capacidad de movilizar esa identidad a configuraciones de solidaridad política depen- 
den altamente de procesos de construcción y sustento de lugar” (Harvey 1996: 322). 
En sus seis afios de lucha la Comisión ha maniobrado la tension entre lo particular y 
lo universal: tomando fuerza del barrio y de la identidad colectiva, mientras intenta 
expandir la conciencia de los riesgos del plomo hacia toda la sociedad. 

La CVSP ha propuesto formas de organización social transparentes y no-jerárquicas, 
con una reivindicación del conocimiento popular, promoviendo así una versión de la 
“democracia profunda” similar a otras del mundo desde Mumbai a Carolina del Norte 
(cf. Appadurai 2002). Los procesos globales que han rendido “grandes segmentos de la 
población mundial permanentemente redundantes con relación a las dinámicas básicas 
de la acumulación capitalista”, como escribe Harvey, se enfrentan a estas “poblaciones 
redundantes” organizadas en múltiples y simultáneos “particularismos militantes” en 
miles de lugares del mundo (Harvey 2000: 68). 

Desde su lugar en el mundo, la CVSP logró una reflexión que llegó a politizar una 
nueva interpretación de las necesidades (Fraser 1989) de la gente frente a la identifi- 
cación de una crisis socio-ecológica inmediata y encarnada, reunidas con un discurso 
complementario de derechos y de justicia. Los principios de justicia promovidos por la 
CVSP, como en otros movimientos de justicia ambiental, están arraigados a un mundo 
fenomenológico particular y sus metas se juntan a la lucha por el reconocimiento, el 
respeto y el “empoderamiento” (Harvey 1996: 399). La CVSP reúne la noción tripartita 
e integral de justicia elaborada por David Schlosberg (2003), eso es la justicia como 
equidad, reconocimiento y procedimiento: la equidad, o la distribución de bienes socia- 
les, el reconocimiento de la identidad de grupo y de la diferencia como una “necesidad 
vital humana”, y el procedimiento como proceso de participación y una herramienta 
para alcanzar la equidad distributiva y el reconocimiento político. 

La contaminación por plomo en el Uruguay y sus respuestas reflejan la emergen- 
cia del ambiente como categoría jurídica, de acción y de pensamiento, y de la justicia 
ambiental como método y forma de lucha política contra las injusticias ecológicas y 
sociales. La Comisión Vivir Sin Plomo surgió en paralelo a otros movimientos como 
una respuesta a la crisis socio-ecológica mundial. Un desafío permanente de estos 
movimientos es el de maniobrar la tensión entre su “particularismo militante” y lo 
universal, tomando fuerza de su arraigo al territorio y al lugar, mientras forman redes 
y alianzas más amplias para lograr transformaciones sustanciales. 
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RESUMEN 


La Biopolítica del SIDA 


en Uruguay 


Madres desgraciadas, niños 
afortunados y adolescentes 
invisibles 


Hanspeter C. W. Reihling 


En ese artículo proponemos que la biopolítica del SIDA en Uruguay 
se encuentra entre dos grandes polos: la inversión y el rechazo a la 
vida. El lado productivo se manifiesta en el trato a los niños y niñas 
que contrajeron la enfermedad vía madre- hijo. Para ellos el VIH en 
parte se convierte en un recurso hasta que se tornen adolescentes. Se 
manifiesta poco interés en adolescentes seropositivos, lo que se muestra 
en la ausencia de formas de contención específicamente destinadas a 
ellos. Argumentamos que eso es el resultado de una economía moral 
que asigna el estigma particularmente a personas que contrajeron la 
enfermedad por vía sexual. Especialmente las madres seropositivas 
son vistas como irresponsables, en contraposición a los hijos “puros”. 
La evaluación moralista no toma en cuenta el contexto más amplio en 
el que estas mujeres se tornan VIH positivas o en el que tienen que 
mantener el tratamiento antirretroviral. Para contextualizar ese desafío, 
presentamos una historia de vida para reflexionar sobre las formas de 
inclusión y exclusión de las personas que vivieron con la enfermedad 
desde el comienzo de la epidemia en Uruguay. El trabajo se basa en 
un estudio etnográfico llevado a cabo entre noviembre 2005 y mayo 
2006 para UNICEF Montevideo. 


Palabras clave: Antropología de la Salud, Biopolítica, VIH/SIDA, 
Ciudadanía, Adolescencia. 


El proyecto del iluminismo, de la modernidad y de la postmodernidad fue caracteri- 
zado como ambiguo por su tendencia a crear libertad de elección y autonomía por un 
lado y nuevas formas de control y coerción indirecta por el otro. Se ha subrayado que 
en ese contexto el cuerpo humano se torna el principal sitio donde se dan luchas del 
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poder político (lacub 2004, Lazzarato 2006, Sibilia 2005). Hace tiempo que Michel 
Foucault mostró que, durante la consolidación de los estados-naciones en Europa, 
surgieron nuevas formas de gobierno, ligadas al desarrollo del capitalismo industrial 
y de la ciencia. En esta época el “viejo derecho de hacer morir o dejar vivir” fue re- 
emplazado por el “poder de hacer vivir o de rechazar hacia la muerte” (Foucault 1981: 
167). En esta perspectiva, la importancia del poder gubernamental soberano dismi- 
nuyó a favor del biopoder, que tiene por fin el perfeccionamiento de la vida humana, 
si fuera necesario, por medio del sacrifício de individuos y colectivos supuestamente 
degenerados. El filósofo Georgio Agamben (1998) sigue esta última línea e insiste en 
que el incremento del control político mediante la eutanasia, el control de la natalidad 
o el sistema sanitario despoja al individuo de todo derecho jurídico y descompone 
los mecanismos tradicionales de control, como lo es la justicia. Esto se manifiesta en 
particular a través de la declaración de estados excepcionales de crisis en los cuales 
las autoridades pueden transformar sujetos en mera existencia, una “nuda vida” fuera 
de la ley. Para Agamben (1998), el campo de exterminio seria el sitio principal de la 
biopolítica moderna que, sin embargo, también se muestra en cualquier desorden de 
la existencia política humana. 

Se ha censurado el pensamiento de Agamben como básicamente pesimista. Desde 
esta perspectiva su interpretación de la biopolítica puede emplearse para analizar las 
perversas dictaduras del siglo XX, pero no las economías neoliberales por las que el 
individuo se transforma en consumidor (Rabinow y Rose 2006). Agamben rehúsa la 
parte productiva del biopoder, como lo fuera también duramente criticado por Foucault, 
en primer lugar. Este último identifica dos dispositivos interdependientes del biopoder: 
la anátomo-política del cuerpo humano, que concierne al disciplinamiento del sujeto, 
y la biopolitica de la población, que concierne a la regulación del cuerpo social. Ese 
modo de poder fluctuante y generalizado no se limita a instituciones, clases o actores 
determinados, más bien se manifiesta en las prácticas cotidianas de todos los sujetos que 
internalizan discursos científicos hegemónicos. En efecto, problemas que conciernen a 
políticas públicas no solamente se transforman en asuntos técnicos, administrados por 
“expertos” soberanos, sino también en problemas individuales que dependen de la auto- 
responsabilidad. Así surge un continuo entre gobernarse a sí mismo y ser gobernado 
por otros, llamado “gubernamentalidad” (Foucault 1977). En lo ideal, cualquier sujeto 
moderno dispone del biopoder o sea, prioriza la vida y rechaza todo lo que constriña 
ese proyecto de desarrollo. 

En ese artículo propongo que la biopolítica del SIDA en Uruguay se encuentra entre 
los dos grandes polos: el de priorizar y el de rechazar la vida. Hoy en día el rechazo de 
la vida VIH seropositiva no es un acto consciente de un poder omnipotente que inmo- 
viliza la ley, como lo sugiere Agamben. Desde el comienzo de la epidemia en Uruguay, 
se aplican y extienden mecanismos de coerción y control directo con tecnologías más 
sutiles que requieren la participación de los sujetos que padecen la enfermedad y que, 
en parte, también interesan al propio enfermo. En ese contexto, la enfermedad crea 
un conjunto de discursos, prácticas y artefactos caracterizado por diferentes formas 
de poder que se retroalimentan y que no son determinados únicamente por el médico, 
como antes había predominado en el campo de la salud en Uruguay. Sin embargo hubo 
momentos de la epidemia en los que una imaginada crisis legitimó intervenciones 
compulsivas que suspendieron temporalmente los derechos de las personas con el 
VIH/SIDA (PVVS). Todavía hay momentos soberanos en los que la vida civil de estos 
sujetos se reduce a una “nuda vida”, no necesariamente mediante intervenciones rígl- 
das, sino simplemente a través de la inexistencia de adecuadas formas de contención. 
El interés en el cuerpo individual y colectivo VIH positivo genera formas de inclusión 
y de exclusión de seres humanos, dependiendo de su imaginado “peligro” o “pureza” 


(Douglas 1973). Observaremos esta hipótesis tomando en cuenta el trato diferente al 
nifio que contrajo la enfermedad via madre - hijo y a la madre que lo contrajo por vias 
socialmente estigmatizadas. El proyecto de salvar la vida de estos nifios sin tomar en 
cuenta sus lazos sociales más amplios, refleja la dimensión moralista que esconde tras 
razones científicas el sistema de salud pública. Una economía moral que asigna culpa 
por haber contraído VIH resulta de disimular las circunstancias en que las madres (y 
los padres) contraen la enfermedad y mueren. 

Los datos que observaremos aquí surgieron de un trabajo etnográfico sobre la 
situación de niños y adolescentes ante el VIH/SIDA, llevado a cabo entre noviembre 
2005 y mayo 2006, con el apoyo de UNICEF y del Instituto de Intercambio Acadé- 
mico Alemán.' La investigación alcanzó a más de 20 profesionales y activistas que 
actúan en el área VIH/SIDA, principalmente médicos, enfermeras, asistentes sociales 
y psicólogos. Además, contactamos a más de 20 familias afectadas por la enferme- 
dad y realizamos entrevistas con diferentes integrantes de las mismas: adolescentes, 
padres, abuelos, tutores y padres adoptivos. Grupos de discusión, entrevistas semi- 
estructuradas e informales fueron profundizadas a través de observaciones directas y 
participativas en domicilios de familias, en hospitales, en hogares estatales, durante 
un campamento para niños, talleres de prevención y otros eventos llevados a cabo por 
organizaciones no-gubernamentales. La etnografía multi-sitio se focalizó en el ámbito 
urbano de Montevideo, en donde se concentraba el 75% de las más de 9000 personas 
con VIH/SIDA en el país, en ese tiempo. Por lo demás, visitamos dos departamentos 
en la frontera con Brasil, que muestran una prevalencia relativamente alta. En lo que 
sigue, queremos plantear aquellos aspectos del estudio que nos ayudan a entender las 
funciones y los procesos de una biopolítica del VIH/SIDA en Uruguay. Para contex- 
tualizar ese desafío presentamos una historia biográfica que muestra continuidades y 
transformaciones de esa biopolítica desde el comienzo de la epidemia. Fue reconstruida 
a través de testimonios de varios informantes, de la revisión de historias clínicas y de 
observaciones directas. 


Una breve historia 


Sandra se fugó de la casa de su padre a los 12 años porque éste intentaba violarla; luego 
comenzó a ejercer la prostitución en el centro de Montevideo. Diez años después, en 
1991, Sandra fue diagnosticada VIH positiva; a los tres meses, su tercer hijo, Miguel, 
mostró los primeros signos de una inmunodeficiencia.? Poco tiempo antes un ambicioso 
proyecto pediátrico quiso establecer una institución dedicada únicamente al bienestar 
de niños que contrajeran el VIH a través de la transmisión ‘vertical’ madre- hijo. Se 
otorgó el uso de un fondo en el Hospital de la Mujer del Centro Hospitalario Pereira 
Rossell para instalar dos consultorios. En esa época fueron registrados menos de diez 
casos de transmisión madre- hijo. La gran mayoría de las transmisiones se atribuían 
a la vía sexual entre hombres y al uso de drogas inyectables. Miguel se tornó en uno 
de los primeros pacientes de la nueva Policlínica Obstétrico-Pediátrica de Referencia 
VIH/SIDA. En oposición a su hijo, Sandra, una de las primeras mujeres con VIH/SIDA, 
no llamó la atención del mismo modo. 


1. Ese artículo se basa en datos empíricos del informe (Reihling 2006) pero no lo reproduce. El informe contiene 
propuestas para el desarrollo de políticas públicas frente al VIH/SIDA y varios otros aspectos que no queremos pre- 
sentar acá. 


2. Necesitamos tomar en cuenta que el VIH hoy en día no está limitado a un ámbito de prostitución y de uso de dro- 
gas inyectables, como en el comienzo de la epidemia. El índice de transmisión heterosexual fuera de los así llamados, 
grupos de riesgo” esta creciendo continuamente. 
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De acuerdo con Graciela, una amiga íntima, a Sandra la atemorizaban las insti- 
tuciones médicas y los programas de educación. Ya habia tenido varias experiencias 
dolorosas con instituciones estatales, sobre todo con la policía. No conocía las vías de 
transmisión y se negó a consultar a un médico por miedo a ser discriminada. También 
temía que su propia enfermedad pudiera perjudicar a sus niños. En consecuencia, 
quiso entregarlos al Instituto Nacional del Menor (INAME), hoy INAU. Otro motivo 
para esa decisión fue que su proxeneta no le permitía estar con sus hijos, no asumía su 
estatus paterno y varias veces maltrató al bebé. El hijo mayor ya vivía con el abuelo 
materno, pero no quería responsabilizarse por los otros nietos. Graciela, ahora también 
seropositiva, ofreció hacerse cargo de Miguel y de su hermano y le fue otorgada la 
curatela legal. Aunque ejerciendo la prostitución, durante ese tiempo, Sandra podía 
mantener contacto con sus hijos. Finalmente, Graciela se encontró sobrecargada con 
la tarea, en parte porque tenía un hijo propio que sufría también los signos del SIDA. 
Miguel fue devuelto al INAME en 1994; más tarde su hermano también reingresaria 
al Instituto. Ambos perdieron contacto entre sí y también con la madre, que antes los 
visitaba en casa de la amiga. La separación fue decidida por el INAME, que interpretó 
la ley supuestamente en interés del niño. 

Como indicamos arriba, la fundación de la Policlínica Obstétrico-Pediátrica de 
Referencia VIH/SIDA fue iniciada en gran parte por un médico comprometido con el 
problema. Sin embargo, desde un punto de vista genealógico, este compromiso forma 
parte de un proyecto integral de salvar niños en sus primeres años de vida y de regula- 
rizar los procesos del nacimiento, de la salud y de la muerte. Ese apartar a la niñez de la 
adultez parece constituir un fenómeno relativamente nuevo. Phillippe Ariés reveló que 
la iconografia medieval europea ‘no conocía la niñez” o no intentaba diseñarla. Antes 
de que se tornaran en inocentes y vulnerables objetos de intervenciones familiares y 
estatales, los niños fueron percibidos como adultos pequeños. Según Ariés el nuevo 
interés en la infancia por primera vez salió a la luz en las clases acomodadas del siglo 
XVI y después se extendió a otros estratos sociales. José Barrán indica que el Estado 
uruguayo no reconocía la niñez como categoría distinta para programas de intervención 
antes de una medicalización profunda de la sociedad uruguaya en el comienzo del si- 
glo XXI. De modo simplificado se puede decir que en ese proceso de modernización 
el sacerdote fue substituido por el médico, la iglesia por la corporación médica y la 
religión, por las ciencias biológicas (Barran 1993). Se desarrolló un sistema rígido de 
institucionalización de niños y jóvenes en familias substitutas, hogares y hospitales 
(Barran 1995). En el mismo marco, el trato obstétrico y pediátrico fue establecido a un 
nivel que permitió la hospitalización de todos los partos nacionales. 


Los momentos soberanos 


En el 1993, cuando tenía dos años y medio, Miguel fue separado de sus hermanos 
e ingresó a una institución creada por el INAME, especialmente para jóvenes con 
VIH/SIDA. Su internación en esa institución, abierta dos años antes, prácticamente 
constituyó una excepción. La llamada “Casona” fue concebida exclusivamente para 
mujeres adolescentes con esa enfermedad. Todos los internos habían pasado por si- 
tuaciones notablemente precarias, incluso permanencia en la calle, abuso de drogas, 
prostitución infantil y otras formas de explotación. Dos médicas y una enfermera, 
ex funcionarias de la Institución, concuerdan en afirmar que, mientras para el caso 


3. Barran discierne tres niveles en ese proceso: el rol creciente del médico en todos los procesos claves de la vida 
humana, la conversión de la salud en valor supremo de la sociedad y la asunción por la sociedad de conductas, valores 
e imágenes derivados directamente de la propagación del saber médico (Barran 1993: 153). 


de mujeres adolescentes se actuó siguiendo una línea institucional, para los varones 
seropositivos se insistia en lograr la integración familiar. No obstante, el abuelo de 
Miguel, por carecer de recursos suficientes no quiso hacerse cargo del niño. Por otro 
lado, su madre fue percibida como peligrosa, por ser vínculo con el mismo entorno, 
como las adolescentes ya internadas en la institución. INAME insistió en una estra- 
tegia clásica de higiene pública basada en el aislamiento y la vigilancia de los sujetos 
supuestamente peligrosos. El problema era percibido exclusivamente como de índole 
médico, en consecuencia, en el principio el Instituto contrató sólo a médicas y enfer- 
meras para cuidar a las adolescentes. 

Durante el primer año, las puertas del hogar, con apariencia de penitenciaría, fue- 
ron custodiadas por guardias policiales armados para impedir la fuga de los menores 
internados. Una médica que trabajaba en la Casona se acuerda de que en el inicio las 
fantasías sobre el contagio eran ubicuos y universales, incluso entre el propio personal 
de la institución. Las campañas de salud pública construyeron una imagen opaca de 
la enfermedad, que en publicidades y en la televisión, subrayó la letalidad y el pade- 
cimiento de los infectados. El mensaje llegó al público de modo claro: el VIH/SIDA 
es algo malo que se tiene que evitar (Mere Rouco y Buquet 2003). Las campañas no 
se focalizaron en los modos de transmisión, que realmente ponen a las personas en 
riesgo de contraer la enfermedad, y promovieron, así, angustias e inseguridades. De 
este modo, los infectados comenzaron a padecer otra patología: el estigma. La enfer- 
medad, rápidamente convertida en un atributo socialmente negativo, funcionó como 
indicador de la condición moral de la persona y generó la oportunidad para que insti- 
tuciones estatales distinguieran los cuerpos colectivos supuestamente degenerados de 
los saludables. Como lo indicaron artículos de prensa, el suspenso de la libertad civil 
se justifica en el caso de mujeres adolescentes supuestamente promiscuas, descuidadas 
y contagiadas. 

La creación de una institución integral no dependía de un solo actor, sino que formó 
parte de un momento soberano de exclusión, negociado por los médicos y enfermeras 
-los únicos profesionales asignados para la supervisión de los jóvenes. Aunque las 
tecnologías disciplinarias fueron reemplazadas en los años siguientes por políticas 
más liberales, los internados enfrentaron una estigmatización enorme fuera de la Ca- 
sona. Como otros miembros del hogar, Miguel afrontó actos discriminatorios dentro 
del sistema educativo. Había ingresado a la escuela con tres años, pero luego varios 
compañeros fueron retirados de su clase debido a que los padres se habían enterado 
de que podía ser “portador” del VIH. El niño era consciente de la situación y le confió 
a la asistente social de la Policlínica que sus compañeros se habían ido por su culpa. 
En esa época el caso fue publicado en la prensa nacional, causó cierta sensación en 
Montevideo y finalmente casi resultó en la adopción de Miguel: una señora solicitó 
la tenencia, que fue otorgada inmediatamente, sin ninguna evaluación de la situación. 
Al mismo tiempo, la mujer comenzó a recibir una “recompensa salarial” por parte 
del INAU que, como todos los beneficios para padres substitutos, llegaba a un salario 
mínimo. Pasados tres años, la madre adoptiva rechazó a Miguel, según el informe de 
la asistente social del INAME por “problemas de comportamiento” que no pudieron 
ser especificados. A Miguel, su madre substituta le habría dicho que se iba a vivir a 
Brasil y que él no podía acompañarla. 

En el 1998 Miguel entró por segunda vez a un hogar común para niños de 5 a 12 
años. Anteriormente la Casona había sido clausurada debido a las persistentes críticas 
por parte de activistas del campo de VIH/SIDA. La línea institucional, finalmente 
identificada como discriminatoria por el propio INAME, fue abandonada a favor de 
la integración de los niños en hogares comunes. En 1998 fue aprobado un decreto que 
requería la introducción del examen del VIH para todos los nuevos ingresos al instituto, 
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junto con los demas examenes clínicos de rutina.* Es notable que durante nuestro estudio 
ese examen aún se realizaba sin consentimiento previo. Mientras, Miguel y otros nifios 
que habian contraido la enfermedad via madre-a hijo todavia se asistian en la Policli- 
nica. Su director habia accedido a garantizar el acceso al Tratamiento Antirretroviral 
(TARV) con medicamentos originales.* Se estableció el Fondo Nacional Contra el 
SIDA, financiado con impuestos especificamente pagados por los jugadores de fútbol 
que ganan dinero fuera del país. En el mismo año del segundo ingreso de Miguel al 
INAME, falleció su madre a causa del síndrome de inmunodeficiencia: nunca habia 
comenzado el TARV. Cuatro años antes del fallecimiento, el vínculo entre Miguel y su 
madre se había desintegrado: autoridades de los equipos de la Policlínica y del Instituto 
decidieron que era mejor interrumpir el contacto entre ambos debido a un imaginario 
abandono por parte de la madre. 


El paternalismo biomédico 


Aunque la epidemia del VIH/SIDA en Uruguay es de baja prevalencia, cada año aparece 
un número creciente de afectados, incluyendo huérfanos de padres fallecidos por la 
enfermedad. De las aproximadamente 1900 personas registradas como casos de SIDA 
entre los años 2000 y 2005, más de 500 fallecieron por infecciones vinculadas con la 
enfermedad (Ministerio de Salud Pública 2005). El número parece demasiado alto si 
tomamos en cuenta el acceso supuestamente universal al tratamiento que, hoy en día, 
si se administra correctamente previene la muerte. Aquí no podemos especular sobre 
las implicaciones de la alta mortalidad. Solamente mencionaré que el antropólogo Joáo 
Biehl reveló una situación parecida en Brasil y lo atribuí a la discapacidad del sistema 
de salud pública para incluir a los estratos sociales más pobres, particularmente en el 
campo VIH/SIDA (Biehl 2001, 2006). De hecho, en Uruguay los medicamentos vitales 
sólo se ofrecen en la Policlínica Obstétrico-Pediátrica de Referencia VIH/SIDA, hoy 
Unidad de Infectología, el Instituto de Higiene, hoy Servicio de Enfermedades Infecto- 
Contagiosos (SEIC), y en algunos hospitales departamentales designados. Sólo aquellos 
médicos con un certificado particular están autorizados a proporcionar el TARV. Así, 
personas que viven con el VIH/SIDA se encuentran rápidamente subordinados a estas 
instituciones y a sus expertos en la “anátomo-política del cuerpo”. 

Según Romero Gorski, el modelo patriarcal del médico-padre omnipotente sufrió 
una “rebelión” de los pacientes hijos/as que empezaron a cuestionar su autoridad, lo 
que se refleja en la popularidad creciente de medicinas alternativas y complementarias 
(Romero Gorski 1993, 2005). Por otro lado, sujetos que carecen de recursos económicos 
necesarios para acudir a estos servicios se encuentran dependientes de la Salud Pública, 
que funciona como sistema de control social. En efecto, para pacientes en situación 
de pobreza la “rebeldía” se limita a dirigirse a otro servicio gratuito o a desistir com- 
pletamente de la atención médica. Cabe decir que la relación médico-paciente, en los 
servicios de la Salud Pública, se caracteriza por el modo paternalista que desfavorece el 
desarrollo de la autonomía de los sujetos pacientes, sobre todo de las mujeres con bajos 
o muy bajos recursos, y se acumula, de esta manera, dominación y subalternidad social 
(Romero Gorski 2003). Hace tiempo que los antropólogos subrayaron que la relación 


4. Según el laboratorio del INAU, en el tiempo de esta investigación, el mismo todavía se llevaba a cabo de modo 
obligatorio y sin consentimiento informado. 


5. Hace poco tiempo, en Uruguay existían sólo medicamentos producidos por corporaciones farmacéuticas del Norte 
y algunas copias de los mismos, pero no genéricos como en Brasil. Por el alto costo de los originales y la incapacidad de 
las corporaciones de ofrecerlos a un costo más bajo para las naciones del sur, esto está cambiando hoy en día. Mientras 
se realizaba este estudio, ese problema no había sido resuelto. 


patrón-cliente se forma a base de un “clima moral” de intercambio asimétrico (Gellner 
1977). Eso no solo se aplica a una economia latifundista que antes predominaba, y en 
parte todavia prevalece en el Uruguay. 

La economia moral más importante en el campo del VIH/SIDA concierne a la 
administración de medicamentos antirretrovirales, en la que el médico intercambia 
los medicamentos contra el buen cumplimiento del paciente. El llamado “portador” 
recibe drogas que pueden salvar su vida si observa las reglas de la administración de 
las mismas, por ejemplo: cumplir con los horarios, con la cantidad de las pastillas, el 
número de consultas, el tiempo de espera etc. La “no-adherencia” al medicamento 
está considerada, por parte de los médicos, como “abandono”. El término procede de 
la raíz romana bandum o bannum que significa “poder”, “autoridad” o “jurisdicción” y 
era utilizado para referir a personas que no observaban un bando o una proclamación 
de un soberano en su jurisdicción. Frente a la epidemia del VIH/SIDA en Uruguay 
es, de hecho, decisión del médico que el paciente sea autorizado o no a continuar el 
tratamiento después del “abandono”. Por otro lado, la mayoria de las pacientes que ya 
hayan cumplido con las exigencias durante por lo menos tres meses, pueden reiniciar 
el tratamiento después de haber terminado de tomar el medicamento, dependiendo de 
la relación médico-paciente. Mientras el paternalismo médico existe todavia, imágenes 
sobre el cumplimiento moralmente adecuado son mediadas por otros varios actores 
fuera del ámbito profesional de la biomedicina. 


La muda rebeldia 


De acuerdo con un director, durante diez años la Policlínica de Referencia de VIH/SIDA 
redujo la tasa de transmisión madre-hijo de mas de 30 por ciento a un 3 por ciento, 
en 2005. Subraya que la transmisión podria alcanzar un cero por ciento si todas las 
madres cumplieran adecuadamente desde el punto de biomédico durante el embarazo 
y si todos los padres administraran los medicamentos como lo indica el médico. El 
pediatra sefiala que una chance para resolver ese problema sera la de asistir a los padres 
más allá del tratamiento biomédico, ayudándolos a encontrar un empleo aceptable o a 
recuperarse de la dependencia de drogas. Esa visión progresista no es compartida por 
los ginecólogos uruguayos quienes, según diferentes mujeres seropositivas, todavia 
aconsejan a las madres el aborto o la esterilización ante el VIH. Vale decir, que miem- 
bros del equipo de la Policlínica y de la ONG, que colaboran con la misma, asumen 
visiones higienistas parecidas. En entrevistas informales diferentes sefioras explicaron: 
“es natural” que si no se puede prohibir la reproducción de mujeres con VIH, por lo 
menos se las persuada de no tener hijos, por medio de talleres educativos y del ase- 
soramiento masivo. No queremos observar aquí las implicaciones de una negligencia 
de los derechos reproductivos de las personas con VIH/SIDA, aunque sea notorio. 
Solamente subrayaremos que la enfermedad está siendo evaluada en términos morales 
que construyen una jerarquia de posiciones, desde la pureza hasta la imaginada culpa 
de PVVS, que legitima tecnologias disciplinarias. 

Niños y niñas que han contraído la enfermedad vía madre-hijo generalmente son 
mucho menos estigmatizados que la madre. Es más probable que sus familiares los 
acepten porque no están directamente vinculados al estigma de comportamientos 
supuestamente inmorales, con los cuales todavía se asocia la enfermedad. Hay una 


6. Sin embargo, también existen casos en los que niños y niñas con VIH/SIDA no son atendidos en hospitales de 
Salud Pública, en particular aquellos ubicados en el ámbito rural o en barrios de clase alta o media de Montevideo. 
Especialmente la estigmatización por parte de odontólogos fue confirmada por varias PVVS y profesionales que 
trabajan en el área de contención. 
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jerarquia de desprecio frente a las PVVS, que se agrava según el estrato social, la via 
de transmisión y la edad. En la lógica discriminatoria, el nifio es más puro porque no 
tiene la culpa de haber sido infectado. En contraposición, encontramos al adolescente 
o mejor dicho a la adolescente-mujer que contrae la enfermedad en la adolescencia por 
via sexual, o en interacción con varias parejas. En esa lógica de estigmatización que 
extraemos de los datos, una mujer seropositiva embarazada, y sobre todo aquella que 
no puede hacerse responsable por su hijo, enfrenta el estigma mayor en la sociedad 
uruguaya. Esto está, evidentemente, relacionado con su papel tradicional de guardiana 
de la moralidad y transmisora de valores en el interior de la familia. Se observa que 
los padres masculinos, en cambio, no han sido discriminados por ser malos padres ni 
por haberles trasmitido la enfermedad a sus parejas, algunas de las cuales, a su vez, la 
transmitieron ulteriormente a sus hijos. 

Cabe decir que el estigma al paciente aumenta si no toma la medicación de forma 
adecuada desde la perspectiva biomédica. Como indicaron las historias biográficas 
que analizamos, el fallecimiento de padres y particularmente madres seropositivas 
está, en la mayoría de los casos, íntimamente vinculado al rechazo o al “abandono” 
del tratamiento. Esto también se confirmó cuando revisamos 35 historias clínicas de 
mujeres fallecidas desde el 2000 hasta el 2005. Casi todas ingresaron al SEIC en estado 
terminal de SIDA y fallecieron en el mismo año del ingreso; la mayoría no había ini- 
ciado el TARV previamente. Vale decir que tampoco es fácil mantener el tratamiento, 
particularmente en el caso de niños, niñas y adolescentes. Desde la perspectiva emic 
de las PVVS, el abandono o rechazo del tratamiento no carece de lógica. La toma de 
antirretrovirales puede ocasionar malestares físicos, sobre todo dolor de estómago, 
vómitos y diarrea. Especialmente para los niños y niñas, los medicamentos tienen un 
gusto feo, desagradable, y a veces son de tamaño demasiado grande. Algunos niños, 
niñas y adolescentes propusieron desarrollar medicamentos con sabores más agradables 
y tamaños adecuados, pero en Uruguay no existen medicamentos pediátricos para el 
TARV. 


1) La administración de cerca 5 a 25 pastillas por día, dependiendo del paciente, 
debe ser aprendida porque contraviene los hábitos cotidianos de los afectados. 
Para muchos, es inconveniente tomarlas en una determinada hora; pero cum- 
plir con el horario de la toma es un factor importante para la efectividad del 
tratamiento. 

2) Hay personas que rechazan los medicamentos porque han vivido con el virus por 
más de diez años sin mostrar signos del SIDA y concluyen en que el tratamiento 
no es necesario. En este caso, la imposibilidad de localizar la enfermedad en 
el cuerpo contribuye a la negación. 

3) Como también hemos visto en varias historias, hay madres que comienzan a 
tomar los antirretrovirales con la primera internación y cuando la salud me- 
jora, lo abandonan. Después de que el medicamento mostró efecto, no ven la 
necesidad de mantenerlo y detienen el tratamiento como si se tratara de un 
medicamento común. 

4) Existen madres que inician el tratamiento en el embarazo y lo dejan atrás 
después del parto, o bien, durante el embarazo no toman los medicamentos de 
manera adecuada. Una de ellas señaló que dejó de tomarlos por causas eco- 
nómicas: tenía un alojamiento inestable, tuvo que mendigar en la calle para 
satisfacer las necesidades básicas y percibió el VIH/SIDA como menos urgente 
que los demás problemas. 

5) Otras historias indicaron que el abandono del TARV arraiga en la conciencia o 
sentimiento de desaliento. Entre las veinte familias entrevistadas, cuatro veces 


surgió espontaneamente el tema del suicidio y el número de los intentos reales 
podria ser más alto. El abandono de la medicación puede ser una forma de 
suicidio frente a los problemas bio-psico-socio-económicos que evolucionan 
mal debido a la enfermedad. 

6) Finalmente, el abandono del tratamiento puede ser un acto emancipatorio para 
asumir el control de su propio cuerpo. Sobre todo los adolescentes no quieren 
ser receptores pasivos de consejos y mandatos del adulto. Ya que no pueden 
participar en las decisiones que conciernen a su salud y a su vida familiar, no 
tomar las pastillas es la única acción que pueden determinar directamente. 


La ciudadanía biológica 


A través del Banco de Previsión Social (BPS), el Estado otorga una pensión de $2500 
por discapacidad laboral a adultos que viven con SIDA. Como condición, la persona 
tiene que mostrar, a través de exámenes clínicos, una muy baja cantidad de T-linfo- 
citos, responsables de proteger el sistema inmunológico, y/o haber pasado por varias 
internaciones. Además, las PVVS tienen que tener evidencias de que ningún pariente 
cercano, normalmente los padres y los hermanos, tiene ingresos mayores que $5000. 
Esta pensión se otorga durante dos años y, pasado ese lapso, debe ser solicitada nueva- 
mente cada tres años. Los que aprueban las investigaciones correspondientes también 
tienen acceso a un pase libre de locomoción y a una canasta del Instituto Nacional de 
Alimentación (INDA). Mientras parece cada vez más difícil de obtener este beneficio 
para las personas que contrajeron la enfermedad vía sexual o por el uso de drogas, eso 
no ocurre con los niños y niñas seropositivos por vía “vertical”. Cuando su estatus 
serológico indica el VIH, rápidamente reciben un pase libre y una canasta alimentaria 
idéntica a la de los adultos. En el caso de los niños y niñas, el Estado, a través de la 
policlínica, permite el acceso a la pensión de $2500 que fue establecida por discapa- 
cidad laboral a adultos. Por otra parte, generalmente, los niños no tienen que avanzar 
hasta el SIDA para recibir estos beneficios. 

En el año 2005, dadas las limitaciones del espacio físico de la Policlínica al fondo 
del Hospital de la Mujer, se estableció una nueva Unidad de Infectología” en un sector 
del Hospital del Niño del centro hospitalario Pereira Rossell. El proyecto fue realizado 
con el apoyo de UNICEF, de la Embajada de Japón, del Ministerio de Salud Pública 
(MSP) y de donadores privados. El espacio amplio, con consultorios para la atención 
obstétrico-pediátrica y el apoyo psicológico y social, fue exclusivamente creado para 
embarazadas seropositivas y la asistencia ambulante de 150 a 200 niños y niñas de O 
- 14 años que hubieran contraído el virus vía materna. Por parte de la sociedad civil 
organizada, cuatro ONGs, más o menos vinculadas con la institución, identificaron 
la necesidad de apoyar a estos niños en los últimos años. Las acciones principales 
incluyen: acompañamiento emocional de niños y niñas internados por el SIDA o asis- 
tidos en la policlínica, organización y realización de fiestas y actividades recreativas, 
recaudación de fondos con el fin de entregar alimentos, ropa y equipamiento, incluso 
a la policlínica. En general, los beneficios, servicios y actividades ofrecidos a los niños 
y niñas que contrajeron el VIH por vía madre-hijo son modestos y limitados por falta 
de financiación, aunque sean superiores a lo alcanzable por adultos seropositivos, por 
huérfanos e hijos seronegativos de los mismos ni por los jóvenes que hayan contraído 
el virus por vía sexual. 


7. Coloquialmente todavía se refiere a la institución como “Policlínica de referencia VIH”. 
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El antropólogo Paul Rabinow se refiere a una “biosocialidad” para designar nuevos 
colectivos que se forman alrededor de enfermedades hereditarias a base de predis- 
posiciones genéticas (Rabinow 1992). Ese concepto se extendió a cualquier grupo 
que se forma en base al cuerpo y su estado biológico, ante consideraciones de salud 
y enfermedad, borrando así formas de socialidad convencional. Lo que se destaca 
es la heterogeneidad de esas formas que en contraposición a movimientos sociales 
críticos, favorecen alianzas con el Estado, el sector privado y los profesionales del 
sector biomédico. Esto es lo que podemos observar en el campo del VIH/SIDA en 
Uruguay. Aunque las brechas todavia existen, es difícil discernir entre una sociedad 
civil progresista y una clase médica o capitalista nociva. Nos llamo la atención que 
grupos de pacientes seropositivos uruguayos recibieran fondos de corporaciones 
multinacionales farmacéuticas para asistir a congresos internacionales en donde se 
frena la distribución de genéricos y se promueve la compra de medicamentos caros 
de esas mismas corporaciones. Todavia filantropos quieren cortar los derechos re- 
productivos de la mujer seropositiva como lo hubiera hecho la Eugenesia del siglo 
pasado y finalmente las propias personas que viven con el VIH se auto-culpabilizan 
de una enfermedad que en la mayoria de los casos se relaciona con las circunstancias 
de pobreza. Lo que vincula a estas asambleas heterogéneas es la idea de que la bio- 
logía y el virus de la inmunodeficiencia necesariamente son el sitio principal para la 
asignación de identidad. 

Como hemos visto en el caso de Sandra, el desgano de asumir una identidad de 
“portadora” tuvo como resultado el rechazo de participar completamente en el discurso 
moralista, con todos las consecuencias para su propia salud.* Por otro lado, la identidad 
de “portador” a cierta edad puede resultar beneficioso. Para Miguel, sus compañeros 
de la Policlínica y las familias de los mismos, el estatus seropositivo se había conver- 
tido en un recurso. Contra lo presumible, Miguel y varios integrantes del equipo de 
Infectología explicaron que siempre le gustaba ir al hospital. Durante las internaciones, 
percibió a veces más atención y cuidado que le ofrecía su vida cotidiana. En lo concer- 
niente al aspecto material, varias historias analizadas en nuestro estudio indicaron que 
la familia, o el tutor del niño seropositivo, dependía de las canastas alimentarias y de 
la pensión del niño porque no había otra fuente de ingreso. Parece que hoy en día la 
biología, como tecnología de inscripción de identidades y posibilidades sociales, gana 
la partida en la transformación de regímenes político-legales. 

La antropóloga Adriana Petryna llama a la nueva relación entre el Estado y el 
sujeto que surge de la biosocialidad “ciudadanía biológica”. Esta se caracteriza como 
“una demanda enorme, no obstante el acceso limitado a una forma de beneficencia 
pública a base de criterios médicos, científicos y legales que reconocen el daño 
biológico y lo compensan” (Petryna 2002: 6).'” Desde esa perspectiva, las deman- 
das se plantean frente a otras carencias fundamentales, como son el desempleo y la 
decadencia de los sistemas de seguridad social estatales. En consecuencia, el cuerpo 
se convierte en un recurso que concede acceso a servicios sociales y de la salud que 
no dependen de la pertenencia primordial a un colectivo y que conceden derechos 
desde el nacimiento. En el campo del VIH/SIDA esta nueva forma de ciudadanía no 
está limitada a una nación, sino que tiene una dimensión transnacional, en la que 


8. Suponemos que la negación todavía es la respuesta más común en Uruguay. Observamos que las organizaciones 
de la sociedad civil que trabajan en el área integran pocas PVVS. En el Dia Internacional del SIDA de 2005 poco más 
de diez personas seropositivas participaron en la marcha. La estigmatización todavía impide el establecimiento de 
colectivos biosociales formados voluntariamente. 

9. Tradución del autor. 


10. También vea Rose y Novas (2006). 


organizaciones de auxilio del Norte substituyen el rol del propio Estado. (Nguyen 
2006). Es del caso ver qué implicaciones tiene este proceso para la ciudadania en 
Uruguay; el desarrollo de la Unidad de Infectología puede ser un sitio pertinente para 
situar esta observación. 


La caída de los inocentes 


Durante los años de su internación en el hogar del INAME la integración social de 
Miguel con los doce compañeros del grupo fue caracterizada como ejemplar, por su 
educadora. Ella señala: “Es un niño como cualquier otro niño, que se puede agarrar 
una enfermedad (contagiosa) mucho más rápido que cualquier otro”. Para Miguel, el 
VIH/SIDA se naturalizó. Cuando entró en la adolescencia, algunos de sus compañeros 
de escuela lo invitaban a participar en actividades recreativas, como juegos, charlas y 
campamentos de un grupo de jóvenes pertenecientes a una parroquia. Antes de cumplir 
los doce años quiso también, por voluntad propia, recibir el Bautismo y la Comunión. La 
primera vez que concurrió a las reuniones preparatorias, en el momento de presentarse, 
dijo: “Yo soy Miguel y tengo SIDA”. Esa actitud de coraje y franqueza, que falta en 
muchos adultos que niegan el VIH, fue interpretada como inestabilidad, por los edu- 
cadores del INAME. En consecuencia, fue referido a una siquiatra para problematizar 
los aspectos psico-sociales de la enfermedad. Lo mismo, frente al tratamiento de la 
sexualidad, ante lo cual los funcionarios del Hogar se encuentran perplejos. Compren- 
siblemente, el adolescente planteó la posibilidad de tener una novia y de tener hijos, 
y también señaló su resentimiento ante la idea de tener que usar preservativos toda 
su vida. Su incipiente sexualidad resultó angustiante para su educadora. Por un lado, 
teme que pueda acontecer un acto sexual que ponga en riesgo la salud de uno de los 
demás niños; y por otro, señala que en el caso de un hogar para adolescentes existiría 
el riesgo de violaciones por otros internados. 

Como lo hemos indicado, la nueva ciudadanía biológica es excluyente como es 
inclusiva, y se vincula con la economía moral que establece la biopolítica uruguaya. 
Esto sale a la luz de modo más claro frente a la juventud, cuando los niños y las niñas se 
han elevado del estatus de la imaginada pureza e inocencia. Hoy en día los adolescentes 
seropositivos, en su gran mayoría, contrajeron la enfermedad vía relaciones sexuales 
desprotegidas y, a veces, por el uso de drogas inyectables. Formalmente, ellos deberían 
atenderse en el SEIC, todavía conocido como Instituto de Higiene, la institución pública 
de referencia nacional para el examen y el tratamiento del VIH/SIDA. Sin embargo, 
menores de 20 años no concurren al servicio, pero tampoco ha habido efectivos es- 
fuerzos individuales o colectivos para asistir a esa franja etaria dentro del sistema de 
la salud pública. Aunque el servicio no rechaza a adolescentes que quieran someterse 
al examen del VIH o al tratamiento del SIDA, sólo pueden concurrir acompañados de 
un tutor adulto. El director de la institución señala que los pocos adolescentes que van 
a realizarse el análisis generalmente son impulsados por padres o cuidadores adultos 
que los acompañan. En estos casos, el resultado del test frecuentemente es negativo. 
También debe tomarse en cuenta que no se ha hecho una campaña para que los ado- 
lescentes concurran al servicio. Esto es cierto con relación al test de VIH y también 
respecto del tratamiento y la asistencia psicológica y social. 

En el año 2005, por ejemplo, de un total de casi 350 personas que ingresaron al 
área de trabajo social para ser estudiados, hubo sólo dos entre 15 y 19 años de edad. 
Según el director del servicio, de las aproximadamente 1000 personas que anualmente 
reciben tratamiento antirretroviral en el SEIC, menos de 10 son adolescentes. Cabe 
preguntarse si es probable que sólo menos del 1% de las personas con VIH/SIDA asis- 
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tidas en la Salud Pública del Estado sean adolescentes que contrajeron la enfermedad 
en la adolescencia por vía sexual o sanguínea. Hasta no tener acceso a nuevos datos, 
podemos suponer con cierta razón que existe un número significativo de adolescentes 
seropositivos que, efectivamente, no tienen acceso a los servicios del SEIC o que, 
incluso, no están enterados de su estatus serológico. 


Más allá de la razón 


En mayo de 2006, en una conferencia en circunstancia del 15 aniversario de la Policli- 
nica se tornó evidente cuál es el discurso que todavía ocupa la posición de la “verdad 
universal”. No es una sorpresa que la historia clínica de Miguel fuera presentada como 
triunfo de la pura razón. Un pediatra proyectó la historia de inversión en la “nuda vida” 
encima del fracaso moral de la madre, es decir, de su “abandono” del niño por causa de 
su estatus seropositivo.!! Desde esa perspectiva la medicina venció la influencia nociva 
de la madre. Pero esa versión fue contestada. La asistente social que poco tiempo antes 
había estado presente en la entrevista con Graciela, la amiga de la madre fallecida, no 
pudo esconder su discrepancia y dijo: “Yo sé la historia verdadera. ¡Ese niño no fue 
abandonado!”. Es interesante que en el final de la conferencia el propio Director, con 
mucho cuidado, también cuestionó el discurso dominante de la inversión técnica en la 
vida. El título de su discurso fue “El pediatra frente a la muerte”. No se focalizó en los 
logros de la Policlínica, como la reducción de la tasa de transmisión vertical. Comenzó 
su discurso con una referencia a los curanderos pre-colombinos que le quebraban la 
espalda al paciente sin chance de cura como forma de asistencia culturalmente probada. 
La pregunta de cómo el médico debería responder frente a la muerte o próximo a la 
muerte de un niño constituyó el enfoque de su presentación. Finalmente, el director 
admitió que existen limites a la razón del médico. Concluyó que se tiene que acercar a 
estos límites con sensibilidad y compasión, escuchando de la experiencia existencial 
de los padres y de los parientes del niño fallecido. 

Propongo que no es solamente la muerte física sino la muerte civil, sobre todo de 
la gente joven y adulta, incluso las madres, lo que debería obligar a los profesionales 
de la salud pública a escuchar las voces de todos los que se vuelven niños ante un 
enfoque moralista. En el 2006, con sus catorce años, Miguel todavía permanecía en el 
hogar para niños menores de doce años. En un principio quería permanecer en el sitio 
que le resultaba familiar, sin embargo ahora siente la necesidad de cambiar, entre otras 
cosas porque todos sus pares ya se han ido. En ese momento, repite el primer año del 
liceo y señala que prefiere concurrir a la UTU para estudiar carpintería. Sin embargo, 
preferiría ingresar al hogar al que había sido remitido uno de sus ex compañeros: este 
establecimiento le facilitaría, además, continuar los estudios, ya que se ubica muy cerca 
de una Escuela Técnica. Aunque la transferencia todavía era asunto pendiente cuando 
terminamos este estudio, el hogar de destino ya estaba determinado. No fue aquel de 
su preferencia. Otro de los temas que preocupan al adolescente tiene que ver con el 
campamento anual organizado para niños y niñas directa o indirectamente afectados 
por el VIH/SIDA. Miguel participó en las ediciones anteriores y lamenta que proba- 
blemente este año no pueda hacerlo, ya que sólo es para niños y niñas de seis a catorce 
años y él cumplirá pronto los quince. 


11. Notablemente una psicóloga también presentó su versión del caso tomando como evidente que la madre rechazó 
el niño por su enfermedad. Sin embargo no tenía ninguna evidencia. 


Conclusiones 


En ese artículo queremos mostrar cómo el lado productivo y el lado destructivo de 
la biopolítica se retroalimentan. La salud pública incluye procesos de selección que 
definen a quién “se hace vivir” y a quién “se rechaza hacia la muerte”. El rechazo no 
necesariamente tiene que resultar en la muerte física, sino que incluye cualquier tipo 
de exclusión como forma de “muerte civil”. Esa muerte se manifiesta antes en las 
autoridades biomédicas, que tornan al paciente en una “nuda vida” con escasa capa- 
cidad para determinar la trayectoria del propio cuerpo. La muerte civil en gran parte 
es un resultado del estigma asociado con personas que contrajeron la enfermedad via 
sexual. Particularmente las madres seropositivas son percibidas como irresponsables, 
con poca capacidad de controlar su cuerpo de modo racional. En la trayectoria de vida 
que presentamos quedó en evidencia un discurso que mostraba a la madre seropositiva 
como culpable del abandono del nifio y de su infección. La evaluación moralista no 
toma en cuenta el contexto más amplio en el que la mujer se tornó VIH positiva. Lo 
mismo es cierto frente al TARV, que para muchos pacientes es difícil de iniciar y de 
mantener. Como consecuencia de la “muerte civil”, los pacientes adolescentes y adultos 
se rebelan: no quieren consultar los servicios existentes o no mantienen el tratamiento. 
Estas tácticas dentro de la economía moral del tratamiento antirretroviral finalmente 
pueden ser letales. Por otro lado, también hemos mostrado cómo la inversión en la vida 
“pura” de los niños y niñas que contrajeron la enfermedad vía madre-a hijo refleja el 
lado productivo de la biopolítica. Para los que no son asociados con comportamientos 
estigmatizados, el VIH se torna en un recurso que forma la base de su ciudadanía. 
Pueden recibir los servicios de contención, asistencia y nutrición que sus hermanos 
seronegativos, muchas veces también huérfanos, no alcanzan. 

En este artículo no queremos decir que existan demasiados servicios para niños 
y niñas seropositivos. Pero la inclusión de los niños seropositivos no necesariamente 
tiene que resultar en la exclusión de sus madres y de los que ya son adolescentes. 
Llamamos la atención sobre el hecho de que una economía moral del estigma resultó 
en la inclusión de unos y la exclusión de otros, jóvenes y adultos seropositivos. El 
cambio se vuelve evidente cuando el niño o la niña inocente se torna un adolescente 
y, por lo tanto, un “peligro”, por su incipiente sexualidad, en la lógica discriminatoria. 
En ese momento también sale a la luz la inexistencia de servicios destinados a los 
adolescentes seropositivos. Un programa de internación compulsiva de adolescentes 
mujeres seropositivas del INAME fue abandonado por su carácter discriminatorio. En 
ese sentido, constatamos un descenso del poder soberano sobre la vida de las PVVS 
desde el comienzo de la epidemia en Uruguay. Al lado de los médicos, que sin duda 
todavía ocupan una posición hegemónica, psicólogos, asistentes sociales, filántropos 
y activistas entraron en la clínica e hicieron el campo más heterogéneo. El rol de los 
activistas seropositivos en la transformación del biopoder uruguayo debería ser objeto 
de observación en el futuro. No obstante, poco indica un empoderamiento de PVVS: 
al lado de algunos activistas persistentes, su presencia es invisible, y su rebeldía, en 
la mayoría de los casos, queda muda en el espacio público. Las propias personas que 
viven con la enfermedad todavía se auto-culpabilizan y, así, participan en la despoli- 
tización de la enfermedad. Eso no es resuelto por un énfasis en la dignidad por parte 
de las nuevas autoridades, que subrayan el racional dominio del cuerpo por parte del 
individuo, sin tomar en cuenta los ámbitos socio-económicos y culturales en donde es 
difícil una vida digna. 
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